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INTRODUCTION 


HE first poem in this book was written in France 
some time in the twelfth century; it dates, therefore, 
from the epoch when French lyric poetry may fairly 

be said to begin. It is true that the song of Sainte Eulalie, 
which is older by two centuries, is lyrical in form; but it 
is composed in the old, uncouth /ingua romana; the dry 
bones, as it were, of Latin, which afterwards became 
quickened to new and wonderful life in French, Italian, 
and Spanish. An Englishman who glanced casually at 
the Song of Eulalie would imagine it to be written in 
a mixture of Dutch and Italian, and it has more interest 
for the archaeologist in language than for the lover of 
poetry. 

The Chansons de Geste, dreary and monotonous enough 
to our impatient modern sense, yet often redeemed by 
a sudden note of rugged pathos, as when Berthe aux 
grands pieds is lost in the woods, or the Belle Aude dies 
of grief at the feet of Charlemagne, drag their slow length 
along through the twelfth and thirteenth centuries. Their 
language, so full of the rough gutturals of the North, must 
have been the despair of the would-be lyric poet; but 
farther South, where the sun was kind and life more gay 
and leisured, the /ingua romana developed rapidly, and 
Provence probably had a flourishing school of poetry 
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before the singers of Piccrdy and Champagne had learnt 
their art. The elabora > and chivalrous etiquette of | 
Provengal society was reflected faithfully in the songs of © 
the troubadours; it was a peculiarly artificial civilization 
with oddly candid immoralities, and in its poems there is 
often a comic contrast between the subtlety of the form 
and the waiveté of the subject. 

Provence, in the twelfth century, may be defined as 
a state that flourished under the benevolent tyranny of — 
a great number of queens. Women, for perhaps the first 
time in history, ‘were supreme, though their supremacy 
certainly differed from that so fiercely desired by our 
modern self-emancipators. It is not surprising to find 
that the early lyrics of the North of France adopt for the 
most part the same immortal theme. The Chansons de 
Toile — they were called this because women sang them 
over their tapestry — are admirable little pictures of some 
troubled, or doubtful, or happy moment in the life of 
a lady who is a lover. The fair Erembors is suspected 
of faithlessness by Count Renaud, but convinces him (very 
easily) of the contrary; and the fair Doette hears the 
news of the death of Count Doon, and becomes a nun at 
Saint-Pol. The language of these little sewing-songs is, 
of course, still the language of the Chansons de Geste, but 
the skill with which the dialogue is presented, the few 
words that give the scene, and the haunting refrain, com- 
bine to endow them with a charm for which we shall sigh 
in vain when the Strephons and Chloes of riming Abbés 
and court Anacreons strut through their self-conscious 
idylls. The original genre does not appear to have sur- 


vived the twelfth century, but it was revived later on in 
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. more elaborate form by a poet of Arras called Audefroi 
e Batard.1 Various other kinds of lyric poetry begin to 
ippear at the end of the twelfth century, motets, serventois, 
sastourelles, rotrouenges, rondeaux, lais, ballettes,and vire- 
Mis. It is from these rather complicated forms of verse that 
he ballades and rondeaux of Villonand Marotare descended. 

When exactly the poetry of the troubadours first began 
co influence the North of France is a vexed question; 
srobably it was about the time when Richard Cceur de 
Lyon was lying in a German prison and Bertran de Born 
jding to battle at the head of the lords of “Aquitaine. 
The Courts of the North were visited by the troubadours; 
hose of Eleanor of Poitiers, wife of our Henry II, and 
of her daughter Marie of Champagne, became famous 
for their refinement; and early in the thirteenth century 
the singers of Champagne and Picardy began to use the 
most characteristic forms of Provengal verse: the tengon, 
an argument between two poets; the a/ba and the serena, 
sung at dawn and at evening beneath the window of the 
beloved; and the chamson, a form governed by highly 
complicated rules. Chrétien de Troies, Tibaut de Cham- 
pagne, Gace Brulé, Conon de Béthune, — these are some 
of the writers whose songs keep for us a faint fragrance of 
those far-off, passionate days, and are relics of the ‘ early 
sweetness’ that Pater found in Aucassin et Nicolete. 

We need not consider the sudden death of Provencal 
art; but it is worthy of note that the decline of the 
troubadour poetry of the North is due to the same cause; 
I mean the altering of the peculiar social conditions to 
which it owed its birth. For it was essentially a Court 


1 Gaston Paris, La Littérature francaise au moyen age. 
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poetry; the poet declaimed or sang his verse to an audience 

of knightly rimers and noble ladies, and was untroubled 

by the attention of a larger public. It was an aristocratic 

art, and so soon as it was adopted by the Jourgeois poets 

of Arras it lost its essential character. By the end of the 

thirteenth century it was extinct; yet, brief though its 

duration was, it has an intense effect on the literature of 
Europe, and we may trace its influence in Dante and in 

Petrarch. 

It is in the sombre years of the fourteenth century that 
the new era of poetry begins, and Guillaume de Machault 
is the name usually associated with the first effusion of 
that deplorable cataract of ballades and rondeaux. The 
chief penalty that these hard-and-fast gewres impose on 
those who cultivate them is——as we may see from the 
innumerable clever imitations of our own time — that almost 
any one can write them fairly well, and thatalmost every one 
writes them in exactly the same manner. The learned 
Christine de Pisan and the sagacious Des Champs employ 
the da//lade without the least discrimination for any kind of 
subject ; they moralize, they preach, they sing the praises 
of the glorious dead and discuss their own physical ailments 
in the same sempiternal cantering measure. Des Champs, 
it is true, is redeemed occasionally by a certain fine malice, 
a hint of that esprit gawlois which runs like a vein of 
mercury through French from the bragging scene in the 
Geste du Roi down to the poems of Mathurin Regnier and 
Béranger; Froissart’s verse has a delicate refinement that 
may be the last trace of the troubadour influence; but for 
the most part one emerges from a long course of this 


literature anxious only to take Du Bellay’s advice and to 
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eave all these rondeaux, ballades, vyrelaiz, chantz royaux, 
-hansons et autres telles épisseries qui corrumpent le goust 
Je notre langue. If only the splendid creatures would be 
hhemselves! But they are wholly content to follow one 
snother like meek sheep; they use the same catch-words; 
the same patient rimes do duty over and over again; and 
when we have read the heading of one of their poems we 
can guess almost exactly what the poet will sing, or rather, 
say. Only an occasional folk-song, or a plainte like the 
Okivier Basselin, can save the epoch from being wholly the 
prey of its ‘representative ’ ballad-writers. 

Yet this artificial, imperscnal gewre became vivid and 
human in the hands of two fifteenth-century poets; the 
one a man of refined and exquisite talent, the other a 
lonely and wayward genius. It has been the custom to 
speak of Charles d’ Orléans as if he were merely a clever 
versifier with a sense of music in words that was denied 
to his forerunners; but any one who has toiled through 
the greater part of the work of those forerunners will 
realize at once, when he reads the 4a//ade written at 
Dover, or Dieu, qu’illa fait bon regarder, that here at last 
is a poet with a distinct personal utterance; a poet who 
perhaps has not any very profound thoughts or great ideas, 
but possesses a gentle, unforced melancholy or gaiety that 
is often perfectly expressed. His limitations are obvious, 
but his success within their bounds is complete. 

The other, the earliest great poet of France,— 


Ung povre petit escollier 
Qui fust nommé Frangois Villon,— 


transformed the poor jaded 4allade into a living lyric; 


filling it with heroic melancholy in the Dames du temps 
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jadis, and with grim terror in the Pendus, and with 
exquisite sympathy for the pathos of old age and weariness 
in the lines written for his mother. Like all genius,-he 
stands alone and defies all effort to place him in the line of 
literary evolution. He came at the most unlikely period, 
he wrote in the most out-worn forms, and he wasa burglar, 
and had a supreme sympathy with all manner of rogues, 
male and female. Yet he has none of the affectations of 
the ballade-writers, his poems are amazingly original and 
vivid; he is eloquent, gay, cynical, pious, scurrilous, and 
remorseful in turn, and yet never gives us the impression 
that he is posturing. His predecessors had one mood, 
and it was insincere. He has a hundred, but he is con- 
vincing in every one of them. To read him after the 
earlier < metre ballad-mongers’ is as invigorating as to hear 
the wind in the mountain-pines after sitting in a drawing- 
room full of hot air and small-talk. 

He stands alone. Clément Marot, who edited his 
works, learnt nothing from him except perhaps the fact 
that poetry should be the expression of a personality. 
The neat, genial rimes of the author of L’ Adolescence 
Clementine are personal but not poetic; they are full of 
good sense, clearness, and malicious gaiety; they possess, 
indeed, as Brunetiére has pointed out, all the fine qualities 
of French prose; but only on a few occasions do they 
rise above the commonplace. If Marot is depressed, it is 


not the pathos of self-tormented, toiling humanity that 
makes him sad, but the little accide 


and when he rejoices he is merely 

and flowers awake in him no fer 

likes the good things of t] 
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undue emotion. There are great voices in the seas and 
among the hills; the earth is full of strife and strange 
passion, and Europe echoes with the vast conflicts of 
kings; the poet, however, is content to look at the shop- 
windows and to write about nothing in particular in 
excellent French. 

He died in the midst of the great awakening, — that 
amazing pageant in which he played so small a part. At 
times he seems dimly to have realized the splendour of the 
new epoch: — 

Le monde rit au monde, aussi est-il en sa jeunesse, 
—but he was content to abide till the end amid the old 
shadows, for he loved neatness rather than beauty of 
language, and the finer enthusiasms found no place in 
a temperament so discreetly and pleasantly mediocre. 


II 


In the last days of the year 1494 the army of Charles. 
VIII surged down the Alpine slopes into Italy, and 
thenceforward, until that sinister battle of Pavia in which 
Francis I lost all fors 1? bonneur, Italy was the centre and 
focus of European learning and chivalry. It was the 
amazing vision of a mode of life more passionate and more 
comely than their own, a mode for which gallant soldiers 
and scholars enthusiastic concerning all new things were 
just then apt, that first enthralled the strangers from 
beyond the hills. 

They found a country which is still to us, as to them, 
an earthly paradise; where, amid superb cathedrals and 


palaces and beautiful walled cities, dwelt a race that 
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numbered life itself amongst the grand arts. The love of 
beauty for its own sake, the careful delight in the details 
of existence as well as in its passion and its poetry, so 
that an artist in metals would spend months in engraving 
a sword blade, and a squabble about Greek enclitics would 
be conducted with all the fury of a religious war; the 
intellectual ruffans who entertained great poets, and trans- 
lated Plato, and burnt each other’s towns; the wily and 
terrible masters of intrigue who were Christ’s vicars on 
earth; princes of the Church; condottieri; women like 
those Titian painted, and feasts as we see them in the 
pictures of Veronese; colour everywhere, and music, and 
amazing luxury; —one can imagine how wonderful this 
crowded and vivid existence would seem to a Frenchman 
of the time; how eagerly the French temperament, always 
curious concerning every kind of material excellence, 
would absorb the details and investigate the causes of such 
exuberant and intense vitality. 

To the student of literature the most significant feature 
of the Renaissance is the revival of learning. Scholarship 
had continued throughout the Middle Ages, but it was 
utilitarian; learning was a weapon for the hand of the 
jurisconsult or the theologian. Humanism appears with 
the discovery of the art of printing; and when the great 
Venetian editions of the classics were issued scholarship 
was not merely a useful accomplishment but had become 
a high passion. The scholar was no longer an advocate 


who rolled Ciceronian thunder across the court, or a priest 


primed with Augustine: he was a happy hedonist who, 


like Ronsard, would lock his door and read the L/ad in 


three days. When the Sorbonne petitioned Francis I to 
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suppress the printers it understood what a fatal blow was 
being aimed by the new learning at the official residence of 
pedantic darkness; it knew that the message contained in 
these old, ever-new books which were multiplying so 
rapidly was the message of liberty. But it committed the 
error of confusing liberty with impiety, and in regarding 
the enthusiasm for Greek and Latin as essentially pagan. 
M. Faguet has pointed out} that the humanist of the Renais- 
sance had two personalities: one which went to church 
and loved the king, and one which adored Jupiter and 
loved Amaryllis. Pico della Mirandola is the type of this 
dual character, and the story that he was buried in the 
Dominican habit is strangely suggestive. In the poetry of 
Ronsard and the Pléiade we find all the characteristics of 
the complete humanist; the passion for learning, the sense 
of and craving for style, the realization of the beauty of 
natural sights and sounds, and the ever-haunting conscious- 
ness of the brevity of life and earthly love. In Ronsard, 
however, the love of learning for its own sake soon changed 
into a desire to use all his knowledge in glorifying and 
enriching his own poverty-stricken language. Itseemed at 
that time as if poetry in France was henceforward to be 
employed, as Marot employed it, in genial commonplace, 
or devoted, as the ballad-mongers devoted it, to conven- 
tional essays in dreariness; that the language had grown 
anaemic for lack of healthy exercise and sweet air. New 
blood was needed, and Ronsard found it, as Dante had 
found it before him, and as André Chénier would find it 
at the end of another epoch when verse had grown stale, 
in the poets of Greece and Rome. Style was what was 
1 Seiziéme Siécle: Etudes Littéraires. 
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needed, —style, and a language which should express noble 
and delicate emotions, uniting the wistful beauty of 
Theocritus and the Georgics with the resonant ardour of 
Pindar and the Aeneid. The Renaissance was full of fine 
ambitions, and this poet’s dream was not the least splendid 
of them. 

The official manifesto of the Pléiade, La Deffence et 
Illustration de la Langue Frangoyse, was written by Du 
Bellay and appeared in 1549. We learn from it the means 
which Ronsard was to employ in order to redeem French 
poetry from the prison which had Marot for governor. 
New themes of inspiration must be found instead of the old 
hackneyed subjects, and new gevres instead of the épisseries 
of the balladists. These new genres must be derived 
mainly from the Greek and Latin writers; the poet is to 
cultivate the epic poem; the idyll, as Theocritus wrote it; 
the ode, majestic as that of Pindar or lyrical as that of 
Anacreon; the tragedy of Sophocles; the satire of Horace 
in place of the cog a /’asme of Marot; the epigram of 
Martial and the pitoyadles élégies of Ovid, Tibullus, and 
Propertius. Then the language must be enriched by new 
loan-words from the Greek and Latin; and not from 
Greek and Latin only, but by grafting from old French, 
and by collecting curious words from the special yocabu- 
laries of hunting, and falconry, and the various handicrafts. 
Mere translation from the classics is deprecated, and so is 
writing in Latin and Greek instead of French; but it 
is the reformer’s duty to steep himself in those ancient 
literatures. Lis dongues et relis premitrement, 6 poete futur ! 
Seuillette de main nocturne et journelle les exemplaires grecd 


et latins, puis me laisse toutes ces vieilles poésies Frangoyses... 
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It may seem surprising to some readers that the com- 
pilers of such a formidable edifice of rules should ever 
after have written anything in the least resembling poetry. 
It is not impossible that the elaborate study of form 
demanded by the Deffemce had a fatal effect on the inspira- 
tion of the less robust members of the Pléiade; that 
Jodelle, with his tedious tragedy, and Baif with his 
pedantic Mimes and attempts at a new orthography, are sad 
examples of an elegiac poet wasting all his strength in 
dramatic attempts, and of a scholar trying to become a poet 
by rule. Even Ronsard himself, that master of the lyric, 
leaves us with the impression that, though he often sings 
because he must, he.often also sings because he knows the 
rules of singing. There is much in Le Bocage Royal to 
remind us that Malherbe, the perfidious Malherbe, learnt 
his art from the poet whose verse, as we are told in 
a certain scandalous story, he erased altogether ; we have 
a chilly premonition, when we read it, of the pseudo- 
Arcadian shepherds and shepherdesses of the seventeenth 
century with their high heels and their crooks :— 

Houlette de Louis, houlette de Marie 
Dont le fatal appui met notre bergerie 
Hors du pouvoir des loups. 

But the marvel is not that there should be any insipid 
exercises of the kind in the work of Ronsard, but that 
there are so few; that the favourite of kings and the self- 
ordained reformer of French poetry never lost his exquisite 
sense of the beauty of youth and the spring, and the pathos 
of winter in the fields and winter in the heart, We are 
apt, I suppose, to look on old poetry to a certain extent 


with the benevolent eye of the antiquary; but how seldom 
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the shorter lyrics of Ronsard give us the chance of this: 
attitude! A poem such as Mignonne, allons voir si la rose. 
has all the freshness and fragrance of a summer day at 
dawn; it is impossible to contemplate it with intelligent 
interest as a specimen of sixteenth-century poetry; we: 
might as well try to refuse to be thrilled by the coming of | 
spring because the spring happens to be a million years old.. 
Ronsard may have gone to the Greeks for this quality, , 
and to the Latins for the other, and to Petrarch for ai 
third, but the real sources of his inspiration are betrayed I 
by the visions that the verses keep for us; sunshine and] 
bright rain, changeful skies and awakening flowers. The: 
immortal novelty of great art is a trite theme, but it is; 
worth reiterating when eyen Pater writes of these poems ; 
as if they were specimens of remarkable tapestry in at 
museum, 

In enumerating the characteristics of humanism, we: 
spoke of its abiding consciousness of the brevity of life and | 
love. That sense is the canker which lies in the heart of ' 
intellectual paganism, the pathos of 


Beauty that must die; 


And Joy whose hand is ever at his lips 
Bidding adieu , 


The sudden thought of 


. 


‘the night of perpetual sleep’ 
breaking in like a cruel intruder amid the loveliness of the 
long safe summer days; 


death,—these are the ph 
poets of the Renaissance, 
note of wistfulness. 


the bewildering tragedy of early 
antoms that begin to haunt the 
and lend to French poetry a new 


Si périssable est toute chose née, 


Que songes-tu, mon ame emprisonnée ? 
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Ronsard finds no answer to that question; if he hopes at 
all, it is for an eternity of fame, and for repose par des 
ombres myrteux ; Du Bellay, at least when he writes under 
the influence of Petrarch, yearns for um plus clair séjour, 
where he can meet the ideal beauty, as Dante met Beatrice, 
in a heaven too full of strange light to have colour and 
warmth. The points of view may be limited and literary, 
but they are expressed, as far as Ronsard is concerned, 
in two sonnets of exquisite and immortal loveliness, the 
Quand vous serex bien vieille and Comme on void sur la 
branche au mois de Mai fa rose. 

In the prolific nature of his genius and his passionate 
curiosity for new metres and old words Ronsard is a typical 
son of the Renaissance; Du Bellay, with his melancholy, 
his petulance, his wayward gentleness, seems like a poet 
of our own time, and his verse probably appeals more 
intimately to Englishmen than the greater but less personal 
art of his friend. His first collection of poems, L’ Ofive, 
was written when he was manifestly under the influence 
of Petrarch, but he renounced this influence early in his 
short life, and his satire Contre Jes Pétrarguistes contains 
an excellent summary of all the characteristic mannerisms 
affected by the disciples of the great Italian at Lyons 
and elsewhere. ‘The greater part of his work is extra- 
ordinarily personal and virile ; it is largely autobiographical ; 
we can follow him step by step in his pilgrimage of love 
and despair, just as we follow Byron; but Du Bellay at 
least never gives us the impression that he is secretly 
rather pleased with the role of a misunderstood lost angel. 
His pessimism is never languid; and his ironical power— 
at its best in the sonnets that narrate the election of a pope 
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—is amazing. He wasascholar; it was not the literature, 
however, but the visible remnant of a mighty age which 
evoked the great series of sonnets that remains his supreme 
achievement. If any one ever imagines that a city is not 
merely a collection of houses and palaces and temples, 
but has a strange life of its own, he will imagine it when he 
looks across Rome at sunset from the Pincian. The 
place willseem to him the prison of some fettered Titan, 
a colossal Prometheus who has incurred the anger of a 
jealous god, and been hurled to the earth and bound there, 
and so lain for centuries, buffeted and wounded, but 
immortal. This is the impression that Du Bellay has en- 
shrined in the Antiguitez de Rome. He has looked beyond 
the gloom and grandeur of the Caesarean palaces, the 
mouldering amphitheatres and forsaken temples, and has 
seen the vast and deathless spirit of the city, and heard 
it weeping for its ruined splendour. 

The other stars of the Pléiade are of lesser magnitude, 
Rémi Belleau has left a few delicate lyrics; Daurat, the 
master of Ronsard and Baif, wrote in Latin; Baif went 
astray in pedantic wildernesses, and Jodelle and Pontus du 
Tyard are only pleasing to the lover of literary bric-a-brac. 
The learned ladies of Lyons and their circle are more 
interesting. Scéve’s Délie was responsible for the in- 
fluence of Petrarch on the Pléiade; and Louise Labé, 
that fair Amazon, wrote intensely passionate poetry full 
of the obscure symbolism that was being cultivated in 
Italy. The Lyons school, indeed, had definitely broken 
with the traditions of the previous age, and had developed 
a mystical cult of beauty that was based on the Platonic 


theory of Ideas. But the spirit of the Pléiade is on the 
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whole hostile to obscurity in thought and in language. 
Ronsard realized that French had all the delicate and 
accurate clearness of tone that belongs to a perfectly-tuned 
violin; that it possessed, beyond all languages but Greek, 
a power of expression that could be sharply definite without 
losing its harmony ; and to him, as to all great poets, ex- 
pression seemed finer than mystification. 

Malherbe was crowned king of the realm of ¢ classical ” 
poetry, but it was Ronsard who conquered its domain and 
built its palaces. It has been said that every movement of 
reform contains perceptibly the germ of its own decay, and 
this is pre-eminently true of the work of the Pléiade, — 
a work which seems, regarded superficially, somewhat 
spiritless and short-lived. It was Ronsard who first 
realized the height to which the Alexandrine could be 
raised; there is nothing in the early literature to compare 
with the noble dignity of his Conseils a Charles IX; but 
only the cold cleverness of Malherbe is necessary to change 
this dignity into pompous rhetoric. It was Ronsard who 
first showed any discrimination in the use of dainty diminu- 
tives and strange loan-words, and we have only to glance at 
Du Bartas—who would be suspected of parody if he were 
not the most solemn Calvinist that ever compiled inflated 
fastian——_to see what amazing pinnacles of lunacy an un- 
inspired disciple may reach. Ronsard was a great poet, 
having authority ; he was also a scholar, with the scholar’s 
weakness for imposing rules ; and, unfortunately, the first 
to take advantage of such rules, and to strengthen them 
and contract their limits, are usually those who are designed 
by nature to be pedants and not poets. 

To Ronsard and the Pléiade, besides a high dignity of 
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style and a lyric sweetness never before approached, we 
owe the modern genres of poetry, the free lyric, the ode, 
the various forms written in Alexandrines, the sonnet, and 
the great strophe Madberbienne, which was in reality the 
strophe Ronsardienne, for Malherbe has only added a 
syllable to each of its lines. ‘To Malherbe we owe “the 
perpetualizing of these forms reduced to their lowest terms 
of mechanical accuracy by a frigid intelligence. Ronsard 
and Malherbe will be remembered together as the supreme 
examples of the ancient truth that the letter kills and the 
spirit makes alive. The Pléiade is immortal; Malherbe 
will be recalled only as the uninspired prophet of a dawn 
that had already risen, as the thin voice of an epoch which 


stole the lyrical forms of its despised forerunners and 
found nothing lyrical to say. 


Ill 


With the beginning of the so-called classical epoch ° 
comes the decline and fall of lyric poetry. Exfin Malherbe 
vint; but Malherbe can no more be held directly respon- 
sible for the literary iniquities of the seventeenth century 
than he can be lauded as the originator of its great drama. 
He is the spokesman of the new age, and his verse is the 
official pattern, rather than the cause, of all the ensuing 
machine-made rhetoric. 

The Renaissance was a return to individualism, to: 
personal freedom of thought and action. Fay ce que vouldras 


was the inscription on the portal of Rabelais’ Théléme ; be 
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intolerant and suspicious of all former control which is 
based on outworn and arbitrary rules ;— 


Be your own star, for strength is from within, 
And one against the world will always win!— 


this is the most startling of the qualities that distinguish 
the temperament of the Renaissance from that of the 
Middle Ages. In Castiglione’s Cortegiano and Montaigne’s 
Essais we may see how this new spirit affected the man of 
affairs and the man of thought; and Ronsard’s passion 
for personal fame and the poignant heart-sickness of Du 
Bellay’s Regrets are widely different examples of its in- 
fluence on the poets. The Reformation was a reaction 
against this spirit of self-culture and self-expression, and 
a perfectly logical reaction. The religion of the Middle 
Ages had led men, like sheep, in flocks ; and the reformers 
realized that the new individualism had rapidly become the 
sworn enemy of that particular kind of spiritual direction, 
and was developing into an extreme form of pagan non- 
chalance. But whatever the theological defects of in- 
dividualism may be, it is a necessary adjunct to any period 
of great lyric poetry, and when the literature of any country 
loses this quality and falls into the careful hands of cliques 
and coteries we may conclude with tolerable certainty 
that, for the moment at least, its singing season is over. 
Poetry in a cage of rules is like an imprisoned bird: she 
will pipe a formal tune for you, but the wild sweetness of 
her woodland voice was lost with her liberty. 

It has been said that the continued eagerness shown 
by the French temperament to impose the restraint of 
authority on its art is produced by the distrust of its own 
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exuberance. The ‘reform’ which is usually attributed 
to Malherbe was probably carried into effect for another 
and less subtle reason; it was due toa social movement in 
some degree analogous to the moral reaction which we 
spoke of a moment ago. Poetry became domesticated and 
went to live at the Hétel de Rambouillet. Or rather, it 
went there to die. The day of tne Précieuses began, and 
Vincent Voiture was their laureate. There is no doubt 
that these amiable ladies exercised an influence on French 
literature that was not altogether for evil: for they admitted it 
to their sa/om onthe understanding that it should behave well, 
—or, at least, that it should avoid the grosser improprieties 
of language. The verse of Mathurin Regnier, for example, 
they would not tolerate, and though Voiture was quite 
as indecent, it was indecency with a difference. Weowe 
to them much of the courtly grace and charm of eighteenth- 
century prosein the form of letters, maxims, and ‘characters’ , 
and an immense quantity of amusing light verse ; epigrams, ° 
-squibs, lampoons, and sonnets of love-sick shepherds who 
desire to end their days en /’ amour d’ Uranie. They were 
the foes of the /isertins,—of the unlucky Théophile who 
wrote the notorious couplet about the dagger that blushed 
to see the blood of its master ;—they required men of 
letters to be men of the world and not owlish persons in 
a dusty library, and thus they prepared the way for the 
realism of Moliére. On the other hand, they were respon- 
sible for a gallantry that usurped the place of passion, for 
introducing the specious euphuism of Gongara and Guarini, 
and for making literature generally a social and impersonal 
art and so completely effacing the lyric. ‘This last achieve- 


meut of the Précieuses was consummated by Richelieu 
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when he founded the Académie Francaise in 1635. The 
official recognition of impersonal literature had taken place|; 
the Alexandrine rose to icy heights of classic dignity ; 
the grand style was fixed, and the path was plain for the 
superb rhetoric of Corneille. The Cid was produced 
im 1637. 

No man of genius was less of an innovator than Cor- 
neille, except, perhaps, Dryden. His method is the method 
of the contemporary dramatists: the grandees of Spain in 
the Cid are typical ¢ sword and cloak’ heroes, splendid and 
declamatory as their fellows in Herwani, but not vitally 
characterized ; supreme phantoms, but aloof from human 
nature. The Stamces de Don Rodrigue are immortal speci- 
mens of eloquence; but as examples of what a man should 
say when confronted with a hideous dilemma they are less 
satisfactory. Rodrigue, in fact, is a Superman, though he 
would scarcely have pleased Nietzsche ; and this tendency 
to elevate its characters to the rank of demigods is the 
chief defect, to an English sense, of the * grand style.’ 

At the moment, however, when the dominion of this 
formal art seems to be complete, a writer appears who is 
content to abjure the austere regions of the classical drama 
and to devote his incomparable talent to fables and contes, 
each of them a little treasury of good sense and gay 
humour. La Fontaine realized that the language of his 
time was not the absolute property of a muse on stilts ; 
the verse of Voiture, with all its defects, proved that it 
was still capable of an exquisite elegance, but so far no 
one had been adventurous enough to associate grace with 
simplicity. La Fontaine was able to extract all that was 


vital from the example of his predecessors, and to leave 
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whatever was cold and fruitless; from Malherbe he ac- 
quired a certain dignity ; a wise restraint that never wholly 
left him even in his most facetious conte; from Voiture 
and his school he derived felicity of expression, the sense 
of the mot juste. His work, 


Une ample comédie, a cent actes divers, 
Et dont la scéne est |’ univers, 


is a real return to nature—to human nature, for all his 
animals are really human, and in this quality lies his affinity 
with the great dramatists who were his friends. His 
characters are types of everyday, greedy, kind, harassed 
humanity; when we read him we are far from the 
tremendous personages of Corneille, but we are some 
distance, also, from Racine’s stern presentment of human 
weakness and from the terrific clairvoyance of Moliére. 

Boileau, the draftsman of the poetical statutes of the 
seventeenth century, advised the ambitious poet to study 
nature and nature only; but this advice implies no liberty, 
it is qualified by restrictions which result in the study of 
nature becoming the study of certain moral types. No 
one can help admiring the good sense and powerful, if 
limited, logic of the redoubtable opponent of the Précieuses 
and champion of formalism; he has all the qualities of 
a splendid fighter, and in spite of his crushing power 
of invective he was far too wise to be bitter; but his 


enthusiasm for literary law and order makes him support 


all that is most unlyrical in poetry. His contempt for 


Ronsard (whom he did not read) is rather amusing when 
we remember all that Malherbe owed to the earlier poet. 


The early part of the eighteenth century is remarkable 
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only for its prose. The anaemic odes and allegories of Jean- 
Baptiste Rousseau are neat illustrations of the inevitable 
fate of formal verse, and Voltaire, the grand Voltaire, is 
content, so far as his theory of poetry is concerned, to 
follow the obvious footprints of Boileau. His Henriade is 
as cold and pedantic as La Puce/le or the Franciade ; it is 
for the most part in his epigrams and occasional verses 
that we find the admirable irony and wise humour which 
make Candide immortal. The age of Reason continues 
its grim course, but after a time we find a sentimental 
spirit beginning to invade prose literature ; |’ Abbé Prévost 
writes Manon Lescaut and translates some of Richardson’s 
novels; and although for many years this new spirit finds 
no expression in poetry, its appearance is a definite step in 
the direction of romantic art ; even when it existed side 
by side with the classic style, it was in reality its enemy. 
The far-sighted Boileau knew this when he laughed at the 
type of lover who murmurs tenderly je vous hats in the ear 
of his mistress. He had detected one of the eternal 


commonplaces of sentimentalism. 


It was a writer of prose who gave the death-wound to 
the faded and uninspired remnants of the classical tradition 
and made existence possible for lyric poetry. Jean-Jacques 
Rousseau’s Nouvelle Héloise appeared in 1761, and the 
return to nature and individualism began in earnest soon 
after its appearance. One’s own emotions and other 
people’s tears, the effect of beautiful scenery on the sensi- 
tive temperament, the freedom of passion, the sublime self- 
assertiveness of love, — these were the themes which this 
new writer proclaimed with extraordinarv lyrical fervour. 
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Another prose writer, Buffon, quickened the languid 
interest in the beauty of the world with his magnificent 
works on Natural History, which appeared during the 
latter half of the eighteenth century. The Abbé Delille 
and Saint-Lambert began to write poems of nature which 
would have shocked Wordsworth; but if their form is 
often contorted and absurd, they at least show a desire 
for simplicity in their choice of a subject. Quite near the 
end of the century Pompeii (one might almost add Greece ) 
was disinterred, and the writings of Winckelmann and 
Brunck aroused a keen if somewhat unscholarly enthusiasm 
in the art and mythology of the Hellenes,— an enthusiasm 
which is commemorated in the quaint and charming 
artificiality of First Empire furniture and decoration. This 
is another instance of reaction against the ‘ classical’ 
tradition, which was influenced almost entirely by the 
Latins. It was in the midst of this little Greek 
renaissance that André Chénier lived. To him, as to 
Ronsard, the spirit of that old literature came with strange 
fragrance across a desert of unctuous and inept conceits. 
Like Ronsard, he was strongly influenced by the Alex- 
andrians. His mother was a Greek, and we may 
presume that her beautiful native country was the chief 
topic of conversation in her sa/om when Lebrun — Lebrun 
« Pindare ” —and the rest of the neo-Hellenes were present. 
But whilst Lebrun and his friends were solemnly 
comparing the Tiers Etat with Latona and calling the 
Tennis Court Delos,! André Chénier was writing elegies 
that have the soft yet clearly-cut beauty of a Sicilian coin 
of the great period, and idylls that have really caught some 


1 Faguet, Dix-buitiime Siecle: Etudes Littéraires. 
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of the freshness and simplicity of Theocritus. Part of 
his work is marred by the rhetorical tricks of his time, but 
no praise can be too high for these little pictures in which 
the beauty of some incident of pastoral life, some golden 
moment of a long summer day, is made eternal. 

Yet these little poems were, after all, only studies that 
he executed whilst he was on his way to greater achievement, 
for he had wide ambitions, and was a sharer in the new 
enthusiasm for nature which the writings of Buffon had 
aroused. The fragment of his Hermes shows us that he 
aspired to be the Lucretius of his epoch, and his metrical 
innovations were daring and successful. He had a keen 
sense of music in words, and one has only to read his 
contemporaries to discover how completely this sense was 
lost in France when he wrote. But his tragic death 
came, as it came to Keats, at the moment when he was 
preparing for a loftier flight; his poems were not published 
for many years; and it is the voice of Lebrun — < Pindare,’ 
— after all, that sings the swan-song of the eighteenth 
century. 


IV 


The writers of the great epoch of French lyric poetry 
are sufficiently well known in England to make a detailed 
account of their art superfluous in this volume. It is, 
however, worth while to observe that the germ of almost 
every quality which the poets of the nineteenth century 
possess is to be found in the work of a master of prose. 
Chateaubriand is the genius of the revolt against the 
classical fetish. 

His temperament is as modern as that of Verlaine. 
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He is the realization of the type foreshadowed, with certain 
gross limitations, by Rousseau in the Confessions, Emile, 
and La Nouvelle Héloise, — the type of the lonely, self- 
analytical soul that sees all the world through the darkened 
glass of its own moods. He is so intensely individual 
that the only characters in his fictions which really live 
are faithful reflections of his own personality; the rest are 
the shadows of shades. Though he has left hardly any 
verse, he had in a supreme degree the sensitive imagination 
of the poet; any one who has studied his work carefully 
will be astonished, when he reads modern French poetry, 
to find so great a part of it apparently consisting of 
Chateaubriand rendered in verse. He is the pioneer of 
the Romantic movement; his deep sense of man’s unity 
with nature is echoed in Lamartine’s Le Lac, as clearly as 
his wonderful descriptive power is reflected in Leconte de 
Lisle’s Sommeil du Condor, in Les Eléphants, and in a 
hundred other ¢ pictorial” poems. In Vigny and Musset 
we find something of his haunting sense of the /acrymae 
rerum, and in the latter, at any rate, the same luxury of 
regret; and his idea of the epic of Christianity and his 
historical method are distinctly traceable in Hugo’s Légende 
- des Siecles. He is the genius, as we said, of the revolt 
against the classical tradition, which had dwindled at 
the beginning of the nineteenth century to a mere lifeless 
mimicry of forms that were themselves essentially derivative. 
He represents, too, the revolt against pagan mythology; 
he is weary, as he says somewhere, of a nature that is 
peopled with a crowd of undignified gods, and he extols 
the finer conception of a single soul pervading all natural 


things. His pomt of view is distinctly aesthetic; it is 
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the imaginative beauty of Christianity that appeals to him, 
— another modern characteristic. Above all, he has the 
sense of composition, of literary structure; —a_ sense, 
which France, of all countries, is the least likely to lose, 
but one which had grown very feeble at the end of the 
eighteenth century. He was a consummate artist. He, 
and not Chénier, whose works he read some time before 
their publication in 1822, is the protagonist of modern 
French poetry. 

Another and earlier writer of prose shares with Chateau- 
briand the honour of being a founder of the Romantic 
tradition. In La Littérature considérée dans ses rapports 
avec les Institutions Sociales Madame de Staél had ex- 
pounded her theory of the distinction between the Northern 
and Southern literary temperaments, and in a subsequent 
work, De / Allemagne, she developed this theory further, 
insisting on the importance of the Northern literature, and 
revealing to France two elements from which her poetry 
had long been estranged, the grotesque and the macaére. 
It is after the publication of these books that the influence 
of other European literatures, which we find in Voltaire 
and Jean-Jacques Rousseau, begins to assume an extreme 
importance. Shakespeare becomes more than a mere 
name; Byron and Walter Scott are regarded as the high 
priests of sentiment and Jocal colour, and the cult of the 
«Gothic Age,’ that phantasmagoria of wicked barons and 
snow-pale princesses, of grim donjons and sinister forests 


where all the devils lurk, becomes a fever: — 


Voila que de partout, des eaux, des monts, des bois, 

Les larves, les dragons, les vampires, les gnomes, 

Des monstres dont |’enfer réve seul les fantomes, 
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La sorciére, échappée aux sépulcres déserts, 

Volant sur le bouleau qui siffle dans les airs, 

Les nécromants, parés de tiares mystiques 

Ou brillent famboyants des mets cabalistiques, 

Et les graves démons, et les lutins rusés, 

Tous par les toits rompus, par les portails brisés, 

Par les vitraux détruits que mille éclairs sillonnent, 

Entrent dans le vieux cloitre ot leurs flots tourbillonnent. 

But all this fustian of ogres and broomsticks was only 
the first wild exuberance of the romantic spirit, the excessive 
delight of a poetry that found itself free at last from the 
galling chain of rule and convention. A great part of it 
was polemical: when Gautier writes 4/bertus, ‘he only 
does it to annoy’ the prim personages who still try to 
floor the youth of 1830 with the classical cudgel; and the 
careless insolence of some of Musset’s early poems has 
the same end in view. ‘The true value of the Romantic 
movement lies, not in its couleur locale, its Gothic pinnacles 
and Spanish balconies, but in its ultimate return to genuine 
personal expression instead of rhetoric, in the new richness 
and lyrical quality of its language, and the new variety of 
its poetical forms. 

For the first twenty years of the century the little bad 
poets of the Empire — Millevoye, Chénedollé, and the rest 
—continued to perpetrate their amiable nothings, until, 
in 1820, the appearance of Lamartine’s Méditations inau- 
gurated the great period of French lyrical verse. The 
book was welcomed with intense enthusiasm; here at last, 
it seemed, was the poet of the new France, the singer 
whose voice was exquisite with all the vague yearning of 
modern idealism and all the poignant melancholy of modern 


Tegret; a poet intensely personal and sincere, with few 
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but very noble ideas, and with a richness of diction and 
mastery of harmonious verse that must have seemed like 
witchcraft to the little rimers of the Empire. 

He was not destined to be alone in greatness. The 
magnificent poetry of Hugo began with the publication of 
the Odes in 1822, and soon afterwards came the Poémes 
Antiques et Modernes of Alfred de Vigny, — first-fruits of 
a genius which only reached its full dignity many years 


later. ‘The golden galleon of romance set all sail for 
Eldorado; Cromwe// was published, with its polemical 
ieemicet and the simultaneous apparition of Herwani and 
the two famous pourpoint of Théophile Gautier showed the 
opponents of the new spirit, as a contemporary remarked, 
that the theatre had become the veritable abomination of 
desolation. Sainte-Beuve, himself a poet who had < died 
young,’ joined the céwac/e, and his critical influence became 
apparent in the technique of the subsequent works of 
Hugo; and Alfred de Musset, the wayward, idle appren- 
tice of the Romantic moyement, amazed the world with 
Namouna. 

After the first fervours of enthusiasm had waned, and 
when the battle was won and the Académie Frangaise 
rose to the occasion with an honourable surrender, the 
conquerors began to set their house in order, and to define, 
though not to contract, the bounds of their own domain. 
There was a recrudescence of that spirit of orderliness 
which seems eternal in French literature; a new classical 
spirit, with none of the warping rules of the dead tradi- 
tion, is apparent in the dignified restraint that all the 
great poets manifest in their treatment of the language. 
With Musset — to take as aninstance the most irresponsible 
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of them— wild license has matured into noble freedom: 
and the Lettre 2 Lamartine and the Nuits express the 
most personal emotion with the utmost — with a classic — 
dignity. A kindred restraint gives Alfred de Vigny’s 


later poems their austere grandeur: — 


Depuis le premier jour de la création, 
Les pieds lourds et puissants de chaque Destinée 
Pesaient sur chaque téte et sur toute action. 


Chaque front se courbait et tragait sa journée, 
Comme le front d’un beeuf creuse un sillon profond 
Sans dépasser la pierre ow sa ligne est bornée. 


Ces froides déités liaient le joug de plomb 
Sur le crane et les yeux des hommes leurs esclaves, 
Tous errants, sans étoile, en un désert sans fond; 


Levant avec effort leurs pieds chargés d’ entraves, 
Suivant le doigt d’airain dans le cercle fatal, 
Le doigt des Volontés inflexibles et graves. 


And we find the same quality in Hugo’s mature work: — 


Tout reposait dans Ur et dans Jérimadeth; 

Les astres émaillaient le ciel profond et sombre; 

Le croissant fin et clair parmi ces fleurs de ]’ombre 
Brillait a ’ occident, et Ruth se demandait, 


Immobile, ouvrant |’ceil 4 moitié sous ses voiles, 
Quel dieu, quel moissonneur de |’ éternel été 
Avait, en s’en allant, négligemment jeté 

Cette faucille d’or dans le champ des étoiles. 


It was to majestic harmonies of this kind that the wild 
music of romance gradually developed. As regards sub- 
ject, also, the great poets freed themselves from anything 


that was conventional in the Romantic revival; Hugo, 
XXXil 


INTRODUCTION 


allowing wrath to « embitter the sweet mouth of song,’ 
aired his political hatreds in Les Chatiments, and wrote 
the epic of the world in the Légende des Siecles ; and the 
Vigny of Les Destinées, with his stoical pessimism and 
abiding idea of nature as /a grande indifférente, seems very 
distant from the Vigny of Madame de Soubise. 


S’il est vrai qu’au Jardin sacré des Ecritures 

Le Fils de homme ait dit ce qu’on voit rapporté; 
Muet, aveugle et sourd au cri des créatures, 

Si le Ciel nous laissa comme un monde avorté, 

Le juste opposera le dédain a |’absence, 

Et ne répondra plus que par un froid silence 

Au silence éternel de la Divinité 


It would require considerable ingenuity to trace the 
intimate connexion between these lines and the epoch that 
adored Hernani and sang Avez-vous vu dans Barcelone. 

There was, however, one poet who was content to 
remain for his whole life a Romantic in the sense in which 
that word was used in 1830. ‘Théophile Gautier has 
stolen our hearts away so often with his exquisitely 
finished poems that when we are compelled to admit that 
he is not in a line with the great poets of the nineteenth 
century we feel self-convicted of treachery to a benefactor. 
For the readers who hold that poetry can be great in- 
dependently of great ideas Gautier is naturally and logically 
he king of rime, but they who hold the contrary opinion 
are compelled, when they read him, to sigh the lack of 
many a thing they sought. He is a master of descriptive 
soetry, an incomparable word-painter, a carver of gems; 
iny one who reads the best poems in Emaux et Camées 


vill afterwards discover that they absolutely decline to be 
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forgotten; but we remember them as we remember frag- 
ments of music, or colour in some picture: seldom because 
they are the noble expression of noble thoughts. They 
never appeal to our profound emotions for the simple 
reason that they were constructed unemotionally, or rather, 
with the highly restrained emotion that an artist in ivory 
feels when he executes an extremely intricate piece of 
work. Gautier would have said that this was precisely 
the kind of emotion that the poet should feel. And this 
is the shibboleth of his camp. From him, and still more 
from Leconte de Lisle, the poets of the Parnasse Contem- 
porain of 1866 claim their descent. ‘Their return to 
a rigid theory of versification was a reaction against the 
loose methods of various disciples of Lamartine and 
Hugo; a deliberate conspiracy (to quote M. Sully 
Prudhomme, one of their most distinguished poets) 
‘against the excessively facile line, the line which is 
feeble and flabby, fluid as water, and as formless.” The 
passion for order once again obsesses French verse; no 
matter how exotic or commonplace his ideas, this phantom 
bestrides Pegasus behind the poet: it is equally obvious 
in the terrible and haunting dreams of Baudelaire and in 
the agreeable palinodes of Banville. We may view the 
future of poetry in France without foreboding, conscious 
that, in spite of the amusing revolts of transient eccentricity, 
the love of symmetry, the desire for comely order, will 
never wholly forsake the art of a nation so justly famous 
for her tradition of harmony in construction and clearness 
in idea. 


ST. JOHN LUCAS. 
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Tue Compiler desires to thank very heartily the various 
owners of Copyright in French poetry who have so cour- 
teously given him permission to print a large selection 
from the authors whose poems are their literary property. 
He is especially indebted to M. Robert Vallier, 
administrator of the Revue de Lamartine; M. Charles 
Delagrave, the publisher of the definitive edition of Alfred 
de Vigny; M. Gustave Simon, the literary represen- 
tative of the heirs of Victor Hugo; M. A. Messein, 
for the selections from Verlaine, and M. E. Fasquelle, 
for the poems of Gautier and Banville. 

It was unfortunately impossible to obtain permission to 
print any of the poetry of José-Maria de Heredia. Readers 
of this Anthology who are not acquainted with his fine 
sonnets will find them in Les Trophées (Paris: Alphonse 
Lemerre). No living authors are represented in the 


selection.. 
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- 
1 Belle Erembor 
XII Siecle 
UANT vient en mai que l’on dit as lons jors, 
Cue Franc de France repairent de roi cort, 
Reynauz repaire devant el premier front, 
Si s’en passa lez lo meis Erembor, 
Ainz n’en dengna le chief drecier amont. 
E! Reynaut amis! 


Bele Erembors a la fenestre au jor 
Sor ses genolz tient paile de color. 
Voit Frans de France qui repairent de cort 
FE voit Reynaut devant el premier front. 
En haut parole, si a dit sa raison: 

*E! Reynaut amis! 


‘Amis Reynaut, j’ai ja véu cel jor 

Se passisoiz selon mon pere tor, 

Dolans fussiez se ne parlasse 4 vos, 

— Jel mesfaistes, fille d’empereor. 

Autrui amastes, si obliastes nos. 
—E! Reynaut amis! 


‘Sire Reynaut, je m’en escondirat ; 
A cent puceles sor sainz vos jureral, 
A trente dames que avuec moi menrai, 
C’oncques nul home fors vostre cors n’amai. 
Prennez l’emmende, et je vous baiserai. 
E! Reynaut amis!’ 
B 


to 
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Li cuens Reynauz en monta lo degré. 
Gros par espaules, greles par Jo baudré, 
Blonde ot lo poil menu recercelé, 

En nule terre n’ot si biau bacheler. 


Voit ’Erembors, si comence 4 plorer. 
E! Reynaut amis! 


Li cuens Reynauz est montez en la tor, 

Si s’est asis en un lit point 4 flors, 

Dejoste lui se siet bele Erembors ; 

Lors recomencent lor premieres amors. 
E! Reynaut amis! 


Pastourelle 


XILI¢ Siécle 
E Saint-Quentin a Cambrai 
Chevalchoie l’autre jour. 
Lés un boisson esgardai, 
‘Touse i vi de bel atour: 
La colour 
Ot fresche com rose en mai. 
De cuer gai 
Chantant la trovai 
Ceste chansonnete: 
‘En non Deu, j’ai bel ami, 
Cointe et joli, 
Tant soie je brunete.’ 


Vers la pastoure tornai, 

Quant la vi en son destour, 

Hautement la saluai, 

Et dis ‘Deus vos doinst bon jour 
Et honour ! 


AUTEUR INCONNU 


Celle ke ci trové ai, 
Sans delai 
Ses amis serai.’ 
Dont dist la doucete: 
‘En non Deu, j’ai bel ami 
Cointe et joli, 
Tant soie je brunete.’ 


Delés li seoir alai, 

Et li priai de s’amour. 

Celle dist: ‘Je n’amerai 

Vos ne autrui par nul tour, 
Sens pastour 

Robin, ke fiancié l’ai. 
Joie en ai, 

Si en chanterai 

Ceste chansonnete : 

‘En non Deu, j’ai bel ami, 
Cointe et joli, 

Tant soie je brunete.’ 


GUILLAUME DE MACHAULT 


3 Rondeau 


e. 1290-41377 
| Se aeons com lys, plus que rose vermeille, 

Resplendissant com rubis d’Oriant, 
In remirant vo biauté non pareille, 
Blanche com lys, plus que rose vermeille, 
Suy si ravis que mes cuers toudis veille 
Afin que serve 4 loy de fin amant, 
Blanche com lys, plus que rose vermeille, 
Resplendissant com rubis d’Oriant. 

B 2 3 


JEAN FROISSART 
Ballade 


1337-} c. 1410 
Sue toutes flours tient on la rose a belle, 
Et, en aprés, je croi, la violette. 
La flour de lys est belle, et la perselle ; 
La flour de glay est plaisans et parfette ; 
Et li pluisour aiment moult l’anquelie ; 
Le pyonier, le muget, la soussie, 
Cascune flour a par li sa merite. 
Més je vous di, tant que pour ma ti 
Sus toutes flours j’aimme la Margherite. 


Car en tous temps, plueve, gresille ou gelle, 
Soit la saisons ou fresce, ou laide, ou nette, 
Ceste flour est gracieuse et nouvelle, 

Douce et plaisans, blancete et vermillette ; 
Close est 4 point, ouverte et espanie ; 

Ja n’1 sera morte ne apalie. 

Toute bonté est dedens li escripte, 

Et pour un tant, quant bien g’i estudie: 


Sus toutes fiours j’aimme la Margherite. 


Més trop grant duel me croist et renouvelle 
Quant me souvient de la douce flourette ; 
Car enclose est dedens une tourelle, 

S’a une haie au devant de li fette, 

Qui nuit et jour m’empeche et contrarie; 
Més s’Amours voelt estre de mon aye 

Ja pour creniel, pour tour ne pour garite 
Je ne lairai qu’A occoision ne die: 

Sus toutes flours j’aimme la Margherite, 


EUSTACHE DESCHAMPS 


Virelay 


1340-+1410 
Su je, sui je, sui je belle? 


Il me semble, a mon avis, 

Que jay beau front et doulz viz 
Et la bouche vermeillette ; 
Dittes moy se je suis belle. 


J’ay vers yeulx, petits sourcis, 

Le chief blont, le nez traitis, 

Ront menton, blanche gorgette ; 
Sui je, sui je, sui je belle? 


Jay dur sain et hault assis, 
Lons bras, gresles doys aussis, 
Et par le faulz sui greslette ; 
Dittes moy se je suis belle. 


J’ay bonnes rains, ce m’est vis, 
Bon dos, bon cul de Paris, 
Cuisses et gambes bien faictes ; 
Sui je, sui je, sui je belle? 


Jay piez rondés et petiz, 
Bien chaussans, et biaux habis, 
Je sui gaye et foliette ; 

Dittes moy se je sui belle. 


J’ay mantiaux fourrez de gris, 
J’ay chapiaux, j’ay biaux proffis 
Et d’argent mainte espinglette ; 
Sui je, sui je, sui je belle? 


on 


EUSTACHE DESCHAMPS 


Vay draps de soye et tabis, 
Vay draps dor et blans et bis, 
Jay mainte bonne chosette ; 
Dittes moy se je sui belle. 


Que .xv. ans nay, je vous dis; 
Moult est mes tresors jolys, 
S’en garderay la clavette ; 

Sui je, sui je, sui je belle? 


Bien devra estre hardis 
Cilz qui sera mes amis, 
Qui ara tel damoiselle ; 
Dittes moy se je sui belle. 


Et par Dieu je li plevis 
Que tresloyal, se je vis, 
Li seray, si ne chancelle ; 
Sui je, sul je, sui je belle? 


Se courtois est et gentilz, 
Vaillans, apers, bien apris, 
I] gaignera sa querelle ; 
Dittes moy se je sui belle. 


C’est un mondains paradiz 
Que d’avoir dame toudis, 
Ainsi fresche, ainsi nouvelle ; 
Sui je, sui je, sui je belle? 


Entre vous accouardiz, 
Pensez a ce que je diz; 
Cy fine ma chansonelle ; 
Sui je, sui je, sui je belle? 


EUSTACHE DESCHAMPS 


6 Balade amoureuse 


7 ie . 
Comment Pamant, a un jour de Penthecouste ou moys de 
May, trouva s’amie par amours cueillant roses en un 
jolis yardin 


[hes droit jour d’une Penthecouste, 
En ce gracieux moys de May, 

Celle ou j’ay m’esperance toute 

En un jolis vergier trouvay 

Cueillant roses, puis lui priay: 

Baisiez moy. Si dit: Voulentiers. 

Aise fu; adonc la baisay 

Par amours, entre les rosiers. 


Adonc n’ot ne paour ne doubte, 
Mais de s’amour me confortay ; 
Espoir fu des lors de ma route, 
Ains meilleur jardin ne trouvay. 
De la me vient le bien que j’ay, 
L’octroy et li doulx desiriers 
Que j’oy, comme je I’acolay, 
Par amours, entre les rosiers. 


Cilz doulx baisier oste et reboute 
Plus de griefz que dire ne say 
De moy; adoucie est trestoute 
Ma douleur; en joye vivray. 

Le jour et l’eure benistray 

Dont me vint li tresdoulx baisiers, 
Quant ma dame lors encontray 
Par amours, entre les rosiers. 


EUSTACHE DESCHAMPS 


L’ENVOY 


Prince, ma dame a point trouvay 
Ce jour, et bien m’estoit mestiers ; 
De bonne heure la saluay, 

Par amours, entre les rosiers. 


Balade 


R n’est il fleur, odour ne violette, 
Arbre, esglantier, tant ait douceur en 

Beauté, bonté, ne chose tant parfaitte, 
Homme, femme, tant soit blanc ne poli, 
Crespe ne blont, fort, appert ne joli, 
Saige ne foul, que Nature ait formé, 
Qui a son temps ne soit viel et usé, 
Et que Ja mort a sa fin ne le chace, 
Et, se viel est, qu’il ne soit diffamé: 
Viellesce est fin et jeunesce est en grace. 


La flour en may et son odour delecte 
Aux odorans, non pas jour et demi; 

En un moment vient li vens qui la guette ; 
Cheoir la fait ou la couppe par mi. 

Arbres et gens passent leur temps ainsi: 
Riens estable n’a Nature ordonné, 

Tout doit mourir ce qui a esté né; 

Un povre acés de fievre ’omme efface, 
Ou aage viel, qui est determiné: 

Viellesce est fin et jeunesce est en grace. 


> - eae 
Pourquoy fait done dame ne pucellette 
Si grant dangier de s’amour a ami, 

8 


Jui, 


EUSTACHE DESCHAMPS 


Qui sechera soubz le pié com l’erbette ? 
C’est grant folour. Que n’avons nous mercy 
L’un de lautre? Quant tout sera pourry, 
Ceuls qui n’aiment et ceuls qui ont amé, 
L’y refusant, seront chetif clamé, 

Et li donnant aront vermeille face, 

Et si seront au monde renommé: 

Viellesce est fin et jeunesce est en grace. 


L’ENVOY 
Prince, chascun doit en son josne aé 
Prandre le temps qui lui est destiné. 
En laage viel tout le contraire face : 
Ainsis ara les deux temps en chierté. 
Ne face nul de s’amour grant fierté: 
Veillesce est fin et jeunesce est en grace. 


Balade 


(Sur la mort de Bertrand du Guesclin) 


STOC d’oneur et arbres de vaillance, 
Cuer de lyon esprins de hardement, 
La flour des preux et la gloire de France, 
Victorieux et hardi combatant, 
Saige en vos fais et bien entreprenant, 
Souverain homme de guerre, 
Vainqueur de gens et conquereur de terre, 
Le plus vaillant qui onques fust en vie, 
Chascun pour vous doit noir vestir et querre: 
Plourez, plourez flour de chevalerie. 


O Bretaingne, ploure ton esperance, 
Normandie, fay son entierement, 


EUSTACHE DESCHAMPS 


Guyenne aussi, et Auvergne or t’avence, 
Et Languedoc, quier lu son mouvement. 
Picardie, Champaigne et Occident 

Doivent pour plourer acquerre 
Tragediens, Arethusa requerre 
Qui en eave fut par plour converte, 
Afin qu’a touz de sa mort les cuers serre: 
Plourez, plourez flour de chevalerie. 


Hé! gens d’armes, aiez en remembrance 
Vostre pere, vous estiez si enfant; 
Le bon Bertran, qui tant ot de puissance, 
Qui vous amoit si amoureusement ; 
Guesclin crioit; priez devotement 

Quwil puist paradis conquerre ; 
Qui dueil n’en fait et qui ne prie il erre, 
Car du monde est la lumiere faillie : 
De tout honeur estoit la droicte serre: 
Plourez, plourez flour de chevalerie. 


9 Balade 
(A Geffroy Chaucier) 
(@. SOCRATES plains de philosophie, 


Seneque en meurs et Anglux en pratique, 

Ovides grans en ta poeterie, 

Bnies en parler, saiges en rethorique, 

Aigles treshautz, qui par ta theorique 

Enlumines le regne d’Enéas 

L’Isle aux Geans, ceuls de Br 1 as 
; uth, et qui as 

Semé les fleurs et planté le rosier, 

Aux ignorans de la langue pandras, 

Grant translateur, noble Geffroy Chaucier. 

10 


EUSTACHE DESCHAMPS 


Tu es d’amours mondains Dieux en Albie: 


Kt de la Rose, en la terre Angelique, 
Qui d’Angela saxonne, et puis flourie 
Angleterre, d’elle ce nom s’applique 

Le derrenier en I’ethimologique ; 

En bon anglés le livre translatas 

Et un vergier ou du plant demandas 

De ceuls qui font pour eulx auctorisier, 
A. ja longtemps que tu edifias, 

Grant translateur, noble Geffroy Chaucier. 


A toy pour ce de la fontaine Helye 
Requier avoir un buvraige autentique 
Dont la doys est du tout en ta baillie, 
Pour rafrener d’elle ma soif ethique, 

Qui en Gaule seray paralitique 

Jusques a ce que tu m’abuveras. 

Eustaces sui, qui de mon plant aras: 
Mais pran en gré les euvres d’escolier 
Que par Clifford de moy avoir pourras, 
Grant translateur, noble Geffroy Chaucier. 


L’ ENVOY 


Poete hault, loenge destruye, 

En ton jardin ne seroye quwortie: 
Considere ce que j’ai dit premier, 

Ton noble plant, ta douce mélodie. 

Mais pour s¢avoir, de rescripre te prie, 
Grant translateur, noble Geffroy Chaucier. 


11 


EUSTACHE DESCHAMPS 
10 Rondel 
\ianee a mon jubilé: 


Jay passé la cinquantaine : 


Tout mon bon temps est alé: 
Venez a mon jubilé. 


Mon corps est tout affolé. 
Adieu! de moy vous souviengne : 
Venez a mon jubilé: 

Jay passé la cinquantaine. 


CHRISTINE DE PISAN 
11 Balade 


c. 1363—Tte. 1430 
R est venu le trés gracieux mois 
De May le gay, ou tant a de doulgours, 

Que ces vergiers, ces buissons et ces bois 
Sont tout chargiez de verdure et de flours, 

Et toute riens se resjoye. 
Parmi ces champs tout flourist et verdoye, 
Ne il west riens qui n’entroublie esmay, 
Pour la douleour du jolis moys de May. 


Ces oisillons vont chantant par degois, 

‘Tout s’esjouist partont de commun cours, 

Fors moy, helas! qui sueffre trop d’anois, 

Pour ce que loings je suis de mes amours; 
Ne je ne pourroye avoir joye, 

Et plus est gay le temps et plus m’anoye. 

Mais miculx cognois adés s’oncques amay, 


Pour la doulgour du jolis mois de May. 
J2 


CHRISTINE DE PISAN 


Dont regretter en plourant maintes fois 
Me fault cellui, dont je n’ay nul secours ; 
Et les griefs maulx d’amours plus fort cognois, 
Les pointures, les assaulx et les tours, 

En ce doulz temps, que je n’avoye 
Oncques mais fait; car toute me desvoye 
Le grant desir qu’adés trop plus ferme ay, 
Pour la doulgour du jolis mois de May. 


12 Lalade 
sent avez fait par vostre grant douleour, 


Trés doulz ami, que vous m’avez conquise. 
Plus n’y convient complainte ne clamour, 
Ja n’y ara par moy deffense mise. 
Amours le veult par sa doulce maistrise, 
Et moy aussi le vueil, car, se m’ait Dieux, 
Au fort c’estoit folour quant je m’avise 
De reffuser ami si gracieux. 


Et jay espoir qu'il a tant de valour 

En vous, que bien sera m’amour assise, 
Quant de beaulté, de grace et tout honnour 
Il y a tant que c’est drois qu'il soufhse ; 
Si est bien drois que sur tous vous eslise ; 
Car vous estes digne d’avoir trop mieulx, 
Et jay eu tort, quant tant m’avez requise, 
De reffuser ami si gracieux. 


Si vous retienne et vous donne m’amour, 
Mon fin cuer doulz, et vous pri que faintise 
Ne soit en vous, ne nul autre faulx tour; 
Car toute m’a entierement acquise 


CHRISTINE DE PISAN 


Vo doulz maintien, vo maniere rassise, 

Et vos trés doulx amoureux et beaulz yeux. 
Si aroye grant tort en toute guise 

De reffuser ami si gracieux. 


Mon doulz ami, que j’aim sur tous et prise, 
Joy tant de bien de vous dire en tous lieux 
Que par raison devroye estre reprise 

De reffuser ami si gracieux. 


13 Balade 
loo par amours amoient 


Et ies dieux et les deesses, 
Ce dit Ovide, et avoient 
Pour amours maintes destresses ; 
Foi, loiaulté et promesses 
Tenoient sanz decepvoir, 
Se les fables dient voir, 


Et du ciel jus descendoient, 

Non obstant leurs grans hauteces, 
lit a estre amez queroient 

Les haulz dieux pleins de nobleces; 
Pour amours leurs grans richeces 
Mettoient en nonchaloir, 

Se les fables dient voir. 


Lors si trés contrains estoient, 
Nymphes et enchanteresses, 

Et les dieux qui lors regnoient, 
Satirielz et maistresses, 

D’amours, qu’a trop grans largeces 
Mettoient corps et avoir, 

Se les fables dient voir. 


CHRISTINE DE PISAN 


Pour ce, princes et princepces 
Doivent amer et savoir 
D’amours toutes les adresces, 
Se les fables dient voir. 


Rondeaux 


14 1 
Perens vairs yeulx, qui mon cuer avez pris 


Par vos regars pleins de laz amoureux, 
A vous me rens, si me tiens eiireux 
D’estre par vous si doulcement surpris. 


On ne pourroit sommer le trés grant pris 
De vos grans biens qui tant sont savoureux, 
Rians vairs yeulx, qui mon cuer avez pris. 


Tant estes doulz, plaisant et bien apris, 
Qu’ou monde n’a homme si doulereux 
Que, s’un regart en avoit doulcereux, 

Que tantost n’eust par vous confort repris, 
Rians vairs yeulx, qui mon cuer avez pris. 


is 11 
E souvent vais au moustier 
C’est tout pour veoir la belle 
Fresche com rose nouvelle. 


D’en parler n’est nul mestier, 
Pour quoy fait on tel nouvelle 
Se souvent vais au mioustier? 


Il n’est voye ne sentier 
Ou je voise que pour elle; 
Folz est qui fol m’en appelle 


Se souvent vais au moustier. 
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CHRISTINE DE PISAN 
16 711 
URE chose est a soustenir 
Quant cuer pleure et la bouche chante. 


Et de faire dueil se tenir, 
Dure chose est a soustenir. 


Faire le fault qui soustenir 
Veult honneur qui mesdisans hante, 
Dure chose est a soustenir. 


ALAIN CHARTIER 
(76 Ballade 


c. 1386-11449 


folz des folz, et les folz mortelz hommes, 
Qui vous fiez tant és biens de fortune ! 
En celle terre, és pays od nous sommes, 
Y avez vous de chose propre aucune? 
Vous n’y avez chose vostre nes-une 
Fors les beaulx dons de grace et de nature. 
Se Fortune donc, par case d’adventure, 
Vous toult les biens que vostre vous tenez, 
Tort ne vous fait, aineois vous fait droicture, 
Car vous n’aviez riens quand vous fustes nez. 


Ne laissez plus le dormir 4 grans sommes 
En vostre lict, par nuit obscure et brune, 
Pour acquester richesses a grans sommes, 
Ne convoitez choses dessoubs la lune, 

Ne de Paris jusques a Pampelune, 

Fors ce qui fault, sans plus, 4 creature 
Pour recouvrer sa simple nourriture ; 
Suffise vous d’estre bien renommez, 

Et demporter bon loz en sepulture : 


pies ‘ 
Car vous nayviez riens quand vous fustes neZ. 
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ALAIN CHARTIER 


Les joyeulx fruicts des arbres, et les pommes, 
Au temps que fut toute chose commune, 

Le beau miel, les glandes et les gommes 
Souffisoient bien 4 chascun et chascune. 

Et pour ce fut sans noise et sans rancune. 
Soyez contens des chaulx et des froidures, 

Et me prenez Fortune doulce et seure. 

Pour vos pertes, griesve dueil n’en menez, 
Fors 4 raison, 4 point, et 4 mesure, 

Car vous n’aviez riens quand vous fustes nez. 


Se fortune vous fait aucune injure, 

C’est de son droit, ja ne l’en reprenez, 

Et perdissiez jusques a la vesture: 

Car yous n’aviez riens quand vous fustes nez. 


AUTEUR INCONNU 


18 Complainte populaire 
XVe Siécle 
: ENTILZ gallans de France, 
Qui en la guerre allez, 
Je vous prie qu’il vous plaise 
Mon amy saluer.’ 


‘Comment le saluroye 

Quant point ne le congnois?’ 
‘Il est bon a congnoistre, 

Il est de blanc armé; 


‘Il porte la croix blanche, 
Les esperons dorez, 
Et au bout de sa lance 
Ung fer d’argent doré.’ 
Cc 17 


AUTEUR INCONNU 


‘Ne plorez plus, la belle, 
Car il est trespassé : 

I] est mort en Bretaigne, 
Les Bretons l’ont tué. 


‘Jay veu faire sa fousse 
L’orée d’ung vert pré, 
Et veu chanter sa messe 
A quatre cordelliers.’ 


19 Complainte Normande d’un Auteur 
7NCOMNU 
* XVe Siecle 
ELLAS! Ollivier Basselin, 
N’orrons nous poinct de vos nouvelles ? 
Vous ont les Engloys mys a fin? 
Vous soulliés gayement chanter 
Et demener joyeuse vye, 
Et les bons compagnons hanter 
Par le pays de Normandye. 
Jusqu’a Sainct L6, en Cotentin, 
En une compaignye moult belle, 
Oncques ne vu tel pellerin. 


Les Engloys ont faict desraison 
Aux compaignons du Vau de Vire: 
Vous n’orrez plus dire chanson 
A ceulx qui les soulloient bien dire. 


Nous priron Dieu de bon cueur fin 
Et la doulce Vierge Marie 

x i : : 
Qwil doint aux Engloys male fin. 
Dieu le Pere si Jes mauldye ! 
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CHARLES D’ORLEANS 


Ballades 


20 z 
1391-1465 
E* regardant vers le pais de France, 


Ung jour m’avint, 8 Dovre sur la mer, 
Quwil me souvint de la doulce plaisance 
Que je souloye oddit pais trouver. 
Si commengay de cueur a souspirer, 
Combien certes que grant bien me faisoit 
De veoir France, que mon cueur amer doit. 


Je m’avisay que c’estoit non s¢gavance 

De tels soupirs dedens mon cueur garder, 
Veu que je voy que la voye commence 

De bonne paix, qui tous biens peut donner. 
Pour ce, tournay en confort mon penser: 
Mais non pourtant mon cueur ne se lassoit 
De veoir France, que mon cueur amer doit. 


Alors, chargeay en la nef d’esperance 

Tous mes souhaitz, en les priant d’aler 
Oultre la mer, sans faire demourance, 

Et a France de me recommander. 

Or, nous doint Dieu bonne paix sans tarder ! 
Adone auray loisir, mais qu’ainsi soit, 

De veoir France, que mon cueur amer doit. 


ENVOI 
Paix est tresor qu’on ne peut trop louer, 
Je hé guerre, point ne la doit priser ; 
Destourbé m’a longtemps, soit tort ou droit, 
De veoir France, que mon cueur amer doit. 
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CHARLES D’ORLEANS 
11 
OUVELLES ont couru en France 
Par maints lieux, que j’estoye mort; 
Dont avoient peu de desplaisance 
Aucuns qui me hayent a tort. 
Autres en ont eu desconfort, 
Qui m’ayment de loyal vouloir, 
Comme mes bons et vrais amis. 
Si fais A toutes gens s¢gavoir 
Qw’encore est vive la souris. 
Je n’ay éu mal ne grevance, 
Dieu mercy, mais suis sain et fort ; 
Et passe temps en esperance 
Que Paix, qui trop longuement dort, 
Sesveillera et par accort 
A tous fera liesse avoir. 
Pour ce, de Dieu soient maudis 
Ceulx qui sont dolents de veoir 
Qvwencore est vive la souris, 
Jeunesse sur moi a puissance ; 
Mais Vieillesse fait son esfort 
De m/’avoir en sa gouvernance, 
A present faillira son sort: 
Je suis assez loin de son port. 
De plourir vueil garder mon hoir. 
Loué soit Dieu de paradis 
Qui m’a donné force et povoir 
Quw’encore est vive la souris. 
ENVOI 
Nul ne porte pour moy le noir, 
On vent meillieur marché drap gris; 
Or; tiengne chascun, pour tout voir, 


sae ee ‘ 
Qu’encore est vive la souris. 
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CHARLES D’ORLEANS 
2 211 

PREZ pour paix, douce Vierge Marie, 
Reine des cieux et du monde miaistresse, 

Faites prier, par vostre courtoisie, 

Saints et saintes, et prenez vostre adresse 

Vers vostre fils, requérant sa hautesse 

Quw’il lui plaise son peuple regarder 

Que de son sang a voulu racheter, 

En deboutant guerre qui tout desvoie ; 


De priéres ne vous veuillez lasser, 
Priez pour paix, le vrai trésor de joie. 


a 


Priez, prélats et gens de sainte vie, 

Religieux, ne dormez en paresse, 

Priez, maistres et tous suivant clergie, 

Car par guerre faut que l’estude cesse ; 
Moustiers destruits sont sans qu’on les redresse, 
Le service de Dieu vous faut laisser, 

Quand ne pouvez en repos demeurer ; 

Priez si fort que briefment Dieu vous oie, 
L’Eglise veut 4 ce vous ordonner ; 

Priez pour paix, le vrai trésor de joie. 


Priez, princes qui avez seigneurie, 

Rois, ducs, comtes, barons pleins de noblesse, 
Gentils hommes avec chevalerie ; 

Car meschants gens surmontent gentillesse ; 
En leurs mains ont toute vostre richesse, 
Debats les font en haut estat monter, 

Vous le pouvez chascun jour voir 4 clair, 

Et sont riches de vos biens et monnoie, 
Dont vous deussiez le peuple supporter ; 

Priez pour paix, le vrai trésor de joie. 
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CHARLES D’ORLEANS 


Priez, peuples qui souffrez tyrannie, 

Car vos seigneurs sont en telle faiblesse 
Quwils ne peuvent vous garder pour maistrie, 
Ni vous aider en votre grand destresse ; 
Loyaux marchands. la selle si vous blesse 
Fort sur le dos, chacun vous vient presser 
Et ne pouvez marchandise mener, 

Car vous n’avez sfir passage ni voie, 

En maint péril vous convient-il passer ; 
Priez pour paix, le vrai trésor de joie. 


ENVOI 

Dieu tout-puissant nous vueille conforter 
Toutes choses en terre, ciel et mer, 

Priez vers lui que brief en tout pourvote ; 
En lui seulement est de tous maux amender ; 
Priez pour paix, le vrai trésor de joie. 


7v 
AS! Mort qui t’a fait si hardie 
De prendre la noble Princesse 

Qui estoit mon confort, ma vie, 
Mon bien, mon plaisir, ma richesse ! 
Puis que tu as prins ma maistresse, 
Prens moy aussi son serviteur, 
Car j’ayme mieulx prouchainement 
Mourir que languir en tourment, 
En paine, soussi et doleur. 


Las! de tous biens estoit garnie 
Et en droicte fleur de jeunesse ! 
Je prie 4 Dieu qu'il te maudie, 
Faulse Mort, plaine de rudesse ! 


do 
to 
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Se prise Peusses en vieillesse, 
Ce ne fust pas si grant rigueur; 
Mais prise l’as_hastivement 

Et m’as laissié piteusement 

En paine, soussi et doleur. 


Las! Je suis seul sans compagnie ! 
Adieu ma Dame, ma liesse ! 

Or est nostre amour departie, 

Non pour tant, je vous fais promesse 
Que de prieres, 4 largesse, 

Morte vous serviray de cueur, 

Sans oublier aucunement ; 

Et vous regretteray souvent 

En paine, soussi et doleur. 


ENVOI. 


Dieu, sur tout souverain Seigneur, 
Ordonnez par grace et doulceur, 
De l’ame delle, tellement 

Qu’elle ne soit pas longuement 
En paine, soussi et doleur. 


Rondeaux 
7 
i temps a laissié son manteau 
De vent, de froidure et de pluye, 

Et s’est vestu de brouderie, 
De soleil Iuyant, cler et beau. 

I] n’y a beste, ne oyseau, 
Qu’en son jargon ne chant ou crie: 
Le temps a laissié son manteau 
De vent, de froidure et de pluye. 
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Riviere, fontaine et ruisseau 
Portent, en livrée jolie, 
Gouttes d’argent et d’orfaverie, 
Chascun s’abille de nouveau. 
Le temps a laissié son manteau, 

11 
ES fourriers d’Esté sont venus 
Pour appareillier son logis, 

Et ont fait tendre ses tappis 
De fleurs et de verdure tissus. 

En estendant tappis velus 
De verte herbe par le pais, 
Les fourriers d’Esté sont venus 
Pour appareillier son logis. 
Cueurs d’ennuy pieca morfondus, 
Dieu mercy, sont sains et jolis ; 
Alez vous en, prenez pais, 
Yver, vous ne demourrez plus ; 


Les fourriers d’Esté sont venus. 


111 
TEU, quwil la fait bon regarder, 
La gracieuse, bonne et belle ! 
Pour les grans biens qui sont en elle, 
Chascun est prest de la louer. 

Qui se pourroit d’elle lasser ! 
Tousjours sa beaulté renouvelle, 
Dieu, qwil la fait bon regarder, 

La gracieuse, bonne et belle! 
Par deca, ne dela la mer, 
Ne scay Dame ne Demoiselle 
Qui soit en tous biens parfais telle ; 


27 


28 


CHARLES D’ORLEANS 


C’est un songe que d’y penser. 
Dieu, qu'il la fait bon regarder ! 


1vV 
LLEZ-VOUS-EN, allez, allez, 
Soussi, Soing et Merencolie, 
Me cuidez-vous, toute ma vie, 
Gouverner, comme fait avez? 

Je vous promet que non ferez; 
Raison aura sur vous maistrie : 
Allez-vous-en, allez, allez, 

Soussie, Soing et Merencolie. 

Se jamais plus vous retournez 
Avecques vostre compaignie, 

Je pri 4 Dieu quwil vous maudie 
Et ce par qui vous reviendrez : 
Allez-vous-en, allez, allez. 


VU 
AISSEZ-MOY penser 4 mon aise, 


Hélas! donnez m’en le loysir. 

Je devise avecques Plaisir, 
Combien que ma bouche se taise. 

Quand Merencolie mauvaise 
Me vient maintes fois assaillir, 
Laissez-moy penser 4 mon aise, 
Hélas! donnez m’en le loysir. 

Car afin que mon cueur rapaise, 
Jappelle Plaisant-Souvenir, 
~ Qui tantost me vient resjoiiir. 
Pour ce, pour Dieu! ne vous desplaise, 
Laissez-moy penser 4 mon aise. 
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ALUEZ moy toute la compaignie 
Ou a present estes a chiere lie, 
Et leur dictes que voulentiers seroye 
Avecques eulx, mais estre n’y porroye, 
Pour Vieillesse qui m’a en sa baillie. 
' Au temps passé, Jeunesse si jolie 
Me gouvernoit; las! or n’y suis je mye, 
Et pour cela, pour Dieu, que excusé soye ; 
Saluez moy toute la compaignie 
On a present estes 4 chiere lie, 
Et leur dictes que voulentiers seroye. 
Amoureux fus, or ne le suis je mye, 
Et en Paris menoye bonne vie; 
Adieu Bon temps, ravoir ne yous saroye, 
Bien sanglé fus d’une estroite courroye. 
Que, par Aige, convient que la deslie. 
Saluez moy toute la compaignie. 


FRANCOIS VILLON 


+ 


Les Regrets de la belle Héaulmiere 


1431-! 

APY mest que j’oy regreter 

La belle qui fut héaulmiere, 
Soy jeune fille soushaicter 
Et parler en telle maniere: 
‘Ha! viellesse felonne et fere, 
Pourquoi m’as si tost abatue? 
Qui me tient? Qui? que ne me fiere? 
Et qu’a ce coup je ne me tue? 


FRANCOIS VILLON 


*Tollu m’as la haulte franchise 

Que beaulté m’avoit ordonné 

Sur clers, marchans et gens d’Eglise ; 
Car lors, il n’estoit homme né 

Qui tout le sien ne m’eust donné, 
Quoi qu’il en fust des repentailles, 
Mais que luy eusse habandonné 

Ce que reffusent truandailles. 


‘A maint homme I’ay reffusé, 
Que n’estoit 4 moy grant sagesse, 
Pour l’amour d’ung garson rusé, 
Auquel jen faisoie largesse. 

A qui que je feisse finesse, 

Par m’ame, je lamoye bien ! 

Or ne me faisoit que rudesse, 

Et ne m’amoit que pour le mien. 


‘Si ne me sceut tant detrayner, 

Fouler au piez, que ne l’amasse, 

Et m’eust il fait les rains trayner, 

Si m’eust dit que je Je baisasse, 

Que tous mes maulx je n’oubliasse. 

Le glouton, de mal entechié, 

M’embrassoit. ... J’en suis bien plus grasse! 
Que m’en reste il? Honte et pechié. 


‘Or est il mort, passé trente ans, 

Et je remains vielle, chenue. 

Quant je pense, lasse! au bon temps, 
Quelle fus, quelle devenue ; 

Quant me regarde toute nue, 

Ft je me voy si tres changée, 

Povre, seiche, mesgre, menue, 

Je suis presque toute enragée. 


FRANCOIS VILLON 


‘Qu’est devenu ce front poly, 

Ces cheveulx blons, sourcilz voultiz, 
Grant entreeil, le regart joly, 

Dont prenoie les plus soubtilz ; 

Ce beau nez droit, grant ne petit ; 
Ces petites joinctes oreilles, 

Menton fourchu, cler vis traictiz, 
Et ces belles levres vermeilles? 


‘Ces gentes espaulles menues ; 

Ces bras longs et ces mains traictisses ; 
Petiz tetins, hanches charnues, 
Eslevées, propres, faictisses 

A tenir amoureuses lisses ; 

Ces larges rains, ce sadinet 

Assis sur grosses fermes cuisses, 
Dedens son petit jardinet ? 


‘Le front ridé, les cheveux gris, 
Les sourcilz cheuz, les yeulz estains, 
Qui faisoient regars et ris, 

Dont mains marchans furent attains ; 
Nez courbes, de beaulté loingtains ; 
Oreilles pendans et moussues ; 

Le vis pally, mort et destains ; 
Menton froncé, levres peaussues : 


‘C’est d’umaine beaulté l’yssue ! 

Les bras cours et les mains contraites, 
Les espaulles toutes bossues ; 
Mamelles, quoy! toutes retraites 
Telles les hanches que les tetes. 
Du sadinet, fy! Quant des cuisses, 
Cuisses ne sont plus, mais cuissetes, 


Grivelées comme saulcisses. 
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* Ainsi le bon temps regretons 
Entre nous, povres vielles sotes, 
Assises bas, 4 crouppetons, 
Tout en ung tas comme pelotes, 
A petit feu de chenevotes 

Tost allumées, tost estaintes ; 
Et jadis fusmes si mignotes! . 


~ 


Ainsi emprent 4 mains et maintes.’ 


31.0 Grant Testament, xxxviii-xlt 


I ne suis, bien le considere, 
Filz d’ange, portant dyademe 

D’estoille ne d’autre sidere. 
Mon pere est mort, Dieu en ait lame; 
Quant est du corps, il gist soubz lame ... 
Jentens que ma mere mourra, 
— Et le scet bien, la povre femme — 
Et le filz pas ne demourra. 


Je congnois que povres et riches, 
Sages et folz, prestres et laiz, 
Nobles, villains, Jarges et chiches, 
Petiz et grans, et beaulx et laiz, 
Dames 4 rebrassez collez, 

De quelconque condicion, 

Portans atours et bourrelez, 


Mort saisit sans exception. 


Et meure Paris et Helaine, 
Quiconques meurt, meurt a douleur 
Telle qu’il pert vent et alaine ; 


Son fiel se creve sur son cuer, 
2y 
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Puis sue, Dieu scet quelle sueur ! 

Et n’est qui de ses maulx Valege: 
Car enfant n’a, frere ne seur, 

Qui lors voulsist estre son plege. 


La mort le fait fremir, pallir, 

Le nez courber, les vaines tendre, 
Le col enfler, la chair mollir, 
Joinctes et nerfs croistre et estendre. 
Corps femenin, qui tant est tendre, 
Poly, souef, si precieux, 

Te fauldra il ces maulx attendre ? 
Oy, ou tout vif aller es cieulx. 


Ballade 
Des Dames du Temps jadis. 


iBiesez moy od, n’en quel pays, 
Est Flora, la belle Rommaine ; 

Archipiada, ne Thais, 

Qui fut sa cousine germaine ; 

Echo, parlant quand bruyt on maine 

Dessus riviere ou sus estan, 

Qui beaulté ot trop plus qu’humaine ? 

Mais ow sont les neiges d’antan! 


Ox est la tres sage Hellois, 

Pour qui fut chastré et puis moyne 
Pierre Esbaillart 4 Saint-Denis? 
Pour son amour ot cest essoyne. 
Semblablement, of est la royne 
Qui commanda que Buridan 

Fust gecté en ung sac en Saine? 
Mais od sont Jes neiges d’antan! 
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La royne Blanche comme lis, 

Qui chantoit 4 voix de seraine ; 
Berte au grant pié, Bietris, Allis; 
Haremburgis qui tint le Maine, 

Et Jehanne, la bonne Lorraine, 
Qu’Englois brulerent 4 Rouan; 

Od sont elles, Vierge souvraine?... 
Mais od sont les neiges d’antan! 


ENVOI 
Prince, n’enquerez de sepmaine 
On elles sont, ne de cest an, 
Que ce reffrain ne vous remaine: 
Mais ot sont les neiges d’antan! 


Double Ballade 


OUR ce, aimez tant que vouldrez, 

Suyvez assemblées et festes, 
En la fin ja mieulx n’en vauldrez 
Et si n’y romprez que vos testes: 
Folles amours font les gens bestes ; 
Salmon en ydolatria ; 
Samson en perdit ses lunetes. 
Bien est eureux qui riens n’y a! 


Orpheiis, le doux menestrier, 

Jouant de fleustes et musetes, 

En fut en danger de murtrier 

Chien Cerberus 4 quatre testes ; 

Et Narcisus, le bel honnestes, 

En ung parfont puis se noya, 

Pour amour de ses amouretes.. . 
Bien est eureux qui riens n’y a! 
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Sardana, le preux chevalier, 

Qui conquist le regne de Cretes, 
En voulut devenir moullier 

Et filler entre pucelletes. 

David le roy, sage prophetes, 
Crainte de Dieu en oublia, 

Voyant laver cuisses bien faites... 
Bien est eureux qui riens n’y a! 
Amon en youlst deshonnourer, 
Faignant de menger tarteletes, 

Sa seur Thamar, et desflourer, 
Qui fut inceste deshonnestes ; 
Herodes — pas ne sont sornetes — 
Saint Jean Baptiste en decola 
Pour dances, saulx, et chansonnetes 
Bien est eureux qui riens n’y a! 


De moy, povre, je vueil parler; 
Jen fuz batu, comme 4 ru toiles, 
Tout nu, ja ne le quiers celer. 
Qui me feist mascher ces groselles, 
Fors Katherine de Vausselles? 
Noel le tiers est, qui fut 1a. 
Mitaines 4 ces nopces telles, 

Bien est eureux qui riens n’y a! 


Mais que ce jeune bachelier 

Laissast ces jeunes bacheletes, 

Non! et, le deust on vif brusler 
Comme ung chevaucheur d’escouvetes, 
Plus doulces luy sont que civetes. 
Mais toutesfoys fol s’y fya: 

Soient blanches, soient brunetes, 

Bien est eureux qui riens n’y a! 
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B. a f, i} a red ce 
Des Femmes de Paris. 


UOY qu’on tient belles langagieres 
Florentines, Veniciennes, 

Assez pour estre messagieres, 

Et mesmement les anciennes ; 

Mais, soient Lombardes, Rommaines, 
Genevoises, 4 mes perilz, 

Pimontoises, Savoisiennes, 

I] n’est bon bee que de Paris. 


De tres beau parler tiennent chayeres, 
Se dit-on, les Neapolitaines, 

Et sont tres bonnes caquetieres 
Allemandes et Pruciennes ; 

Soient Grecques, Egipciennes, 

De Hongrie ou d’autre pays, 
Espaignolles ou Castellaines, 

I] n’est bon bee que de Paris. 


Brettes, Suysses, n’y sgavent gueres, 
Gasconnes, n’aussi Toulousaines ; 

De Petit Pont deux harangieres 

Les concluront; et les Lorraines, 
Engloises et Calaisiennes, 

— Ay je beaucoup de lieux compris ? — 
Picardes de Valenciennes ; 

Il n’est bon bec que de Paris. 


ENVOI 
Prince, aux dames Parisiennes 
De beau parler donne le pmis ; 
Quoy quon die d’Italiennes, 


I] n’est bon bec que de Paris. 
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Grant Testament, lxxiv-Ixxin 


U nom de Dieu, comme j’ay dit, 
Et de sa glorieuse Mere, 
Sans pechié soit parfait ce dit 
Par moy, plus mesgre que chimere. 
Si je n’ai eu fievre eufumere, 
Ce m’a fait divine clemence ; 
Mais d’autre dueil et perte amere 
Je me tais, et ainsi commence: 


Premier, je donne ma povre ame 
A la benoiste Trinité, 

Et la commande a Nostre Dame, 
Chambre de la divinité ; 

Priant toute la charité 

Des dignes neuf Ordres des cieulx, 
Que par eulx soit ce don porté 
Devant le Trosne precieux. 


Item, mon corps je donne et laisse 
A nostre grant mere la terre; 

Les vers n’y trouveront grant gresse : 
Trop luy a fait fain dure guerre. 

Or luy soit delivré grant erre: 

De terre vint, en terre tourne. 

Toute chose, se par trop n’erre, 
Voulentiers en son lieu retourne. 


Item, et 1 mon plus que pere 
Maistre Guillaume de Villon 

Qui esté m’a plus doulx que mere; 
Enfant eslevé de maillon, 
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Degeté m’a de maint boullon, 
Et de cestuy pas ne s’esioye, 
Si luy requiers 3 genoullon, 

Qu il n’en laisse toute la joye. 


Je luy donne ma librairie, 

Et le Rommant du Pet au Deable, 
Lequel Maistre Guy 'Tabarie 
Grossa qui est homs veritable. 
Par cayers est soubz une table. 
Combien qu’il soit rudement fait, 
I.a matiere est si tres notable, 
Qu’elle amende tout le mesfait. 


Item, donne 4 ma povre mere 

Pour saluer nostre Maistresse, 

Qui pour moy ot douleur amere, 
Dieu le scet, et mainte tristesse ; 
Autre chastel n’ay, ne fortresse, 

Oud me retraye corps et ame, 

Quand sur moy court malle destresse, 
Ne ma mere, la povre femme. 


6 Ballade 


Que Villon feit a la requeste de sa mere pour prier 
Nostre-Dame. 


AME des cieulx, regente terrienne, 
Emperiere des infernaux paluz, 
Recevez moy, vostre humble chrestienne, 
Que comprinse soye entre vos esleuz, 
Ce non obstant qu’oncques rien ne valuz. 
Les biens de vous, ma dame et ma maistresse, 
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Sont trop plus grans que ne suis pecheresse, 
Sans lesquelz biens ame ne peut merir 
N’avoir les cieulx, je n’en suis jungleresse. 
En ceste foi je vueil vivre et mourtr. 


A vostre Filz dictes que je suis sienne; 
De luy soyent mes pechiez aboluz : 
Pardonne moy comme a |’Egipcienne, 

Ou comme il feist au clere Théophilus, 
Lequel par vous fut quitte et absoluz, 
Combien qwil eust au deable fait promesse. 
Preservez moy, que ne face jamais ce, 
Vierge portant, sans rompure encourir 

Le sacrement qu’on celebre 4 la messe. 
In ceste foy je vueil vivre et mouri. 


Femme je suis povrette et ancienne, 

Qui riens ne scay; oncques lettre ne leuz; 
Au moustier voy dont suis paroissienne 
Paradis paint, ot sont harpes et luz, 

Et ung enfer od dampnez sont boulluz : 
L’ung me fait paour, Vautre joye et liesse. 
La joye avoir me fay, haulte Deesse, 

A qui pecheurs doivent tous recourir, 
Comblez de foy, sans fainte ne paresse. 
En ceste foy je vueil vivre et mourir. 


ENYOI 
Vous portastes, digne Vierge, princesse, 
Tesus regnant, qui n’a ne fin ne cesse. 
Le Tout-Puissant, prenant nostre foiblesse, 
aissa les cieulx et nous vint secourir, 
Offrit & mort sa tres chiere jeunesse. 
Nostre Seigneur tel est, tel le confesse, 


En ceste foy je vueil vivre et mourir. 
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De bonne doctrine a ceux de mauvaise vie. 


@s4 ou soies porteur de bulles, 
Pipeur ou hasardeur de dez, 

Tailleur de faulx coings, tu te brusles, 

Comme ceulx qui sont eschaudez, 

Traistres parjurs, de foy vuydez ; 

Soies larron, ravis ou pilles: 

Ow en va lacquest, que cuidez ? 

Tout aux tavernes et aux filles. 


Ryme, raille, cymballe, luttes, 

Comme fol, fainctif, eshontez ; 

Farce, broulle, joue des fleustes ; 

Fais, es villes et es citez, 

Tfarces, jeux et moralitez ; 

Gaigne au berlanc, au glic, aux quilles. 
Aussi bien va — or escoutez — 

Tout aux tavernes et aux filles. 


De telz ordures te reculles; 
Laboure, fauche champs et prez ; 
Sers et pense chevaulx et mulles; 
S’aucunement tu n’es lettrez ; 
Assez auras, se prens en grez. 
Mais se chanvre broyes ou tilles, 
Ne tens ton labour quwas ouvrez 
Tout aux tavernes et aux filles. 


ENVOI 
Chausses, pourpoins esguilletez, 
Robes, et toutes voz drappilles, 
Ains que vous fassiez pis, portez 
Tout aux tavernes et aux filles. 


FRANCOIS VIILLON 


38 L? E pitaphe 
En forme de ballade que feit Villon pour luy et ses 


compagnons, s'attendant estre pendu avec eux. 


RERES humains, qui aprés nous vivez, 
N’ayez les cuers contre nous endurcis, 

Car, se pitié de nous povres avez, 

Dieu en aura plus tost de vous mercis. 

Vous nous voiez cy atachez cinq, six, 

Quant de la chair, que trop avons nourrie, 

Elle est pieca devorée et pourrie, 

Et nous, les os, devenons cendre et pouldre. 

De nostre mal personne ne s’en rie, 

Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre ! 


Se freres vous clamons, pas n’en devez 

Avoir desdaing, quoy que fusmes occis 

Par justice. Toutesfois, vous scavez 

Que tous hommes n’ont pas bon sens assis ; 
Excusez nous — puis que sommes transsis ~~ 
Envers le filz de la Vierge Marie, 

Que sa grace ne soit pour nous tarie, 

Nous preservant de Vinfernale fouldre. 

Nous sommes mors, ame ne nous harie; 

Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre ! 


La pluye nous a buez et lavez, 
Et le soleil desechez et noircis ; 
Pies, corbeaulx, nous ont les yeux cavez, 
Et arraché la barbe et les sourcilz. 
Jamais, nul temps, nous ne sommes assis; 
Puis ¢a, puis 1a, comme le vent varie, 
A son plaisir sans cesser nous charie, 
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Plus becquetez d’oiseaulx que dez a couldre. 
Ne soiez donc de nostre confrairie, 
Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre ! 


ENVOI 
Prince Jhesus, qui sur tous a maistrie, 
Garde qu’Enfer n’ait de nous seigneurie : 
A luy n’ayons que faire ne que souldre. 
Hommes, icy n’a point de mocquerie, 
Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre ! 


39 Rondeau 
A ORT, j’appelle de ta rigueur, 


Qui m’a ma maistresse ravie, 
Et n’es pas encore assouvie, 
Se tu ne me tiens en langueur. 
Onc puis n’eus force ne vigueur ; 
Mais que te nuysoit elle en vie, 

Mort? 

Deux estions, et n’avions quung cuer; 
Sil est mort, force est que devie, 
Voire, ou que je vive sans vie, 
Comme les images, par cuer, 


Mort ! 


go Grant Testament, clxiu—clxv 
| ene jordonne 4 Saincte-Avoye, 


Et non ailleurs, ma sepulture ; 
Et —affin que chascun me voie, 
Non pas en char, mais en painture — 
Que l’on tire mon estature 
D’ancre, s’il ne coustoit trop chier. 
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De tombel? Riens; je n’en ay cure, 
Car il greveroit le plancher. 


Item, vueil qu’autour de ma fosse 

Ce que s’ensuit, sans autre histoire, 
Soit escript, en lettre assez grosse, 
Et — qui n’auroit point @’escriptoire — 
De charbon ou de pierre noire, 

Sans en riens entamer le plastre: 

Au moins sera de moy memoire 
Telle qu’elle est d’ung bon follastre. 


Cy GIST ET DORT EN CE SOLLIER, 
QvU’AMOURS OCCIST DE SON RAILLON, 
UNG POVRE PETIT ESCOLLIER, 

Qur Fust nomMME Francoys VILLon. 
ONCQUES DE TERRE NOT SILLON. 

In DONNA TOUT, CHASCUN LE SCET: 
TABLES, TRESTEAULX, PAIN, CORBEILLON. 
AMANS, DICTES-EN CE VERSET. 


Rondeau 


EPOS eternel, donne a cil, 
Sire, et clarté perpetuelle, 
Qui vaillant plat ni escuelle 
N’eut oncques, n’ung brain de percil. 
Il fut rez, chief, barbe et sourcil, 
Comme ung navet qu’on ret ou pelle. 
Repos eternel donne a cil. 
Rigueur Je transmit en exil, 
Et luy frappa au cul la pelle, 
Non obstant quwil dit: ‘Jen appelle !? 
Qui n’est pas terme trop subtil. 
Repos eternel donne 2 cil. 
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42 Chanson Spirituelle 


(Pensées de la Reine de Navarre, étant dans sa litiere 
durant la maladie du Roi.) 
1492-+1549 
QC) DIEU, qui les vostres aimez, 
J’adresse a vous seul ma complainte ; 
Vous, qui les amis estimez, 
Voyez lamour que j’ai sans feinte, 
Ow par votre loi suis contrainte, 
Et par nature et par raison. 
Jappelle chaque Saint et Sainte 
Pour se joindre a mon oraison. 


Las! celui que vous aimez tant 
Est détenu par maladie, 

Qui rend son peuple malcontent, 
Et moi, envers vous si hardie 
Que j’obtiendrai, quoique l’on die, 
Pour lui trés parfaite santé. 

De vous seul ce bien je mendie, 
Pour rendre chacun contenté. 


“9 


Le désir du bien que j’attens 
Me donne de travail matiére. 
Une heure me dure cent ans, 
Et me semble que ma litiére 
Ne bouge ou retourne en arriere, 
Tant jai de m’avancer désir. 
O! quwelle est longue, la carriere 
Ow a Ja fin gist mon plaisir! 


Je regarde de tous costés 
Pour voir s‘il arrive personne ; 
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Priant sans cesser, n’en doutez, 
Dieu, que santé a mon Roi donne; 
Quand aul ne vois, lceil jfabandonne 
A pleurer; puis sur le papier 

Un peu de ma douleur jordonne: 
Voila mon douloureux mestier. 


O! quwil sera le bienvenu, 

Celui qui, frappant a ma porte, 
Dira ‘Le Roi est revenu 

En sa santé trés bonne et forte!’ 
Alors sa sceur, plus mal que morte, 
Courra baiser le messager 

Qui telles nouvelles apporte, 

Que son frére est hors de danger. 


CLEMENT MAROT 
Chant de May et de Vertu 


1495-11544 

Vievre NTIERS en ce moys icy 

La terre mue et renouvelle. 
Maintz amoureux en font ainsi, 
Subjectz a faire amour nouvelle 
Par legiereté de cervelle, 
Ou pour estre ailleurs plus contens ; 
Ma fagon d’aymer n’est pas telle, 
Mes amours durent en tout temps. 


N’y a si belle dame aussi 

De qui la beaulté ne chancelle ; 
Par temps, maladie ou soucy, 
Laydeur les tire en sa nasselle ; 
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Mais rien ne peult enlaydir celle 
Que servir sans fin je pretens ; 

Et pource qu’elle est tousjours belle, 
Mes amours durent en tout temps. 


Celle dont je dy tout cecy, 

C’est Vertu, la nymphe eternelle, 
Qui au mont d’honneur esclercy 
Tous les vrays amoureux appelle : 
‘Venez, amans, venez (dit elle), 
Venez 4 moi, je vous attens; 
Venez (ce dit la jouvencelle), 

Mes amours durent en tout temps.’ 


ENVOI 


Prince, fais amye immortelle, 

Et a la bien aymer entens; 

Lors pourras dire sans cautelle : 
‘Mes amours durent en tout temps.’ 


Lopistre 


Au Roy, pour avoir esté derobé 


N dict bien vray, la maulvaise Fortune 


Ne vient jamais qu’elle n’en apporte une 


Ou deux ou trois avecques elle (Syre). 
Vostre cueur noble en seauroit bien que dire ; 
Et moy, chetif, qui ne suis Roy ne nen, 
Lay esprouvé, et vous compteray bien, 

Si vous voulez, comme vint la besongne. 


J’avois un jour un vallet de Gascongne, 


Gourmand, ivrongne, et asseuré menteur, 
Pipeur, larron, jureur, blasphemateur, 
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Sentant la hart de cent pas a la ronde, 
Au demourant, le meilleur filz du monde, 
Prisé, loué, fort estimé des filles 

Par les bordeaulx, et beau joueur de quilles. 

Ce venerable hillot fut adverty 

De quelque argent que m’aviez departy, 

Et que ma bourse avoit grosse apostume ; 

Si se leva plus tost que de coustume, 

Et me va prendre en tapinoys icelle, 

Puis vous la meit tresbien soubz son esselle 
Argent et tout (cela se doit entendre), 

Et ne croy point que ce fust pour la rendre, 
Car oncques puis n’en ay ouy parler. 

Brief, le villain ne s’en voulut aller 
Pour si petit; mais encore il me happe 
Saye et bonnet, chausses, pourpoint et cappe ; 
De mes habitz (en effect) il pilla 
Tous les plus beaux, et puis s’en habilla 
Si justement, qu’d le veoir ainsi estre, 

Vous Veussiez prins (en plein jour) pour son maistre. 
Finablement, de ma chambre il s’en va 
Droict 4 Vestable, od deux chevaulx trouva ; 

Laisse le pire, et sur le meilleur monte, 
Pique et s’en va. Pour abreger le compte, 
Soyez certain qu’au partir du dict leu 
N’oublia rien fors qu’a me dire adieu. 

Ainsi s’en va, chatouilleux de la gorge, 
Ledict vallet, monté comme un Sainct Georges, 
Et vous laissa Monsieur dormir son soul, 
Qui au resveil n’eust sceu finer d’un soul. 
Ce Monsieur lA (Syre) Cestoit moy mesme, 
Qui, sans mentir, fuz au matin bien blesme, 
Quand je me vey sans honneste vesture, 

44 


am 


CLEMENT MAROT 


Et fort fasché de perdre ma monture; 
Mais de Pargent que yous m’aviez donné, 
Je ne fuz point de le perdre estonné ; 
Car vostre argent (tresdebonnaire Prince) 
Sans point de faulte est subject & la pince. 
Bien tost aprés ceste fortune 1a, 
Une autre pire encores se mesla 
De m/assaillir, et chascun jour m/’assault, 
Me menacant de me donner le sault, 
Et de ce sault m’envoyer a l’envers, 
Rithmer soubz terre et y faire des vers. 
C’est une lourde et longue maladie 
De trois bons moys, qui m’a toute eslourdie 
La povre teste, et ne veult terminer, 
Ains me contrainct d’apprendre a cheminer 
Tant affoibly m’a d’estrange maniére ; 
Et si m’a faict la cuysse heronniere, 
L’estomac sec, le ventre plat et vague : 
Quand tout est dit, aussi mauvaise bague 
Ou peu s’en fault que femme de Paris, 
Saulve Phonneur d’elles et leurs maris. 
Que diray plus au misérable corps 
Dont je vous parle il n’est demouré fors 
Le povre esprit, qui lamente et souspire, 
Et en pleurant tasche a vous faire rire. 
Et pour autant (Syre) que suis a vous, 
De trois jours l'un viennent taster mon poulx 
Messieurs Braillon, Le Cog, Akaquia, 
Pour me garder d’aller jusqu’a quia. 
Tout consulté, ont remis au printemps 
Ma guarison; mais, a ce que j’entens, 
Si je ne puis au printemps arriver, 
Je suis taillé de mourir en yver, 
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Et en danger, si en yver je meurs, 
De ne veoir pas les premiers raisins meurs. 

Voila comment, depuis neuf moys en ¢a, 
Je suis traicté. Or, ce que me laissa 
Mon larronneau, long temps a l’ay vendu, 
Et en sirops et julez despendu ; 

Ce neantmoins, ce que je vous en mande 
N’est pour vous faire ou requeste ou demande ; 
Je ne veulx point tant de gens ressembler, 

Qui n’ont soucy autre que d’assembler ; 

Tant quwilz vivront ilz demanderont, eulx ; 
Mais je commence a devenir honteux, 

Et ne veulx plus a voz dons m/arrester. 

Je ne dy pas, si voulez rien prester, 
Que ne le prenne. I] n’est point de presteur 
(S’il veult prester) qui ne face un debteur. 
Et scavez-vous (Syre) comment le paye? 
Nul ne le scait, si premier ne lessaye ; 
Vous me devrez (si je puis) de retour, 

Et vous feray encores un bon tour. 

A celle fin qwil n’y ait faulte nulle, 

Je vous feray une belle cedulle, 

A vous payer (sans usure, il s’entend) 
Quand on verra tout le monde content; 
Ou si voulez, a payer ce sera 

Quand vostre loz et renom cessera. 

Et si sentez que soys foible de reins 

Pour vous payer, les deux princes Lorrains 
Me plegeront. Je les pense si fermes 
Quwilz ne fauldront pour moy & Pun des termes. 
Je sgay assez que vous n’avez pas peur 
Que je m’enfuye ou que je soys trompeur ; 


Mais il faict bon asseurer ce qwon preste ; 
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Bref, vostre paye, ainsi que je l’arreste, 
Est aussi seure advenant mon trespas 
Comme advenant que je ne meure pas. 
Avisez donc si vous avez desir 
De rien prester; vous me ferez plaisir, 
Car puis un peu j’ay basty 4 Clement, 
La ov jay faict un grand desboursement ; 
Et a Marot, qui est un peu plus loing, 
Tout tombera, qui n’en aura le soing. 
Voila le poinct principal de ma lettre ; 
Vous scavez tout, il n’y fault plus rien mettre. 
Rien mettre? Las! Certes, et si feray ; 
Et ce faisant, mon style j’enfleray, 
Disant: ‘O Roy amoureux des neuf Muses, 
Roy en qui sont leurs sciences infuses, 
Roy plus que Mars d’honneur environné, 
Roy le plus roy qui fut onc couronné, 
Dieu tout puissant te doint pour t’estrenner 
Les quatres coings du monde gouverner, 
Tant pour le bien de Ja ronde machine, 
Que pour autant que sur tous en es digne.’ 


45 Rondeau 
De l'amour du Siécle Antique 


i bon vieulx temps un train d’amour regnoit 
Qui sans grand art et dons se demenoit, 
Si qu’un bouquet donné d’amour profonde, 
C’estoit donné toute la terre ronde, 


Car seulement au cueur on se prenoit. 
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Et si par cas a jouyr on venoit, 

Scavez-vous bien comme on s’entretenoit ? 

Vingt ans, trente ans: cela duroit un monde 
Au bon vieulx temps. 


Or est perdu ce qu’amour ordonnoit : 
Rien que pleurs fainctz, rien que changes on n’oyt; 
Qui vouldra donc qu’a aymer je me fonde, 
Il fault premier que l’amour on refonde, 
Et qu’on Ja meine ainsi qu’on la menoit 
Au bon vieulx temps. 


Chansons 
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UL veult avoir liesse 
Seulement d’un regard 

Vienne veoir ma maistresse 
Que Dieu maintienne et gard: 
Elle a si bonne grace, 
Que celluy gui la veoit 
Mille douleurs efface, 
Et plus s’il en avoit. 


Les vertus de la belle 
Me font esmerveiller ; 
La souvenance delle 
Faict mon cueur esveiller; 
Sa beauté tant exquise 
Me faict la mort sentir; 
Mais sa grace requise 
M’en peult bien garantir, 
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7 ae 
pus que de vous je n’ay autre visage, 
Je m’en voys rendre hermite en un desert, 
Pour prier Dieu, si un autre vous sert, 
; ; 
Qu’autant que moy en vostre honneur soit sage. 


4 


Adieu amours, adieu gentil corsage, 

i inct, adieu ces frians yeulx. 
Adieu ce tainct, ad fi yeul 
Je n’ay pas eu de vous grand advantage ; 
Un moins aymant aura peult estre mieulx. 


48 111 
Ne scay combien la haine est dure, 
Et n’ay desir de le savoir; 

Mais je scay qu’amour, qui peu dure, 
Faict un grand tourment recevoir. 
Amour autre nom deust avoir; 
Nommer le fault fleur ou verdure 

Qui peu de temps se laisse veoir. 


Nommez le donc fleur ou verdure 
Au cueur de mon leger amant; 
Mais en mon cueur qui trop endure, 
Nommez le roc ou dyamant : 

Car je vy tousjours en aymant, 

En aymant celuy qui procure 

Que Mort ne voyse consommant. 


49 1U 
a NGEONS propos, c'est trop chanté d’amours : 
Ce sont clamours, chantons de la serpette: 
Tous vignerons ont a elle recours. 
C’est leur secours pour tailler Ja vignette ; 
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O serpilette, 6 la serpillonnette, 
La vignolette est par toy mise sus, 
Dont les bons vins tous les ans sont yssus. 


Le dieu Vulcain, forgeron des haults dieux, 
Forgea aux cieulx la serpe bien taillante, 
De fin acier trempé en bon vin vieulx, 
Pour tailler mieulx et estre plus vaillante. 
Bacchus la vante, et dit qu’elle est seante 
Et convenante a Noé Je bon hom 

Pour en tailler la vigne en la saison, 


Bacchus alors chappeau de treille avoit, 
Et arrivoit pour benistre la vigne ; 

Avec flascons Silenus le suyvoit, 

Lequel beuvoit aussi droict qu’une ligne ; 
Puis il trepigne, et se faict une bigne; 
Comme une guigne estoit rouge son nez; 
Beaucoup de gens de sa race sont nez. 


LE pigrammes 
so Le Lieutenant Criminel et Samblancay 


ORS que Maillart, juge d’Enfer, menoit 
A Monfaulcon Samblangay lame rendre, 

A vostre advis, lequel des deux tenoit 
Meilleur maintien? Pour le vous faire entendre, 
Maillart sembloit homme qui mort va prendre, 
Et Samblancay fut si ferme vieillart, 
Que Von cuydoit, pour vray, qwil menast pendre 
A Monfaulcon le lieutenant Maillart. 
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sl De Out et de Nenny 
L)* doulx Nenny avee un doulx soubzrire 


Fst tant honneste, il le vous fault apprendre ; 
Quant est d’Ouy, si veniez a le dire, 
D’avow trop dict je vouldroys vous reprendre ; 
Non que je soys ennuyé d’entreprendre 
D’avoir le fruict dont le desir me poinct ; 
Mais je vouldroys quwen le me laissant prendre 
Vous me disiez: ‘Non, vous ne l’aurez point.’ 


$2 De P Abbé et de son Falet 
ONSIEUR [Abbé et monsieur son valet 


Sont faictz egaulx tous deux comme de cire : 
L’un est grand fol, Pautre petit folet ; 
L7un veult railler, autre gaudir et rire; 
L’un boit du bon, l’autre ne boit du pire; 
Mais un debat au soir entre eulx s’esmeut, 
Car maistre abbé toute la nuict ne veult 
Estre sans vin, que sams secours ne meure, 
Et son valet jamais dormir ne peult 
Tandis qu’au pot une goute en demeure. 


53 De Soy Mesme 
j2eUe ne suis ce que j’ay esté, 
Et ne le seaurois jamais estre ; 

Mon beau printemps et mon esté 
Ont fait le sault par la fenestre. 
Amour, tu as esté mon maistre : 

Je tai servi sur tous les dieux. 

O si je pouvois deux fois naistre, 
Comme je te servirois mieux ! 
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54 Sonnet 
1487-41555 
eee ces monts de veue ainsi lointaine, 
Je les compare a mon long desplaisir : 
Haut est leur chef et haut est mon desir, 
Leur pied est ferme et ma foi est certaine. 


D’eux maint ruisseau coule et mainte fontaine, 
De mes deux yeux sortent pleurs a loisir ; 
De forts souspirs ne me puis dessaisir, 

Et de grands vents Jeur cime est toute pleine. 


Mille troupeaux s’y promeénent et paissent ; 
Autant d’amours se couvent et renaissent 
Dedans mon cceur, qui seul est ma pasture ; 


Ils sont sans fruict, mon bien n’est qu’aparence ; 
Et deux a moy n’a qu'une difference, 
Quen eux la neige, en moy la flamme dure. 


PIERRE DE RONSARD 


Sonnets 


8) i 
1524-41585 
¢ VANT le temps tes tempes fleuriront, 
‘De peu de jours ta fin sera bornée, 
‘Avant le soir se clorra ta journée, 
Sularalis @espoir tes pensers periront 
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‘Sans me flechir tes escrits fletriront, 
‘En ton desastire ira ma destinée, 
‘Pour abuser les poétes je suis née, 
‘De tes souspirs nos neveux se riront. 


‘Tu seras fait du vulgaire la fable, 
‘Tu bastiras sur l’incertain du sable, 
‘Et vaimement tu peindras dans les cieux.’ 


Ainsi disoit la Nymphe qui maffolle, 
Lorsque le ciel, tesmoin de sa_parolle, 
D’un dextre éclair fut presage & mes yeux. 


56 Fi 
FE vous envoie un bouquet que ma main 
Vient de trier de ces fleurs epanies: 


Qui ne les eust a ce vespre cueillies, 
Cheutes a terre elles fussent demain. 


Cela vous soit un exemple certain 

Que vos beautez, bien qu’elles soient fleuries, 
En peu de temps seront toutes flaitries, 

Et, comme fleurs, periront tout soudain. 


Le temps s’en va, le temps s’en va, ma dame, 
Las! le temps non, mais nous, nous en allons, 
It tost serons estendus sous la lame: 


Et des amours desquelles nous parlons, 
Quand serons morts, n’en sera plus nouvelle : 
Pour ce, aymez-moy, ce pendant qu’estes belle. 
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ice veux, me souvenant de ma gentille amie, 

Boire ce soir d’autant, et pour ce, Corydon, 
Fay remplir mes flacons, et verse a Pabandon 
Du vin pour resjouir toute la compaignie. 
Soit que m’amie ait nom ou Cassandre ou Marie, 
Neuf fois je m’en vois boire aux lettres de son nom: 
It toi si de ta belle et jeune Madelon, 
Belleau, l'amour te poind, je te pri’, ne Poublie. 


Apporte ces bouquets que tu m’avois cueillis, 
Ces roses, ces ceillets, ce jasmin et ces lis: 
Attache une couronne a l’entour de ma teste. 


Gaignons ce jour icy, trompons nostre trespas : 
Peut-estre que demain nous ne reboirons pas. 
S’attendre au lendemain n’est pas chose trop preste. 


58 1U 
ARIK, levez-vous, vous estes paresseuse, 
Ja la gaye alouette au ciel a fredonné, 
Ht ja le rossignol doucement jargonné, 
Dessus l’espine assis, sa complainte amoureuse. 


Sus debout, allons voir Pherbelette perleuse, 

lt vostre beau rosier de boutons couronné, 

Et vos ceillets mignons ausquels aviez donné 
Hier au soir de leau d’une main si songneuse. 


Harsoir en vous couchant vous jurastes vos yeux, 
D’estre plustost que moy ce matin esveillée ; 
Mais le dormir de laube, aux filles gracieux, 


Vous tient d’un doux sommeil encor les yeux sillée. 

Ca ga que je les baise et vostre beau tetin 

Cent fois pour vous apprendre 4 yous lever matin. 
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59 v 
i on void sur la branche au mois de May la rose 
E 


n sa belle jeunesse, en sa premiere fleur, 
Rendre le ciel jaloux de sa vive couleur, 
Quand Paube de ses pleurs au poinct du jour Varrose : 


fa grace dans sa feuille, et l’amour se repose, 
!'mbasmant les jardins et les arbres d’odeur : 

Mais battue ou de pluye ou d’excessive ardeur, 
Languissante elle meurt feuille a feuille déclose. 


Aiinsi en ta premiere et jeune nouveauté, 
Quand la terre et le ciel honoroient ta beauté, 
La Parque t’a tuée, et cendre tu reposes. 


Pour obseques recoy mes larmes et mes pleurs, 
Ce vase plein de laict, ce pannier plein de fleurs, 
Afin que vif et mort ton corps ne soit que roses. 


60 UL 
UAND vous serez bien vieille, au soir, a la chandelle, 
Assise auprés du feu, devidant et filant, 
Direz chantant mes vers, en vous esmeryeillant : 
Ronsard me celebroit du temps que j’estois belle. 


Lors vous n’aurez servante oyant telle nouvelle, 
Desja sous le labeur a demy sommeillant, 

Qui au bruit de mon nom ne s’aille resveillant, 
Benissant vostre nom de louange immortelle. 


Je seray sous la terre, et, fantosme sans Os, 
Par les ombres myrteux je prendray mon repos: 
Vous serez au fouyer une vieille accroupie, 


Regrettant mon amour et vostre fier desdain. 
Vivez, si m’en croyez, n’attendez a demain: 
Cueillez dés aujourd’huy les roses de la vie. 
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61 vil 
(A la Royne d’ Ecosse.) 
NCORES que la mer de bien loin nous separe, 
Si est-ce que l’esclair de vostre beau soleil, 
De vostre ceil qui n’a point au monde de pareil, 
Jamais loin de mon cceur par le temps ne s’egare. 


Royne, qui enfermez une royne si rare, 
Adoucissez vostre ire et changez de conseil ; 
Le soleil se levant et allant au sommeil 
Ne voit point en la terre un acte si barbare. 


Peuple, vous forlignez, aux armes nonchalant, 
De vos ayeux Renauld, Lancelot et Roland, 
Qui prenoient d’un grand coeur pour Jes dames querelle ; 


Les gardoient, les sauvoient, od vous n’avez, Francois, 
Ny osé regarder ny toucher le harnois 
Pour oster de servage une royne si belle. 


62 Vi11 
E veux lire en trois jours l’Iliade d’Homere, 
Et pour ce, Corydon, ferme bien huis sur moy : 


Si rien me vient troubler, je t’asseure ma foy, 
Tu sentiras combien pesante est ma colere. 


Je ne veux seulement que nostre chambriére 
Vienne faire mon lit, ton compagnon, ny toy; 
Je veux trois jours entiers demeurer 4 requoy, 
Pour follastrer, aprés, une sepmaine entiere. 


Mais si quelqu’un venoit de la part de Cassandre, 
Ouvre-luy tost la porte, et ne le fais attendre, 
Soudain entre en ma chambre, et me vien accoustrer. 


Je veux tant seulement A luy seul me monstrer : 
Au reste, si un dieu vouloit pour moy descendre 


Du ciel, ferme la porte, et ne le laisse entrer. 
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Odes 
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IGNONNE, allons voir si la rose 


Qui ce matin avoit desclose 
Sa robe de pourpre au Soleil, 
A point perdu ceste vesprée 
Les plis de sa robe pourprée, 
Et son teint au vostre pareil. 
Las! voyez comme en peu d’espace, 
Mignonne, elle a dessus la place 
Las! las! ses beautez laissé cheoir! 
O vrayment marastre Nature, 
Puis qu’une telle fleur ne dure 
Que du matin jusques au soir! 
Donec, si vous me croyez, mignonne, 
Tandis que vostre age fleuronne 
En sa plus verte nouveauté, 
Cueillez, cueillez vostre jeunesse : 
Comme a ceste fleur la vieillesse 
Fera ternir vostre beauté. 


11 

FONTAINE Bellerie, 

Belle fontaine cherie 
De nos Nymphes quand ton eau 
ILes cache au creux de ta source 
Fuyantes le Satyreau, 
Qui les pourchasse a la course 
Jusqu’au bord de ton ruisseau : 

Tu es la Nymphe eternelle 

De ma terre paternelle : 


Or 
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Pource en ce pré verdelet 
Voy ton Poéte qui t’orne 
D’un petit chevreau de lait, 
A qui lune et lautre corne 
Sortent de front nouvelet. 
L’Esté je dors ou repose 
Sus ton herbe, od je compose, 
Caché sous tes saules vers, 
Je ne scay quoy, qui ta gloire 
Envoira par lunivers, 
Commandant a la Memoire 
Que tu vives par mes vers. 
L’ardeur de la Canicule 
Ton verd rivage ne brule, 
Tellement qu’en toutes pars 
Ton ombre est espaisse et drué 
Aux pasteurs venans des parcs, 
Aux beeufs las de la charrué, 
Et au bestial espars. 
I6, tu seras sans cesse 
Des fontaines la princesse, 
Moy celebrant le conduit 
Du rocher percé, qui darde 
Avec un enroué bruit 
L’eau de ta source jazarde 
Qui trepillante se suit. 


OF 111 
AY refraischir mon vin de sorte 
Qwil passe en froideur un glacon: 
Fay venir Janne, quelle apporte 


Son luth pour dire une chanson: 
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Nous ballerons tous trois au son: 
Et dy a Barbe quelle vienne 

Les cheveux tors a la facon 
D’une follastre Italienne. 

Ne vois tu que le jour se passe? 
Je ne vy point au lendemain: 
Page, reverse dans ma tasse, 

Que ce grand verre soit tout plain. 
Maudit soit qui languit en vain: 
Ces vieux Medecins je n’appreuve : 
Mon cerveau n’est jamais bien sain, 
Si beaucoup de vin ne I’abreuve. 


7U 
A la Forest de Gastine 


OUCHE sous tes ombrages vers, 
Gastine, je te chante 
Autant que les Grees par leurs vers 
La forest d’Erymanthe. 
Car malin, celer je ne puis 
A la race future 
De combien obligé je suis 
A ta belle verdure : 
Toy, qui sous Pabry de tes bois 
Ravy d’esprit m’amuses : 
Toy, qui fais qu’a toutes les fois 
Me respondent les Muses: 
Toy, par qui de ce mechant soin 
Tout franc je me delivre, 
Lors qu’en toy je me pers bien loin, 
Parlant avec un livre. 
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Tes bocages soient tousjours pleins 
D’amoureuses brigades 
De Satyres et de Sylvains, 
La crainte des Naiades. 
En toy habite desormais 
Des Muses le college. 
Et ton bois ne sente jamais 
I.a flame sacrilege. 


v 
A sa Matstresse 


EUNE beauté, mais trop outrecuidée 

Des presens de Venus, 

Quand tu verras ta peau toute ridée 
Et tes cheveux chenus, 

Contre le temps et contre toy rebelle 
Diras en te tangcant, 

Que ne pensoy-je alors que j’estoy belle 
Ce que je vay pensant? 

Ou bien, pourquoy a mon desir pareille 
Ne suis-je maintenant? 

ILa beauté semble a la rose vermeille 
Qui meurt incontinent. 

Voila les vers tragiques, et la plainte 
Qu’au ciel tu envoyras, 

Incontinent que ta face dépainte 
Par le temps tu voirras. 

Tu scais combien ardemment je t’adore 
Indocile a pitié, 

Et tu me fuis, et tu ne veux encore 
Te joindre & ta moitié. 
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O de Paphos, et de Cypre regente, 
Deesse aux noirs sourcis ! 

Plustost encor que le temps, sois vengente 
Mes desdaignez soucis, 

Lit du brandon dont les cceurs tu entlames 
Des jumens tout autour, 

Brusle-la moy, a fin que de ses flames 
Je me rie a mon tour. 


68 U1 
De [Election de son sepulchre 
fs lai et vous fontaines 


De ces roches hautaines 
Qui tombez contre-bas 
D’un glissant pas: 

Et vous forests et ondes 
Par ces prez vagabondes, 

Et vous rives et bois, 
Oyez ma voix. 

Quand le ciel et mon heure 
Jugeront que je meure, 

Ravy du beau sejour 
Du commun jour, 

Je defens qu’on ne rompe 
Le marbre pour la pompe 
De vouloir mon tombeau 

Bastir plus beau: 

Mais bien je veux qu’un arbre 
M’ombrage en lieu d’un marbre, 
Arbre qui soit couvert 

‘Tousjours de vert. 
6t 
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De moy puisse la terre 
Engendrer un lierre, 
M’embrassant en maint tour 

Tout a V’entour: 

lit la vigne tortisse 
Mon sepulcre embellisse. 
Faisant de toutes pars 

Un ombre espars. 

La viendront chaque annéc 
A ma feste ordonnée 
Avecques leurs troupeaux 

Les pastoureaux : 

Puis ayant fait loflice 
De leur beau sacrifice, 
Parlans a V’isle ainsi 

Diront ceci: 

Que tu es renommée 
D’estre tombeau nommée 
D’un, de qui Punivers 

Chante les vers! 

Et qui ong en sa vie 
Ne fut bruslé d’envie, 
Mendiant les honneurs 

Des grands Seigneurs ! 

Ny ne r’apprist usage 
De Pamoureux breuvage 
Ny art des anciens 

Magiciens ! 

Mais bien a noz campagnes 
Fist voir les Sceurs campagnes 
Foulantes herbe aux sons 

De ses chansons. 

Car il fist a sa lyre 
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Si bons accords eslire 
Qwil orna de ses chants 
Nous et noz champs. 
lua douce manne tombe 
A jamais sur sa tumbe, 
Et Vhumeur que produit 
En May la nuit. 

Tout a Pentour ’emmure 
L7herbe et Peau qui murmure. 
L’un tousjours verdoyant, 

L’autre ondoyant. 

I't nous ayans memoire 
Du renom de sa gloire 
Luy ferons comme a Pan 

Honneur chaque an. 

Ainsi dira la troupe, 
Versant de mainte coupe 
Le sang d'un agnelet 

Avec du laict 

Desur moy, qui a l’heure 
Seray par la demeure 
Ox les heureux espris 

Ont leur pourpris. 

La gresle ne la neige 
N’ont tels lieux pour leur sie€ge, 
Ne la foudre oncque la 

Ne devala: 

Mais bien constante y dure 
L’immortelle verdure, 

Et constant en tout temps 
Le beau Printemps. 
Le soin qui sollicite 


Les Rois, ne les incite 
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Le monde ruiner 
Pour dominer : 

Ains comme freres vivent, 
Et morts encore suivent 
Les mestiers quils avoient 

Quand ils vivoient. 

La la joiray d’Alcée 
La lyre courroucée, 

Et Sapphon qui sur tous 
Sonne plus dous. 

Combien ceux qui entendent 
Les chansons qu’ils respandent 
Se doivent resjouir 

De les ouir! 

Quand la peine receué 
Du rocher est deceue, 

Et quand le vieil Tantal 
N’endure mal ! 

La seule lyre douce 
L’ennuy des cceurs repousse, 
Et va Vesprit flatant 

De Vescoutant. 
Vit 
Eyes Aubepin fleurissant, 
Verdissant 
Le long de ce beau rivage, 
Tu es vestu jusqu’au bas 
Des longs bras 
D’une lambrunche sauvage. 
Deux camps de rouges fourmis 
Se sont mis 
En garnison sous ta souche 
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Dans les pertuis de ton tronc 
Tout du long 
Les avettes ont leur couche. 
Le chantre Rossignolet 
Nouvelet, 
Courtisant sa bien-aimée, 
Pour ses amours alleger 
Vient loger 
Tous les ans en ta ramée. 
Sur ta cime il fait son ny 
Tout uny 
De mousse et de fine soye, 
Ov ses petits esclorront, 
Qui seront 
De mes mains la douce proye. 
Or vy, gentil Aubepin, 
Vy sans fin, 

Vy sans que jamais tonnerre, 
Ou la coignée, ou les vents, 
Ou les temps 

Te puissent ruer par terre. 


Vit 


AVE soos ces roses pres ce vin, 


Pres de ce vin verson ces roses, 


Et boivon l’un a l’autre, a fin 


Qu’au cceur nos tristesses encloses 
Prennent en boivant quelque fin. 


I,a belle Rose du Printemps, 


Aubert, admonneste les hommes 


Passer joyeusement le temps, 


Et pendant que jeunes nous sommes, 


Esbatre la fleur de nos ans, 
F 
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Tout ainsi qu’elle defleurit 
Fanie en une matinée, 

Ainsi nostre age se flestrit. 
Las! et en moins d’une journée 
Le printemps d’un homme perit. 

Ne veis-tu pas hier Brinon 

Parlant et faisant bonne chere, 
Qui Jas! aujourd’huy n’est sinon 
Qu’un peu de poudre en une biere, 
Qui de lui n’a rien que le nom? 

Nul ne desrobe son trespas, 

Caron serre tout en sa nasse, 

Rois et pauvres tombent Ja bas: 
Mais ce-pendant le temps se passe, 
Rose, et je ne te chante pas. 

La Rose est ’honneur d’un pourpris, 
La Rose est des fleurs Ja plus belle, 
Et dessus toutes a le pris: 

C’est pour cela que je lappelle 
La violette de Cypris. 

la Rose est le bouquet d’Amour, 
La Rose est le jeu des Charites, 
La Rose blanchit tout au tour 
Au matin de perles petites 
Quelle emprunte du poinct du jour. 

La Rose est le parfum des Dieux, 
La Rose est l’honneur des pucelles, 
Qui leur sein beaucoup aiment mieux 
Enrichir de Roses nouvelles, 

Que d’un or tant soit precieux. 

Est-il rien sans elle de beau? 

La Rose embellit toutes choses. 


Venus de Roses a la peau, 
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Et Aurore a les doigts de Roses, 
Et le front le Soleil nouveau. 

Les Nymphes de Rose ont le sein, 
Les coudes, les flancs et les hanches: 
Hebé de Roses a la main, 

Et les Charites, tant soient blanches, 
Ont le front de Roses tout plein. 

Que le mien en soit couronné, 

Ce m’est un Laurier de victoire: 
Sus, appellons le deux-fois-né, 
Le bon pere, et le faison boire, 
De ces Roses environné. 

Bacchus, espris de la beauté 
Des Roses aux feuilles vermeilles, 
Sans elles n’a jamais esté, 

Quand en chemise sous les treiles 
I] boit au plus chaud de l’Esté. 


7 1 L? Alouette 


I Dieu, que je porte d’envie 
Aux felicitez de ta vie, 

Alouette, qui de |’amour 
Caquettes dés le poinct du jour, 
Secouant la douce rosée 
En lair, dont tu es arrosée. 

Davant que Phebus soit levé 
Tu enleves ton corps lavé 
Pour l’essuyer pres de la nue, 
Tremoussant d’une aile menue: 
Et te sourdant a petits bons, 
Tu dis en l’air de si doux sons 
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Composez de ta tirelire, 

Qu’il n’est amant qui ne desire 
Comme toy devenir oyseau, 

Pour desgoiser un chant si beau: 
Puis quand tu es bien eslevée, 
Tu tombes comme une fusée 
Qw’une jeune pucelle au soir 

De sa quenouille laisse choir, 
Quand au fouyer elle sommeille, 
Frappant son sein de son oreille: 
Ou bien quand en filant le jour 
Voit celui qui luy fait l'amour 
Venir pres delle a l’impourveue, 
De honte elle abaisse la veue, 
Et son tors fuseau delié 

Loin de sa main roule a son pié. 
Ainsi tu roules, Alouette, 

Ma doucelette mignonnette, 

Qui plus qu’un rossignol me plais 
Chantant par un taillis espais. 

Tu vis sans offenser personne, 
Ton bec innocent ne moissonne 
Le froment, comme ces oyseaux 
Qui font aux hommes mille maux, 
Soit que le bled rongent en herbe, 
Ou soit quils Pegrenent en gerbe: 
Mais tu vis par les sillons verds, 
De petits fourmis et de vers: 

Ou dune mouche, ou d’une achée 

Tu portes aux tiens la bechée, 

Ou @une chenille qui sort 

Des fueilles, quand Hyver est mort. 
A tort les mensongers Poétes 
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Vous accusent vous alouettes 
D’avoir vostre pere hai 

Jadis jusqu’a lavoir trahi, 
Coupant de sa teste Royale 

La blonde perruque fatale, 

Dans laquelle un crin d’or portoit 
En qui toute sa force estoit. 


Mais quoy! vous n’estes pas seulettes 


A qui les mensongers Poétes 

Ont fait grand tort: dedans le bois 

Le Rossignol a haute vois 

Caché dessous quelque verdure 

Se plaint d’eux, et leur dit injure. 

Si fait bien  Arondelle aussi 

Quand elle chante son cossi. 

Ne laissez pas pourtant de dire 

Mieux que devant la tirelire, 

Et faites crever par despit 

Ces menteurs de ce quwils ont dit. 
Ne laissez pour cela de vivre 

Joyeusement, et de poursuivre 

A chaque retour du Printemps 

Vos accoustumez passetemps : 

Ainsi jamais Ja main pillarde 

D’une pastourelle mignarde 

Parmi les sillons espiant 

Vostre nouveau nid pepiant, 

Quand vous chantez ne le desrobe 

Ou dans son sein ou dans sa robe. 

Vivez oiseaux et vous haussez 

Tousjours en lair, et annoncez 

De vostre chant et de vostre aile 

Que le Printemps se renouvelle. 
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72 Lustitution pour P Adolescence du Royi 
tres-chrestien Charles 1X de ce nom 


IRE, ce n’est pas tout que d’estre Roy de France, 
I] faut que la vertu honore vostre enfance : 
Un Roy sans la vertu porte le sceptre en vain, 
Qui ne luy est sinon un fardeau dans la main. 
Pource on dit que Thetis la femme de Pelée, 
Apres avoir la peau de son enfant bruslée, 
Pour le rendre immortel, le print en son giron, 
Et de nuict l’emporta dans lantre de Chiron, 
Chiron noble centaure, 4 fin de luy apprendre 
Les plus rares vertus dés sa jeunesse tendre, 
Et de science et d’art son Achille honorer. 
Un Roy pour estre grand ne doit rien ignorer. 
H ne doit seulement seavoir Vart de la guerre, 
De garder les citez, ou les ruer par terre, 
De picquer les chevaux, ou contre son harnois 
Recevoir mille coups de lances aux tournois: 
De sgavoir comme il faut dresser une embuscade, 
Ou donner une cargue ou une camisade, 
Se renger en bataille et sous les estendars 
Mettre par artifice en ordre les soldars. 
Les Rois les plus brutaux telles choses n’ignorent, 
Et par le sang versé leurs couronnes honorent : 
Tout ainsi que lions qui s’estiment alors 
De tous les animaux estre veuz les plus fors, 
Quand ils ont devoré un cerf au grand corsage, 
Et ont remply les champs de meurtre et de carnage. 
Mais les Princes mieux naiz n’estiment leur vertu 
Proceder ny de sang ny de glaive pointu, 
Ny de harnois ferrez qui les peuples estonnent, 
Mais par les beaux mestiers que les Muses nous donnents 
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Quand les Muses qui sont filles de Jupiter 
(Dont les Rois sont issus) les Rois daignent chanter, 
Elles les font marcher en toute reverence, 

Loin de leur Majesté banissant l’ignorance : 
Et tous remplis de grace et de divinité, 
Les font parmy le peuple ordonner equité. 

Ils deviennent appris en la Mathematique, 

En lart de bien parler, en Histoire et Musique, 
En Physiognomie, 4 fin de mieux scavoir 
Juger de leurs sujets seulement a les voir. 

Telle science sceut le jeune Prince Achille, 
Puis scavant et vaillant fit trebucher Troille 
Sur le champ Phrygien et fit mourir encor 
Devant le mur Troyen le magnanime Hector: 

I] tua Sarpedon, tua Pentasilée, 
Et par luy la cité de Troye fut bruslée. 

Tel fut jadis Thesée, Hercules et Jason, 

Et tous les vaillans preux de l’antique saison, 
Tel vous serez aussi, si la Parque cruelle 
Ne tranche avant le temps vostre trame nouvelle. 

Charles, vostre beau nom tant commun 4 nos Rois, 
Nom du Ciel revenu en France par neuf fois, 
Neuf fois, nombre parfait (comme cil qui assemble 
Pour sa perfection trois triades ensemble), 
Monstre que vous aurez |’empire et le renom 
De huit Charles passez dont vous portez le nom. 
Mais pour vous faire tel il faut de lartifice, 

Et dés jeunesse apprendre 4 combatre le vice. 

Il faut premierement apprendre a craindre Dieu, 
Dont vous estes l’image, et porter au milieu 
De vostre cceur son nom et sa saincte parole, 
Comme le seul secours dont l'homme se console. 

En apres si voulez en terre prosperer, 
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Vous devez vostre mere humblement honorer, 
La craindre et la servir: qui seulement de mere 
Ne vous sert pas icy, mais de garde et de pere. 
Apres il faut tenir la loy de vos ayeux, 
Qui furent Rois en terre et sont 1a haut aux cieux: 
Et garder que le peuple imprime en sa cervelle 
Le curieux discours d’une secte nouvelle. 
Apres il faut apprendre a bien imaginer, 
Autrement Ja raison ne pourroit gouverner: 
Car tout le mal qui vient a "homme prend_ naissance 
Quand par sus Ja raison le cuider a puissance. 
Tout ainsi que le corps s’exerce en travaillant, 
I] faut que la raison s’exerce en bataillant 
Contre la monstrueuse et fausse fantaisie, 
De peur que vainement l’ame n’en soit saisie. 
Car ce n’est pas le tout de scavoir la vertu: 
I] faut cognoistre aussi le vice revestu 
Dun habit vertueux, qui d’autant plus offence, 
Qu’il se monstre honorable, et a belle apparence. 
De 1 vous apprendrez a vous cognoistre bien, 
Et en vous cognoissant vous ferez tousjours bien. 
Ie vray commencement pour en vertus accroistre, 
C’est (disoit Apollon) Soy-mesme se cognoistre : 
Celuy qui se cognoist est seul maistre de soy, 
Et sans avoir Royaume il est vrayment un Roy. 
Commencez done ainsi: puis si tost que par lage 
Vous serez homme fait de corps et de courage, 
I] faudra de vous-mesme apprendre 4 commander, 
A ouyr vos sujets, les voir et demander, 
Les cognoistre par nom et leur faire justice, 
Honorer la vertu, et corriger le vice. 
Malheureux sont les Rois qui fondent leur appuy 
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Sur Paide dun commis, qui par les yeux d’autruy 
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Voyent Vestat du peuple, et oyent par Poreille 
D’un flateur mensonger qui leur conte merveille. 
Tel Roy ne regne pas, ou bien il regne en peur 
(D’autant qu’il ne scait rien) d’offenser un trompeur. 
Mais (Sire) ou je me trompe en voyant vostre grace, 
Ou vous tiendrez d’un Roy la legitime place: 
Vous ferez vostre charge, et comme un Prince doux, 
Audience et faveur vous donnerez a tous. 
Vostre palais royal cognoistrez en presence, 
Et ne commettrez point une petite offence. 
Si un Pilote faut tant soit peu sur la mer 
Il fera dessous l’eau le navire abysmer. 
Si un Monarque faut tant soit peu, la province 
Se perd: car volontiers le peuple suit le Prince. 
Aussi pour estre Roy vous ne devez penser 
Vouloir comme un tyran vos sujets offenser. 
De mesme nostre corps vostre corps est de boué. 
Des petits et des grands la Fortune se joué: 
Tous les regnes mondains se font et se desfont, 
Et au gré de Fortune ils viennent et s’en-vont, 
Et ne durent non-plus qu’une flame allumée, 
Qui soudain est esprise, et soudain consumée. 
Or, Sire, imitez Dieu, lequel vous a donné 
Le sceptre, et vous a fait un grand Roy couronné, 
Faites misericorde a celuy qui supplie, 
Punissez l’orgueilleux qui s’arme en sa folie: 
Ne poussez par faveur un homme en dignité, 
Mais choisissez celuy qui l’a bien merité: 
Ne baillez pour argent ny estats ny offices, 
Ne donnez aux premiers les vacans benefices, 
Ne souffrez pres de vous ne flateurs ne vanteurs: 
Fuyez ces plaisans fols qui ne sont que menteurs, 


Ft n’endurez jamais que les langues legeres 
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Mesdisent des seigneurs des terres estrangeres. 

Ne soyez point mocqueur, ne trop haut a la main, 
Vous souvenant tousjours que vous estes humain : 

Ne pillez vos sujets par rangons ny par tailles, 
Ne prenez sans raison ny guerres ny batailles: 
Gardez le vostre propre, et vos biens amassez: 
Car pour vivre content vous en avez assez. 

S’il vous plaist vous garder sans archer de la garde, 
Il faut que d’un bon ceil le peuple vous regarde, 
Quw il vous aime sans crainte: ainsi les puissans Rois 
Ont conservé le sceptre, et non par le harnots. 
Comme le corps royal ayez lame royale, 

Tirez le peuple 4 vous dune main liberale, 
Et pensez que le mal le plus pernicieux 
C’est un Prince sordide et avaricieux. 
Ayez autour de vous personnes venerables, 
Et les oyez parler volontiers a vos tables: 
Soyez leur auditeur comme fut vostre ayeul, 
Ce grand Francois qui vit encores au cercueil. 3 

Soyez comme un bon Prince amoureux de la gloire, 
Et faites que de vous se remplisse une histoire 
Du temps victorieux, vous faisant immortel 
Comme Charles le Grand, ou bien Charles Martel. 

Ne souffrez que les grands blessent le populaire, 
Ne souffrez que le peuple aux grands puisse desplaire, 
Gouvernez vostre argent par sagesse et raison. 

Le Prince qui ne peut gouverner sa maison, 
Sa femme, ses enfans, et son bien domestique, 
Ne scauroit gouverner une grand’ Republique. 

Pensez longtemps devant que faire aucuns Edicts: 
Mais si tost quils seront devant le peuple dicts, 
Quwils soient pour tout jamais d’invincible puissance, 
Autrement vos Decrets sentiroient leur enfance. 
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Ne vous monstrez jamais pompeusement vestu, 
L’habillement des Rois est la seule vertu. 
Que vostre corps reluise en vertus glorieuses, 
Et non pas vos habits de perles precieuses. 

D’amis plus que d’argent monstrez vous desireux : 
Les Princes sans amis sont tousjours malheureux. 
Aimez les gens de bien, ayant tousjours envie 
De ressembler a ceux qui sont de bonne vie. 
Punissez les malins et les seditieux : 

Ne soyez point chagrin, despit ne furieux : 
Mais honneste et gaillard, portant sur le visage 
De vostre gentille ame un gentil tesmoignage. 

Or, Sire, pour-autant que nul n’a le pouvoir 
De chastier les Rois qui font mal leur devoir, 
Punissez vous vous mesme, afin que la justice 
De Dieu, qui est plus grand, vos fautes ne punisse. 

Je dy ce puissant Dieu dont l’empire est sans bout, 
Qui de son throsne assis en la terre voit tout, 

Et fait 4 un chacun ses justices egales, 

Autant aux Jaboureurs qu’aux personnes royales: 
Lequel nous supplions vous tenir en sa loy, 

Et vous aimer autant qu'il fit David son Roy, 
Et rendre comme 4 luy vostre sceptre tranquille : 
Sans la faveur de Dieu Ja force est inutile. 


ae 4 son Ame 


MELETTE Ronsardelette, 
Mignonnelette, doucelette, 
Trres-chere hostesse de mon corps, 


Tu descens 14 bas foiblelette, 
Pasle, maigrelette, seulette, 
Dans le froid royaume des mors ; 
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Toutefois simple, sans remors, 
De meurtre, poison, et rancune, 
Mesprisant faveurs et tresors 


Tant enviez par la commune. 
Passant, j’ai dit: suy ta fortune, 
Ne trouble mon repos: je dors. 


JOACEMUV. DW) BE ley 
Sonnets 
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1525-11500 
WCC qui aux bois, aux fleuves, aux campaignes, 
A cri, a cor, et 4 course hative 
Suivez des cerfz la trace fugitive 
Avec Diane, et les Nymphes compaignes : 


Et toi 6 Dieu! qui mon rivage baignes, 

A tu point veu une Nymphe craintive, 

Qui va menant ma libeité captive 

Par les sommez des plus haultes montaignes ? 


Helas enfans! si le sort malheureux 
Vous monstre 4 nu sa cruelle beauté, 
Que telle ardeur longuement ne vous tienne. 


Trop fut celuy chasseur avantureux, 
Qui de ses chiens sentit la cruauté, 
Pour avoir veu la chaste Cyntienne. 
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S! nostre vie est moins qu’une journée 
En Peternel, si l’an qui faict le tour 


Chasse noz jours sans espoir de retour, 
Si perissable est toute chose née, 


Que songes-tu, mon ame emprisonnée? 
Pourquoy te plaist l’obscur de nostre jour, 
Si pour voler en un plus cler sejour 

Tu as au dos laele bien empanée? 


La est le bien que tout esprit desire, 
Ia, le repos. ou tout le monde aspire, 
La est amour, la, le plaisir encore. 


La, 6 mon ame, au plus hault ciel guidée, 
Tu y pourras recongnoistre |’Idée 
De la beauté, qu’en ce monde j’adore, 


76 711 
RANCE, mere des arts, des armes, et des loix, 
Tu m/’as nourry long temps du laict de ta mamelle : 
Ores, comme un aigneau qui sa nourrisse appelle, 
Je remplis de ton nom les antres et les bois. 


Si tu m’as pour enfant advoué quelquefois, 
Que ne me respons-tu maintenant, 6 cruelle? 
France, France, respons 4 ma triste querelle : 
Mais nul, sinon Echo, ne respond 4 ma voix. 


Entre les loups cruels j’erre parmy la plaine, 
Je sens venir Phyver, de qui la froide haleine 
D’une tremblante horreur fait herisser ma peau. 


Las! tes autres aigneaux n’ont faute de pasture, 
Ils ne craignent le loup, le vent, ny la froidure : 
Si ne suis-je pourtant le pire du troppeau. 
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bes 1U 
ALHEUREUX Ian, le mois, le jour, Pheure, 
et le poinct, 
Et malheureuse soit la flateuse esperance, 
Quand pour venir icy j’abandonnay la France: 
La France, et mon Anjou, dont le desir me poingt. 


Vrayment d’un bon oyseau guidé je ne fus point, 
Et mon cceur me donnoit assez signifiance, 

Que le ciel estoit plein de mauvaise influence, 
Et que Mars estoit lors 4 Saturne conjoint. 


Cent fois le bon advis lors m’en voulut distraire, 
Mais tousjours le destin me tiroit au contraire : 
Et si mon desir n’eust aveuglé ma raison, 


N’estoit-ce pas assez pour rompre mon voyage, 
Quand sur le sueil de Phuis, d’un sinistre presage, 
Je me blessay le pied sortant de ma maison? 
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H EUREUX qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage, 
Ou comme cestuy 14 qui conquit la toison, 

Et puis est retourné, plein d’usage et raison, 

Vivre entre ses parents le reste de son aage ! 

Quand revoiray-je, helas, de mon petit village 

Fumer la cheminée: et en quelle saison 

Revoiray-je le clos de ma pauvre maison, 

Qui m’est une province, et beaucoup d’avantage ? 

Plus me plaist le sejour qu’ont basty mes ayeux 

Que des palais Romains le front audacieux : 

Plus que le marbre dur me plaist l’ardoise fine, 

Plus mon Loyre Gaulois, que le Tybre Latin, 

Plus mon petit Lyré, que le mont Palatin, 


Ft plus que Vair marin la doulceur Angevine. 
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@) OWHEUREUX est celuy qui peult passer son aage 
Entre pareils 4 soy! et qui sans fiction, 
Sans crainte, sans envie, et sans ambition, 
Regne paisiblement en son pauvre mesnage ! 


Le miserable soing d’acquerir d’avantage 

Ne tyrannise point sa libre affection, 

Bt son plus grand desir, desir sans passion, 
Ne s’estend plus avant que son propre heritage. 


[Il ne s’empesche point des affaires d’autry, 
Son principal espoir ne depend que de luy, 


I] est sa court, son roy, sa faveur, et son maistre. 


I] ne mange son bien en pais estranger, 
I] ne met pour autry sa personne en danger, 
Et plus riche quwil est ne voudroit jamais estre. 
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E ne te conteray de Boulongne, et Venise, 
De Padoue, et Ferrare, et de Milan encor’, 
De Naples, de Florence, et lesquelles sont or’ 
Meilleures pour la guerre, ou pour la marchandise : 


Je te raconteray du siege de |’Eglise, 

Oui fait d’oysiveté son plus riche tresor, 

Et qui dessous l’orgueil de trois couronnes d’or 
Couve l’ambition, la haine, et la feintise; 


Je te diray quicy le bon heur, et malheur, 
Le vice, la vertu, le plaisir, la douleur, 
I.a science honorable, et ignorance abonde. 


Bref, je diray qu’icy, comme en ce vieil Chaos, 

J Ve SRN 

Se trouve (Peletier) confusément enclos 

Tout ce qu’on void de bien et de mal en ce monde. 
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les fait bon voir (Paschal) un conclave serré, 
Et Pune chambre 4 l’autre egalement voisine 

D’antichambre servir, de salle, et de cuisine, 

En un petit recoing de dix pieds en carré: 


Il fait bon voir autour le palais emmuré, 
Et briguer 18 dedans ceste troppe divine, 
L’un par ambition, l’autre par bonne mine, 
Et par despit de lun, estre Pautre adoré: 


Tl fait bon voir dehors toute la ville en armes, 
Crier, le Pape est fait, donner de faulx alarmes, 
Saccager un palais: mais plus que tout cela 


Fait bon voir, qui de l’un, qui de l’autre se vante, 
Qui met pour cestui-cy, qui met pour cestui-la, 
Et pour moins d’un escu dix Cardinaux en vente. 


82 1X 
Vises la liberté, et languis en service, 
Je n’ayme point la Court, et me fault courtiser, 
Je n’ayme la feintise, et me fault deguiser, 
Jayme simplicité, et n’apprens que malice. 
Je n’adore les biens, et sers a l’avarice, 
Je n’ayme les honneurs, et me les fault priser, 
Je veulx garder ma foy, et me la fault briser, 
Je cherche la vertu, et ne troave que vice. 


Je cherche le repos, et trouver ne le puis, 
Vembrasse le plaisir, et n’esprouve qu’ennuis, 

: vial ; : ; 
Je n’ayme 4 discourir, en raison je me fonde: 


Vay le corps maladif, et me fault voyager, 
Je suis né pour la Muse, on me fait mesnager : 
Ne suis-je pas (Morel) le plus chetif du monde? 
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Je hay du Florentin Pusuriere avarice, 

Je hay du fol Sienois le sens mal arresté, 
Je hay du Genevois la rare verité, 
Et du Venetien la trop caute malice. 
Je hay le Ferrarois pour je ne sgay quel vice, 
Je hay tous les Lombards pour ’infidelité, 
Le fier Napolitain pour sa grand’ vanité, 
Lit le poltron Romain pour son peu d’exercice. 
Je hay PAnglois mutin, et le brave Escossois, 
Le traistre Bourguignon, et lindiscret Francois, 
Le superbe Espaignol, et l’yvrongne 'Thudesque : 
Bref, je hay quelque vice en chasque nation, 
Je hay moymesme encor mon imperfection, 
Mais je hay par sur tout un scavoir pedantesque. 


84 M1 
LATTER un crediteur, pour son terme allonger, 
Courtiser un banquier, donner bonne esperance, 

Ne suivre en son parler la liberté de France, 
Et pour respondre un mot, un quart d’heure y songer: 
Ne gaster sa santé par trop boire et manger, 
Ne faire sans propos une folle despense, 
Ne dire 4 tous venans tout cela que lon pense, 
Et d’un maigre discours gouverner l’estranger : 
Cognoistre les humeurs, cognoistre qui demande, 
Et d’autant que lon a la liberté plus grande, 
D’autant plus se garder que lon ne soit repris : 


Vivre aveques chascun, de chascun faire compte : 

Voila, mon cher Morel (dont je rougis de honte), 

Tout le bien qu’en trois ans 4 Rome j’ay appris. 
G ops 
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Dun Fanneur de Blé aux 


VOUS troppe legere, 
Qui d’aele passagere 
Par le monde volez, 
Et d’un siffant murmure 
L’ombrageuse verdure 
Doulcement esbranlez, 


Joffre ces violettes, 

Ces lis et ces fleurettes, 
Et ces roses icy, 

Ces vermeillettes roses, 
Tout freschement écloses, 
Et ces ceilletz aussi. 


De vostre doulce halaine 
Eventez ceste plaine, 
Eventez ce sejour: 

Ce pendant que j’ahanne 
A mon blé, que je vanne 
A la chaleur du jour. 


F'tllanelle 
EN ce moys delicieux, 


Vents 


Qu’amour toute chose incite, 


Un chacun 4 qui mieulx mieulx 
La doulceur du temps imite, 
Mais une rigueur despite 

Me faict pleurer mon malheur. 
Belle et franche Marguerite, 
Pour vous j’ay ceste douleur. 
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Dedans vostre ceil gracieux 
Toute doulceur est escrite, 
Mais la doulceur de voz yeux 
En amertume est confite, 
Souvent Ja couleuvre habite 
Dessoubs une belle fleur. 
Belle et franche Marguerite, 
Pour vous j’ay ceste douleur. 


Or puis que je deviens vieux, 

Et que rien ne me profite, 
Desesperé d’avoir mieulx, 

Je m’en iray rendre hermite, 

Je m’en iray rendre hermite, 
Pour mieulx pleurer mon malheur. 
Belle et franche Marguerite, 
Pour vous j’ay ceste douleur. 


Mais si la faveur des Dieux 
Au bois vous avoit conduitte, 
Ou, desperé d’avoir mieulx, 
Je m’en iray rendre hermite : 
Peult estre que ma poursuite 
Vous feroit changer couleur. 
Belle et franche Marguerite, 
Pour vous j’ay ceste douleur. 


A Ceres 
EGARDE, 6 Ceres la grande, 


Danser la rustique bande 
Des laboureurs assemblez 


A la semence des bledz: 
G 2 83 
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Fay que le grain ne pourrisse 
Par la pluie, et ne perisse 

Par l’hyver trop avancé 

Le sillon ensemencé. 

Que la malheureuse avéne 

Ne foisonne sur la plaine, 

Ny toute autre herbe qui nuit 
Au grain dont vient le bon fruict. 
Quw’un fort vent meslé de gresle 
Ne renverse pesle mesle 

Le blé sur terre haulsé 

De telle fureur blessé. 

Que les oyseaux qui ravissent 
Du froument ne se nourrissent, 
Ny ces monstres d’animaulx, 
Qui font par tout tant de maulx. 
Mais fay que le champ nous rende, 
Avec une usure grande, 

Les grains par nous enserrez 
Soubs les sillons labourez. 

Ainsi sera. Qu’on espanche 
Un plein pot de créme blanche, 
Et du miel delicieux, 

Coulant avecques vin vieux. 

Que Phostie inviolée, 

Avant que d’estre immolée, 

Par trois fois d’un heureux tour 
Cerne ces bledz a l’entour. 
C’est assez. Moissons _parfaictes, 
Autres festes seront faictes, 

Et seront tes cheveux saincts 
D’espicz couronnez et ceinctz. 
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Epitaphe dun petit Chien 


pe ceste motte verte 
De lis et roses couverte 

Gist le petit Peloton 

De qui le poil foleton 

Frisoit d’une toyson blanche 

Le doz, le ventre, et la hanche. 
Son nez camard, ses gros yeux 

Qui n’estoient pas chassieux, 

Sa longue oreille velue 

D’une soyé crespelue, 

Sa queue au petit floquet, 

Semblant un petit bouquet, 

Sa gembe gresle, et sa patte 

Plus mignarde qu’une chatte 

Avec ses petits chattons, 

Ses quatre petits tetons, 

Ses dentelettes d’ivoyre, 

Et la barbelette noyre 

De son musequin friand : 

Bref, tout son maintien riand 

Des pieds jusques 4 la teste, 

Digne d’une telle beste, 

Meritoient qu’un chien si beau 

Eust un plus riche tumbeau. 
Son exercice ordinaire 

Estoit de japper et braire, 

Courir en hault et en bas, 

Et faire cent mille esbas, 

Tous estranges et farouches, 
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Et n’avoit guerre qu’aux mousches, 
Qui luy faisoient maint torment. 
Mais Peloton dextrement 

Leur rendoit bien la pareille : 
Car se couchant sur l’oreille, 
Finement il aguignoit 

Quand quelqu’une le poingnoit : 
Lors d’une habile soupplesse 
Happant la mouche traistresse, 
La serroit bien fort dedans, 
Faisant accorder ses dens 

Au tintin de sa sonnette 
Comme un clavier d’espinette. 

Peloton ne caressoit 
Sinon ceulx qu il cognoissoit, 
Et n’eust pas voulu repaistre 
D’autre main que de son maistre, 
Qwil alloit tousjours suyvant : 
Quelquefois marchoit devant, 
Faisant ne scay quelle feste 
D’un gay branlement de teste. 

Peloton tousjours veilloit 
Quand son maistre sommeilloit, 
Et ne souilloit point sa couche 
Du ventre ny de la bouche, 
Car sans cesse il gratignoit 
Quand ce desir le poingnoit : 
Tant fut la petite beste 
En toutes choses honneste. 

Le plus grand mal, ce dict-on, 
Que feist nostre Peloton, 
(Si_mal appellé doit estre) 
Cestoit d’esveiller son maistre. 
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Jappant quelquefois la nuict, 

Quand il sentoit quelque bruit, 

Ou bien le voyant escrire, 

Sauter, pour le faire rire, 

Sur la table, et trepigner, 

Follastrer, et gratigner, 

Et faire tumber sa plume, 

Comme il avoit de coustume. 

Mais quoy? nature ne faict 

En ce monde rien parfaict : 

Et n’y a chose si belle, 

Qui n’ait quelque vice en elle. 
Peloton ne mangeoit pas 

De la chair a son repas: 

Ses viandes plus prisées 

C’estoient miettes brisées 

Que celuy qui le paissoit 

De ses doigts amollissoit : 

Aussi sa bouche estoit pleine 

Tousjours d’une doulce haleine. 


Mon-dieu, quel plaisir c’estoit 


Quand Peloton se grattoit, 
Faisant tinter sa sonnette 
Avec sa teste folette ! 
Quel plaisir, quand Peloton 
Cheminoit sur un baston, 
Ou coifé dun petit linge, 
Assis comme un petit singe, 
Se tenoit mignardelet 
D’un maintien damoiselet ! 
Ou sur les pieds de derriere 
Portant la pique guerriere 
Marchoit d’un front asseuré, 
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Avec un pas mesuré: 

Ou couché dessus l’eschine, 
Avec ne scay quelle mine 
Il contrefaisoit le mort ! 

Ou quand il couroit si fort, 
Il tournoit comme une boule, 
Ou un peloton, qui roule! 

Bref, le petit Peloton 
Sembloit un petit mouton: 

Et ne feut onc creature 
De si benigne nature. 

Las, mais ce doulx passetemps 
Ne nous dura pas longtemps: 
Car la mort ayant envie 
Sur layse de nostre vie, 
Envoya devers Pluton 
Nostre petit Peloton, 

Qui maintenant se pourmeine 
Parmi ceste umbreuse plaine, 
Dont nul ne revient vers nous. 
Que mauldictes soyez-vous, 
Filandieres de la vie, 

D’avoir ainsi par envie 
Envoyé devers Pluton 

Nostre petit Peloton : 

Peloton qui estoit digne 
D’estre au ciel un nouveau signe, 
Temperant le Chien cruel 
1)’un printemps perpetuel. 
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Antiquites de Rome 


89 2 
| Ly psa Esprits, dont la poudreuse cendre 


Gist sous le fais de tant de murs couvers, 
Non vostre loz, qui vif par voz beaux vers 
Ne se verra sous la terre descendre, 


Si des humains la voix se peult estendre 
Depuis icy jusqu’au fond des enfers, 
Soient 4 mon cry les abysmes ouvers, 
Tant que d’abas vous me puissiez entendre. 


Trois fois cernant sous le voile des cieux 
De voz tumbeaux le tour devotieux, 
A haulte voix trois fois je vous appelle: 
Jinvoque icy vostre antique fureur, 
En ce pendant que d’une saincte horreur 
Je vays chantant vostre gloire plus belle. 
90 11 
42 Babylonien ses haults murs vantera, 
Et ses vergers en lair, de son Ephesienne 
1.a Grece descrira la fabrique ancienne, 
Et le peuple du Nil ses pointes chantera : 


la mesme Grece encor vanteuse publira 

De son grand Juppiter image Olympienne, 

Le Mausole sera la gloire Carienne, 

Et son vieux Labyrinth’ la Crete n’oublira. 
L’antique Rhodien elevera la gloire 

De son fameux Colosse, au temple de Memoire: 
Ft si quelque ceuvre encor digne se peult vanter 
De marcher en ce ranc, quelque plus grand’ faconde 
Le dira: quant 4 moy, pour tous je yeulx chanter 


Les sept costeaux Romains, sept miracles du monde, 
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OUVEAU venu, qui cherches Rome en Rome, , 
Et rien de Rome en Rome n’appercois, 
Ces vieux palais, ces vieux arcz que tu vois, 
Et ces vieux murs, c’est ce que Rome on nomme. 


Voy quel orgueil, quelle ruine: et comme 
Celle qui mist le monde sous ses loix, 

Pour donter tout, se donta quelquefois, 

Et devint proye au temps, qui tout consomme. 


Rome de Rome est le seul monument, 
Et Rome Rome a vaincu seulement. 
Le Tybre seul, qui vers la mer s’enfuit, 


Reste de Rome. O mondaine inconstance! 
Ce qui est ferme, est par le temps destruit, 
Et ce qui fuit, au temps fait resistance. 


ZU 
( ELLE qui de son chef les estoilles passoit, 
Et d’un pied sur Thetis, autre dessous I’ Aurore. 
D’une main sur le Scythe, et Vanes sur le More, 
De la terre, et du ciel, la rondeur compassoit, 
Juppiter ayant peur, si plus elle croissoit, 
Que l’orgueil des Geans se relevast encore, 


: ; 
L’accabla sous ces monts, ces sept monts qui sont ore 


Tumbeaux de la grandeur qui le ciel menassoit. 
I] luy meist sur le chef la croppe Saturnale, 
Puis dessus l’estomac assist la Quirinale, 

Sur le ventre il planta Pantique Palatin, 


Mist sur la dextre main la hauteur Celienne, 
S| . . i 

Sur la senestre assist leschine Exquilienne, 
Viminal sur un pied, sur lautre |’Aventin. 
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UI voudra voir tout ce qu’ont peu nature, 

L’art et le ciel (Rome) te vienne voir: 
Jentens s’il peult ta grandeur concevoir 
Par ce qui n’est que ta morte peinture. 


Rome n’est plus: et si l’architecture 
Quelque umbre encor de Rome fait revoir, 
C’est comme un corps par magique scavoir, 
Tiré de nuict hors de sa sepulture. 

Le corps de Rome en cendre est devallé, 
Et son esprit rejoindre s’est allé 

Au grand esprit de cette masse ronde. 
Mais ses escripts, qui son loz Je plus beau 
Malgré le temps arrachent du tumbeau, 
Font son idole errer parmy le monde. 


94 wu 
q| ELLE que dans son char la Berecynthienne 
Couronnée de tours, et joyeuse d’avoir 
Enfanté tant de Dieux, telle se faisoit voir 
En ses jours plus heureux ceste ville ancienne: 


Ceste ville qui fut plus que la Phrygienne 
Foisonnante en enfans, et de qui le pouvoir 
Fut le pouvoir du monde, et ne se peult revoir 
Pareille 4 sa grandeur, grandeur sinon la sienne. 


Rome seule pouvoit 4 Rome ressembler, 
Rome seule pouvoit Rome faire trembler : 
Aussi n’avoit permis l’ordonnance fatale, 


Qu’autre pouvoir humain, tant fust audacieux, 
Se vantast d’égaler celle qui fit égale 
Sa puissance 4 Ja terre, et son courage aux cieux. 
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4 ites que lon vid jadis les enfans de la Terre, 
Plantez dessus les monts pour escheller les ciewx, 


Combattre main 4 main la puissance des Dieux, 
Et Juppiter contre eux, qui ses foudres desserre : 


Puis tout soudainement renversez du tonnerre 
Tumber deca dela ces squadrons furieux, 
La Terre gemissante, et le Ciel glorieux 
D’avoir 4 son honneur achevé ceste guerre: 


Tel encor’ on a veu par dessus les humains 
Le front audacieux des sept costaux Romains 
Lever contre le ciel son orgueilleuse face: 


Et telz ores on void ces champs deshonnorez 
Regretter leur ruine, et les Dieux asseurez 
Ne craindre plus 14 hault si effroyable audace. 


96 Or 
OMME lon void de loing sur la mer courroucée 
Une montaigne d’eau d’un grand branle ondoyant, 


Puis trainant mille flotz, d’un gros choc abboyant 
Se crever contre un roc, ot le vent l’a poussée: 


Comme on void la fureur par l’Aquillon chassée 
D’un sifflement aigu l’orage tournoyant, 

Puis d’une aile plus large en lair esbanoyant 
Arrester tout 4 coup sa carriere lassée: 


It comme on void la flamme ondoyant en ces lieux 
. ; ; 

Se rassemblant en un, s’aguiser vers les cieux, 

Puis tumber Janguissante: ainsi parmy Je monde 


Erra la Monarchie: et croissant tout ainsi 


by i} 
Qu’un flot, qu’un vent, qu’un feu, sa course vagabonde 
Par un arrest fatal s’est venu’ perdre icy. 
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UAND ce brave sejour, honneur du nom Latin, 
Qui borna sa grandeur d’Afrique, et de la Bize, 
De ce peuple qui tient les bords de la Tamise, 
Et de celuy qui void esclorre le matin, 


Anima contre soy d’un courage mutin 

Ses propres nourissons, sa despouille conquise, 

Quwil avoit par tant d’ans sur tout le monde acquise, 
Devint soudainement du monde le butin: 


Ainsi quand du grand Tout la fuite retournée, 
Od trentesix mil’ ans ont sa course bornée, 
Rompra des elemens le naturel accord, 

Les semences qui sont meres de toutes choses 
Retourneront encor a leur premier discord, 

Au ventre du Chaos eternellement closes. 
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UI voudroit figurer Ja Romaine grandeur 
En ses dimensions, il ne luy faudroit querre 

A la ligne, et au plomb, au compas, 4 |’equerre, 
Sa longueur et largeur, hautesse et profondeur : 
Il luy faudroit cerner d’une egale rondeur 
Tout ce que l’Ocean-de ses longs bras enserre, 
Soit ot l’Astre annuel eschauffe plus la terre, 
Soit od soufle Aquilon sa plus grande froideur. 
Rome fut tout le monde, et tout le monde est Rome. 


Et si par mesmes noms mesmes choses on nomme, 
Comme du nom de Rome on se pourroit passer, 


La nommant par le nom de la terre et de l’onde: 
Ainsi le monde on peult sur Rome compasser, 
Puis que le plan de Rome est la carte du monde. 
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f OY qui de Rome emerveillé contemples 
L’antique orgueil, qui menassoit les cieux, 


Ces vieux palais, ces monts audacieux, 
Ces murs, ces arcz, ces thermes, et ces temples, 
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Juge, en voyant ces ruines si amples, 

Ce qu’a rongé le temps injurieux, 

Puis qu’aux ouvriers les plus industrieux 

Ces vieux fragmens encor servent d’exemples. 


Regarde apres, comme de jour en jour 
Rome, fouillant son antique sejour, 
Se rebatist de tant d’ceuvres divines: 


Tu jugeras, que le demon Romain 
S’efforce encor d’une fatale main 
Ressusciter ces poudreuses ruines. 


100 WIZ 
SPEREZ-vous que la posterité 
Doive (mes vers) pour tout jamais vous lire? 

Esperez-vous que l’ceuvre d’une lyre 
Puisse acquerir telle immortalité ? 
Si sous le ciel fust quelque eternité, 
Les monuments que je vous ay fait dire, 
Non en papier, mais en marbre et porphyre, 
Eussent gardé leur vive antiquité. 
Ne laisse pas toutefois de sonner, 


Luth, qu Apollon m’a bien daigné donner: 
Car si le temps ta gloire ne desrobbe, 


Vanter te peux, quelque bas que tu soils, 

D’avoir chanté le premier des Frangois, 

L’antique honneur du peuple a longue robbe. 
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101 Avril 
1528-11577 

Peal, Phonneur et des bois 

Et des mois: 
Avril, la douce espérance 
Des fruicts qui sous le coton 

Du bouton 
Nourissent leur jeune enfance. 


Avril, Phonneur des prez verds, 
Jaunes, pers, 
Qui d’une humeur bigarrée 
Emaillent de mille fleurs 
De couleurs, 
Leur parure diaprée. 


Avril, Phonneur des soupirs 
Des Zéphyrs, 

Qui sous le vent de leur elle 

Dressent encor és forests 
Des doux rets, 

Pour ravir Flore la belle. 


Avril, c’est ta douce main 
Qui du sein 
De la nature desserre 
Une moisson de senteurs, 
Et de fleurs, 
Embasmant l’Air et la Terre. 
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Avril, honneur verdissant, 
Florissant 

Sur les tresses blondelettes 

De ma Dame et de son sein, 
Tousjours plein 

De mille et mille fleurettes. 


Avril, la grace, et le ris 
De Cypris, 

Le flair et la douce haleine: 

Avril, le parfum des Dieux, 
Qui des cieux 

Sentent l’odeur de la plaine. 


C’est toy courtois et gentil, 
Qui d’exil 

Retires ces passagéres, 

Ces arondelles qui vont. 
Et gui sont 

Du printemps les messagéres. 


L’aubespine et laiglantin, 
Et le thym, 
L’eeillet, le lis et les roses 
En ceste belle saison, 
A. foison, 
Monstrent leurs robes écloses. 


Le gentil rossignolet, 
Doucelet, 
Découpe dessous l’ombrage 
Mille fredons babillars, 
Frétillars, 
Au doux chant de son ramage. 
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C’est a ton heureux retour 
Que l'amour 

Souffle A doucettes haleines, 

Un feu croupi et couvert, 
Que Vhyver 

Receloit dedans nos veines. 


Tu vois en ce temps nouveau 
L’essaim beau 

De ces pillardes avettes 

Volleter de fleur en fleur, 
Pour lodeur 

Qwils mussent en leurs cuissettes. 


May vantera ses fraischeurs, 
Ses fruicts meurs, 

Et sa feconde rosée, 

La manne et le sucre doux, 
Le miel roux, 

Dont sa grace est arrosée. 


Mais moy je donne ma yoix 
A ce mois, 
Qui prend le surnom de celle 
Qui de l’escumeuse mer 
Veit germer 
Sa naissance maternelle. 
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102 Sonnet 


eae porte-flambeau, seule fille heritiere 
Des ombres de la nuit au grand et large sein, 
Seule dedans le ciel qui de plus viste train 
Gallopes tes moreaux par la noire carriere: 


Seule quand il te plaist qui retiens ta lumiere 
D’un ceil 4 demi-clos, puis la versant soudain 
Montres le teint vermeil de ton visage plein, 
Et les rayons sacrez de ta belle paupiere : 


Laisse moy, je te pry, sous le silence ombreux 
De tes feux argentez au sejour amoureux 
De ces rares beautez qui m’ont l’ame ravie, 


Et causent gue sans peur j’erre dedans ce bois 
Vagabond et seulet, comme toy quelquefois 
Pour ton mignon dormeur sur le mont de Latmie. 


103 La Cigalle 


HA que nous t’estimons heureuse, 
Gentille Cigalle amoureuse ! 

Car aussi tost que tu as ben 

Dessus les arbrisseaux un peu 

De la rosée, aussi contente 

Qu’est une Princesse puissante, 

Tu fais de ta doucette voix 

Tressaillir les monts et les bois. 


Tout ce qu’apporte la campagne, 

Tout ce qu’apporte la montaigne, 

Est de ton propre, au laboureur 

Tu plais sur tout: car son labeur 
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N’offenses, ny portes dommage 
N’a luy, ny a son labourage. 
Tout homme estime ta bonté, 
Douce prophete de l’esté! 


La Muse t'aime, et t’aime aussi 
Apollon, gui t’a fait ainsi 

Doucement chanter, la vieillesse 
Comme nous jamais ne te blesse. 


O sage, 6 fille terre-née, 
Aime-chanson, passionnée, 

Qui ne fus onc d’affection, 
Franche de toute passion, 

Sans estre de sang ny de chair, 
Presque semblable 4 Jupiter. 


ESTIENNE JODELLE 
104 Aux cendres de Claude Colet 


1532-11573 
~I ma voix, qui me doit bien tost pousser au nombre 
y Des Immortels, pouvoit aller jusqu’a ton ombre, 

COLET, a qui la mort 
e monstra trop jalouse et dépite d’attendre 
Jue tu eusses parfait ce qui te peut deffendre 
De son avare port: 


i tu pouvois encor sous la cadence saincte 
Yun Lut, qui gemiroit et ta mort, et ma plainte, 
Tout ainsi te ravir, 
ue tu te ravissois dessous tant de merveilles, 
ors que durant tes jours je faisois tes oreilles 
Sous mes loix s’asservir : 
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Tu ferois escouter 4 la troupe sacrée 

Des Manes bien heureux, qui seule se recrée 
Entre les lauriers verds, 

Les mots que maintenant devot en mon office 

Je rediray neuf fois, pour l’heureux sacrifice 
Que te doivent mes vers. 


Mais pource que ma voix, adversaire aux tenebres, 
Ne pourroit pas passer par les fleuves funebres, 

Qui de bras tortillez 
Vous serrent 4 l’entour, et dont, peut estre, l’onde 
Pourroit souiller mes vers, qui dedans nostre monde 


Ne seront point souillez : 


ll me faut contenter, pour mon devoir te rendre, 
De tesmoigner tout bas 4 ta muette cendre, 
Bien que ce soit en vain, 
Que ceste horrible Sceur qui a tranché ta vie 
Ne trancha point alors Pamitié qui me lie, 
Od rien ne peut sa main. 


Que les fardez amis, dont l’amitié chancelle 

Sous le vouloir du fort, evitent un JODELLE, 
Obstiné pour vanger 

Toute amitié rompue, amoindrie, et volage, 

Autant quwil est ami des bons amis, que l’age 
Ne peut jamais changer. 


Sois moy donc un tesmoin, 6 toy Tumbe poudreuse, 
Sois moy donc un tesmoin, 6 toy Fosse cendreuse, 
Qui t’anoblis des os 
Desja pourris en toy, sois tesmoin gue j’arrache 
Maugré Pinjuste mort ce beau nom, qui se cache 
Dedans ta poudre enclos, 
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Vous qui m’accompagnez, 6 trois fois trois pucelles, 
Qwon donne a ce beau nom des ailes immortelles, 
Pour voler de ce lieu 
Jusqu’a lautel que tient vostre mere Memoire, 
Qui regaignant sans fin sus la mort la victoire, 
D’un homme fait un Dieu. 


Pour accomplir mon veeu, je vois trois fois espandre 
Trois gouttes de ce laict dessus la seiche cendre, 
Et tout autant de vin; 
Tien, recoy le cyprés, l’amaranthe, et la rose, 
O Cendre bien heureuse, et mollement repose 
Icy jusqu’a la fin. 


JEAN-ANTOINE DE BAIF 
105 Du Printemps 


& froidure paresseuse 

De l’yver a fait son temps; 
Voicy Ja saison joyeuse 
Du délicieux printemps. 


1532-41589 


La terre est d’herbes ornée, 
L’herbe de fleuretes lest ; 
La feuillure retournée 

Fait ombre dans la forest. 


De grand matin, la pucelle 
Va devancer la chaleur, 
Pour de la rose nouvelle 
Cueillir Podorante fleur. 


Pour avoir meilleure grace 
Soit qu’elle en pare son sein, 
Soit que présent elle en fasse 
A son amy, de sa main: 
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Qui, de sa main Payant ue 
Pour souvenance d’amour, 

Ne la perdra point de vué, 
La baisant cent fois le jour. 


Mais oyez dans le bocage 
Le flageolet du berger, 
Qui agace le ramage 

Du rossignol bocager. 


Voyez l’onde clere et pure 

Se cresper dans les ruisseaux ; 
Dedans, voyez la verdure 

De ces voisins arbrisseaux. 


La mer est calme et bonasse ; 
Le ciel est serem et cler, 
La nef jusqu’aux Indes passe ; 
Un bon vent la fait voler. 


Les menageres avetes 

Font ¢a et 12 un doux fruit, 
Voletant par les fleuretes 
Pour cueillir ce qui leur duit. 


En leur ruche elles amassent 
Des meilleures fleurs la fleur, 
C’est a fin qu’elles en fassent 
Du miel la douce liqueur. 


Tout resonne des voix nettes 
De toutes races d’oyseaux, 

Par les chams, des alouetes, 
Des cygnes, dessus les eaux. 
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Aux maisons, les arondelles, 
Les rossignols, dans les boys, 
En gayes chansons nouvelles 
Exercent leurs belles voix. 


Doncques, la douleur et l’aise 
De l'amour je chanteray, 
Comme sa flame ou mauvaise, 
Ou bonne, je sentiray. 

Et si le chanter m/’agrée, 
N’est-ce pas avec raison, 

Puis qu’ainsi tout se recrée 
Avec la gaye saison? 


EBONTUS. DE. TYARD 


Sonnets 


106 Z 
; 7 ’ ; ; 1521-T1603 
I c’est fidelité, aimer mieux que la flame 


Qui brille en voz beaux yeux me devore le cueur, 
Que des faveurs d’Amour jouissant et vainqueur 
Me laisser dans l’esprit imprimer autre Dame : 
Si c’est fidelité, le beau trait qui m’entame, 
Bien qu'il me soit cruel, n’estimer que douceur, 
N’asseoir ailleurs qu’en vous le comble de mon heur, 
L’honneur de mon honneur, ny Ame de mon Ame: 
Si c’est fidelité, ne vouloir aspirer 
Qu’a ce qu'il vous plaira me laisser desirer, 
Ny me hausser le vol qu’au mouvoir de vostre esle: 
Si c’est fidelité, autant aimer ma vie 
Qu’elle vous agréra pour en estre servie, 


Je viens icy jurer que je vous suis fidelle. 
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107 i 
ERE du doux repos, Sommeil pere du songe, 


Maintenant que la nuit, d’une grande ombre obscure, 
Faict 4 cet air serain humide couverture, 


Viens, Sommeil desiré, et dans mes yeux te plonge. 


Ton absence, Sommeil, languissamment alonge, 

Et me fait plus sentir la peine que j’endure. 
Viens, Sommeil, l’assoupir et la rendre moins dure, 
Viens abuser mon mal de quelque doux mensonge. 


Ja le muet Silence un esguadron conduit 
De fantosmes ballans dessous l’aveugle nuict, 
Tu me dedaignes seul qui te suis tant devot ! 


Viens, Sommeil desiré, m’environner la teste, 
Car d’un vceu non menteur un bouquet je t’appreste 
De ta chere morelle, et de ton cher pavot. 


OLIVIER DE MAGNY 
108 


2-+1560 
ON Castin, quand j’apercois 
Ces grands arbres dans ces bois 
Dépouillés de leur parure, 
Je révasse 4 Ja verdure 
Qui ne dure que six mois. 


Puis, je pense a nostre vie 

Si malement asservie, 

Qwel’ n’a presque le loisir 

De choisir quelque plaisir, 

Qu’elle ne nous soit ravie. 
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Nous semblons a l’arbre verd 
Qui demeure, un temps, couvert 
De mainte feuille naive, 

Puis, dés que l’hiver arrive, 
Toutes ses feuilles il perd. 


Ce pendant que la jeunesse 
Nous repand de sa richesse, 
Tousjours gais, nous florissons; 
Mais soudain nous flétrissons, 
Assaillis de la vieillesse. 


Car ce vieil faucheur, le Tems, 
Qui devore ses enfans, 

Ayant ailé nos années, 

Les fait voler empennées 

Plus tost que les mesmes vents. 


Doncques, tandis que nous sommes, 
Mon Castin, entre les hommes, 
N’ayons que notre aise cher, 

Sans aller 14 haut chercher 

Tant de feux et tant d’atomes. 


Quelque fois il faut mourir, 
Et si quelqu’un peut guerir 
Quelque fois de quelque peine, 
Enfin son attente vaine 

Ne sait plus od recourir. 


L’esperance est trop mauvaise, 
Allons doncques sous la braise 
Cacher ces marons si beaux, 
Et de ces bons vins nouveaux 
Appaisons notre mésaise. 


105 


OLIVIER DE MAGNY 


Aisant ainsi notre coeur, 

Le petit archer vainqueur 

Nous viendra dans la memoire ; 
Car, sans le manger et boire, 
Son trait n’a point de vigueur. 


Puis, avecq’ nos nymphes gayes, 
Nous irons guerir les playes 
Quwil nous fit dedans le flanc, 
Lorsqu’au bord de cet estang 
Nous dansions en ces saulayes. 


109 Sonnet 
MAGNY 

loa. Charon, Charon, Nautonnier infernal ! 
CHARON 


Qui est cet importun qui si pressé m/’appelle ? 
MAGNY 

C’est Pesprit eploré d’un amoureux fidelle, 

Lequel pour bien aimer n’eust jamais que du mal. 


CHARON 
Que cherches-tu de moy? 
MAGNY 
Le passage fatal. 
CHARON 
Quel est ton homicide? 
MAGNY 


O demande cruelle! 
Amour m’a fait mourir. 
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CHARON 
Jamais dans ma_nasselle 

Nul subget a l’amour je ne conduis a val. 

MAGNY 
Et de grace, Charon, recoi-moy dans ta barque. 

CHARON 
Cherche un autre nocher, car ny moy ny la Parque 
N’entreprenons jamais sur ce maistre des Dieux. 

MAGNY 
Viray donc maugré toy; car j’ay dedans mon Ame 
Tant de traicts amoureux, tant de larmes aux yeux, 
(Jue je seray le fleuve, et la barque et la rame, 


LOUISE LABE 


Sonnets 


110 Z 
15 20-+1566 
OUT aussitot que je commence 4 prendre 
Dens le mol lit le repos desiré, 
Mon triste esprit hors de moy retiré 
S’en va vers toy incontinent se rendre. 
Lors m’est avis que, dedens mon sein tendre, 
Je tiens le bien od j’ay tant aspiré, 
Et pour lequel j’ay si haut souspiré, 
Que de sanglots ay souvent cuidé fendre. 


A 


O dous sommeil, 6 nuit 4 moy heureuse ! 
Plaisant repos, plein de tranquilité, 
Continuez toutes les nuits mon songe ; 


Et si jamais ma povre ame amoureuse 
Ne doit avoir de bien en verité, : 
Faites au moins quelle en ait en mensonge. 


107 


, 
LOUISE LABE 
111 771 
’ | ANT que mes yeus pourront larmes espandre, 
A Vheur passé avec toy regretter ; 
Et qu’aus sanglots et soupirs resister 
Pourra ma voix, et un peu faire entendre ; 
‘Tant que ma main pourra les cordes tendre 
Du mignart lut, pour tes graces chanter ; 


Tant que Vesprit se voudra contenter 
De ne vouloir rien fors que toy comprendre ; 


Je ne souhaitte encore point mourir : 
Mais, quand mes yeus je sentiray tarir, 
Ma voix cassée, et ma main impuissante, 


Et mon esprit, en ce mortel sejour, 

Ne pouvant plus montrer signe d’amante ; 

Priray la Mort noircir mon plus cler jour. 

112 711 

INGE reprenez, Dames, si j’ay aymé; 
Si jay senti mile torches ardantes, 

Mile travaus, mile douleurs mordantes : 

Si en pleurant j’ay mon tems consumé, 


Las! que mon nom n’en soit par vous blasmé. 
Si jay failli, les peines sont presentes ; 
N’aigrissez point leurs pointes violentes : 

Mais estimez qu’Amour, 4 point nommé, 

Sans votre ardeur d’un Vulcan excuser, 

Sans Ja beauté d’Adonis acuser, 


Pourra, s’il veut, plus vous rendre amoureuses : 


En ayant moins que moi d’ocasion, 

Et plus d’estrange et forte passion ; 

Et gardez-vous d’estre plus malheureuses. 
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113 Llegie 


UAND vous lirez, 6 Dames Lionnoises, 
Ces miens escrits pleins d’amoureuses noises, 
Quand mes regrets, ennuis, despits et larmes 
M’orrez chanter en pitoyables carmes, 
Ne veuillez pas condamner ma simplesse, 
Et jeune erreur de ma folle jeunesse, 
Si c’est erreur: mais qui dessous les Cieus 
Se peut vanter de n’estre vicieus? 
L’un n’est content de sa sorte de vie, 
Et tousjours porte a ses voisins envie: 
L’un, forcenant de voir la paix en terre, 
Par tous moyens tache y mettre la guerre 
L’autre, croyant povreté estre vice, 
A autre Dieu quwor ne fait sacrifice: 
L’autre sa foy parjure il emploira 
A decevoir quelcun qui le croira: 
L’un en mentant de sa langue lezarde, 
Mile brocars sur l’un et l’autre darde : 
Je ne suis point sous ces planettes née, 
Qui m’ussent pd tant faire infortunée. 
Onques ne fut mon ceil marr, de voir 
Chez mon voisin mieus que chez moy pleuvoir, 
Ong ne mis noise ou discord entre amis: 
A faire gain jamais ne me soumis. 
Mentir, tromper, et abuser autru1, 
Tant m’a desplu, que mesdire de lui. 
Mais si en moy rien y ha d’imparfait, 
Qu’on blame Amour: c’est lui seul qui la fait, 
Sur mon verd aage en ses lags il me prit, 
Lors qu’exereois mon corps et mon esprit 
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En mile et mile euvres ingenieuses, 

Qu’en peu de temps me rendit ennuieuses. 

Pour bien savoir avecque l’esguille peindre 

J’eusse entrepris la renommée esteindre 

De celle la, qui, plus docte que sage, 

Avec Pallas comparoit son ouvrage. 

Qui m’ust vd lors en armes fiere aller, 

Porter la lance et bois faire voler, 

Le devoir faire en l’estour furieus, 

Piquer, volter le cheval glorieus, 

Pour Bradamante, ou la haute Marphise, 

Seur de Roger, il m’ust, possible, prise. 

Mais quoy? Amour ne peut longuement voir 

Mon cceur n’aymant que Mars et le savoir: 

Et me voulant donner autre souci, 

En souriant, il me disoit ainsi: 

‘Tu penses dong, 6 Lionnoise Dame, 

Pouvoir fuir par ce moyen ma flamme: 

Mais non feras; j’ay subjugué les Dieus 

Es bas Enfers, en la Mer et es Cieus, 

Et penses tu que n’aye tel pouvoir 

Sur les humeins, de leur faire savoir 

Qwil n’y ha rien qui de ma main eschape? 

Plus fort se pense et plus tot je le frape. 

De me blamer quelque fois tu n’as honte, 

En te fiant en Mars, dont tu fais conte: 

Mais meintenant, voy si pour persister 

En le suivant me pourras resister.’ 

Ainsi parloit, et tout eschaufé d’ire 

Hors de sa trousse une sagette il tire, 

Et decochant de son extreme force, 

Droit la tira contre ma tendre escorce : 

Foible harnois, pour bien couvrir le cceur 
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Contre l’Archer qui tousjours est vainqueur. 
La bresche faite, entre Amour en la place, 
Dont le repos premierement il chasse: 

Et de travail qui me donne sans cesse, 
Boire, manger, et dormir ne me laisse. 

Il ne me chaut de soleil ne d’ombrage : 

Je n’ay qu’Amour et feu en mon courage, 
Qui me desguise, et fait autre paroitre, 
Tant que ne peu moymesme me connoitre. 
Je n’avois vu encore seize hivers, 

Lors que j’entray en ces ennuis divers; 

Et ja voici le treiziéme esté 

Que mon cceur fut par amour arresté. 

Le tems met fin aus hautes Pyramides, 

Le tems met fin aus fonteines humides; 

I] ne pardonne aus braves Colisées, 

Il met a fin les viles plus prisées, 

Finir aussi il ha acoutumé 

Le feu d’Amour tant soit-il allumé : 

Mais, las! en moy il semble qu'il augmente 
Avec le tems, et que plus me tourmente. 
Paris ayma C!none ardamment, 

Mais son amour ne dura longuement, 
Medée fut aymée de Jason, 

Qui tot apres la mit hors sa maison. 

Si meritoient-elles estre estimées, 

Et pour aymer leurs amis, estre aymées. 
S’estant aymé on peut Amour laisser, 
N’est-il raison, ne l’estant, se lasser? 
N’est-il raison te prier de permettre, 
Amour, que puisse a mes tourmens fin mettre? 
Ne permets point que de Mort face espreuve, 
Et plus que toy pitoyable la treuve : 
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Mais si tu veus que j’ayme jusqu’au bout, 
Fay que celui que j’estime mon tout, 

Qui seul me peut faire plorer et rire, 

Et pour lequel si souvent je soupire, 

Sente en ses os, en son sang, en son ame, 
Ou plus ardente, ou bien egale flame. 
Alors ton faix plus aisé me sera, 

Quand avec moy quelcun le portera. 


JEAN PASSERAT 
Sonnet 


114 Sur la mort de Thulene 


1534-11602 
IRE, Thuléne est mort: j’ay veu sa sépulture. 
Mais il est presque en vous de le resusciter. 
Faictes de son estat un poéte hériter: 
Le poéte et le fou sont de mesme nature. 


L’un fuit l’ambition, et l’autre n’en a cure, 
Tous deux ne font jamais leur argent profiter ; 
Tous deux sont d’une humeur aisée a irriter, 
L’un parle sans penser, et l’autre a l’aventure. 


L’un a la teste verte, et l’autre va couvert 
D’un joly chapperon faict de jaune et de vert; 
L’un chante des sonets, l’autre danse aus sonettes. 


Le plus grand différent qui se trouve entre nous, 
C’est qu’on dict que tousjours fortune aime les foul: 


Et quelle est peu souvent favorable aux poetes. 
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11y Fillanelle 


pjoet perdu ma tourterelle ; 
Est-ce point celle que joy? 
Je veux aller aprés elle. 


Tu regrettes ta femelle, 
Hélas! aussi fais-je moy. 
J’ai perdu ma tourterelle. 


Si ton amour est fidelle, 
Aussi est ferme ma foy; 
Je veux aller aprés elle. 


Ta plainte se renouvelle, 
Toujours plaindre je me doy; 
J’ai perdu ma tourterelle. 

En ne voyant plus la belle, 


Plus rien de beau je ne voy; 
Je veux aller aprés elle. 


Mort, que tant de fois j’appelle, 
Prends ce qui se donne a toy! 
J’ai perdu ma tourterelle ; 
Je veux aller aprés elle. 


NICOLAS RAPIN 
116 A Achille de Hlarlay 


1535-t1606 
me URACE, grand Achille, oppose a la fortune 
Ce bouclier de Vulcan, ce mur de fin acier, 
‘e rempart d’innocence en ce cceur justicier, 
Somme un roc qui résiste aux courroux de Neptune. 
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Ta vertu soit tousjours toute telle et toute une, 
Insensible aux appas d’un puissant financier, 
Impénétrable et sourde aux charmes d’un sorcier, 
Qui de crainte et d’espoir ta constance importune. 


Destourne tes pensers des faveurs de la cour, 
Maintien ton grave front, quoyque Je temps qui court 
Désireroit des mceurs qui fussent moins austéres. 


Aux grands maux comme sont les nostres d’a présent, 
Le médecin perd tout, qui se rend complaisant ; 
Les bruvages amers sont les plus salutaires. 


VAUQUELIN DE LA FRESNAYE 
Tdilltes 


117 z 
_ 1536-1606 
NTRE les fleurs, entre les lis, 
Doucement dormoit ma Philis, 
Et tout autour de son visage 
Les petits Amours, comme enfans, 
Jouoient, folastroient, triomphans, 
Voyant des cieux la belle image. 


J’admirois toutes ces beautez 

Egalles a mes loyautez, 

Quand esprit me dit en oreille: 

Fol, que fais-tu? Le temps perdu 

Souvent est chérement vendu ; 

S’on le recouvre, c’est merveille. 
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Alors, je m’abbaissai tout bas, 
Sans bruit je marchai pas & pas, 
Et baisai ses lévres pourprines : 
Savourant un tel bien, je dis 
Que tel est dans le paradis 

Le plaisir des asmes divines. 
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ASTEURS, voici la fonteinette 
Ow tousjours se venoit mirer, 
Et ses beautez, seule, admirer 
La pastourelle Philinette. 


Voici le mont od de la bande 
Je la vis la dance mener, 

Et les nymphes lenvironner 
Comme celle qui leur commande. 


Pasteurs, voici la verte prée 
Ov les fleurs elle ravissoit, 

Dont, aprés, elle embellissoit 
Sa perruque blonde et sacrée. 


Ici, folastre et decrochée, 
Contre un chesne elle se cacha ; 
Mais, par avant, elle tascha 
Que je la vis estre cachée. 


Dans cet antre secret encore, 
Mile fois elle me baisa; 
Mais, depuis, mon cceur n’apaisa 
De la flamme qui le devore. 
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Donc, a toutes ces belles places, 
A la fontaine, au mont, au pré, 
Au chesne, a l’antre tout sacré, 
Pour ces dons, je rends mile graces. 


119 Sonnet 


iby paresseux sommeil oi tu gis endormie 
Desja par si long temps, 6 France, éveille-toy, 

Respire dedaigneuse, et tes offences voy, 

Ne sois point ton esclave et ta propre ennemie. 


Reprend ta liberté, gueri ta maladie, 

Et ton antique honneur, 6 France, ramentoy : 
Legere, desormais, sans bien scavoir pourquoy, 
Dans un sentier tortu ne donne a lestourdie. 


Si tu regardois bien les annales des rois, 
Tu connoistrois avoir triomphé mille fois 
De ceux qui veulent or amoindrir ta puissance. 


Sans toy, qui contre toy despite ouvre le sein, 
Ces ventres de harpie, ejunez par souffrance, 
N’auroient jamais osé passer le Rhin germain. 


AMADIS JAMYN 
120 
1540-F1585 

Eee couché pres les ruchettes 

ON faisoient du miel les avettes, 
En ces mots je vins a parler: 
Mouches, vous volez a vostre aise, 
Et ma maistresse est si mauvaise 


Quelle m’empesche de voler. 
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Vous volez sur les fleurs escloses, 
It moissonnez les douces choses 
Du thym, du safran rougissant, 
Et du saule a la feuille molle; 
Mais sur les moissons je ne vole, 
Dont j'aime 4 estre jouissant. 
Mouches, de Jupiter nourrices, 
Des odeurs qui vous sont propices 
Vous faites la cire et le miel; 

Et moy, des beautez de ma dame, 
Je ne produis rien en mon ame, 
Que plaintes, que deuil et que fiel. 


On dit, 6 coleres abeilles, 

Qu’en vos pointures nonpareilles 
Vostre destin se voit borné; 

Mais celle dont les traits je porte, 
Las! en me blessant n’est point morte 
De Ja mort qu’elle m’a donné. 


Ha! je voudrois estre une mouche, 
Pour voleter dessus la bouche, 

Sur les cheveux et sur le sein 

De ma dame belle et rebelle; 

Je picquerois ceste cruelle 

A peine d’y mourir soudain. 


117 


GUILLAUME DU BARTAS 


121 
1544-T1590 
[Pr peah gee arreste-toi, ne passe la campagne 
Que Nature mura de rochers d’un costé, 
Que l’Auriége entrefend d’un cours précipité ; 
Campagne qui n’a point en beauté de compagne. 


Passant, ce que tu vois n’est point une montagne: 
C’est un grand Briarée, un géant haut monté 

Qui garde ce passage, et défend, indomté, 

De |’Espagne la France, et de France |’Espagne. 


Tl tend a l'une l'un, a l’autre V’autre bras, 
Il porte sur son chef l’antique faix d’Atlas, 
Dans deux contraires mers il pose ses deux plantes. 


Les espaisses forests sont ses cheveux espais ; 
Les rochers sont ses os; les riviéres bruyantes 
L’éternelle sueur que luy cause un tel faix. 


PRILIPPR: DESPORTES 


122 Villanelle 
1546-41606 
RO pour un peu d’absence 
Vostre cceur vous avez changé, 

Et moy, sgachant cette inconstance, 
Le mien autre part j’ay rangé: 

Jamais plus, beauté si legere 

Sur moy tant de pouvoir n’aura: 
Nous verrons, volage bergere, 

Qui premier s’en repentira. 
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Tandis qu’en pleurs je me consume, 
Maudissant cet esloignement, 

Vous, qui n’aimez que par coustume, 
Caressiez un nouvel amant. 

Jamais legere girouétte 

Au vent si tost ne se vira: 

Nous verrons, bergere Rozette, 
Qui premier s’en repentira. 

Ow sont tant de promesses saintes, 
Tant de pleurs versez en partant? 
Est il vray que ces tristes plaintes 
Sortissent d’un cceur inconstant ? 
Dieux! que vous estes mensongere ! 
Maudit soit qui plus vous croira! 
Nous verrons, volage bergere, 

Qui premier s’en repentira. 

Celuy qui a gaigné ma place 

Ne vous peut aymer tant que moy, 
Et celle que j’aime vous passe 

De beauté, d’amour et de foy. 
Gardez bien vostre amitié neufve, 
La mienne plus ne varira, 

Et puis, nous verrons a l’espreuve 
Qui premier s’en repentira. 


23 Chanson 
C) BIEN heureux qui peut passer sa vie 


Entre les siens, franc de haine et d’envie, 
Parmy les champs, les forests et les bois, 
Loin du tumulte et du bruit populaire ; 
Et qui ne vend sa liberté pour plaire 
Aux passions des princes et des rois ! 
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I] n’a soucy d’une chose incertaine, 

Il ne se paist d’une esperance vaine, 
Nulle faveur ne le va decevant ; 

De cent fureurs il n’a ame embrasée 
Et ne maudit sa jeunesse abusée, 

Quand il ne trouve a la fin que du vent. 


Il ne fremist quand la mer courroucée 
Enfle ses flots, contrairement poussée 

Des vens esmeus souffans horriblement ; 
Et quand la nuict a son aise il sommeille, 
Une trompette en sursaut ne l’esveille 
Pour l’envoyer du lict au monument. 


L’ambition son courage n/attise, 

D’un fard trompeur son ame il ne desguise, 
Il ne se plaist a violer sa foy; 

Des grands seigneurs Poreille il n’importune, 
Mais en vivant content de sa fortune 

Tl est sa cour, sa faveur, et son roy. 


Je vous rens grace, 6 deitez sacrées 

Des monts, des eaux, des forests et des prées, 
Qui me privez de pensers soucieux, 

It qui rendez ma volonté contente, 

Chassant bien loin la miserable attente, 

Et les desirs des cceurs ambitieux ! 


Dedans mes champs ma pensée est enclose. 
Si mon corps dort mon esprit se repose, 

Un soin cruel ne le va devorant: 

Au plus matin, la fraischeur me soulage, 

S’il fait trop chaud, je me mets a Pombrage, 


Et s'il fait froid, je m’eschauffe en courant. 
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Si je ne loge en ces maisons dorées, 

Au front superbe, aux vofites peinturées 
D’azur, d’esmail, et de mille couleurs, 
Mon ceil se paist des tresors de la plaine 
Riche d’eeillets, de lis, de marjolaine, 

Et du beau teint des printanieres fleurs. 


Dans les palais enflez de vaine pompe, 
L’ambition, la faveur qui nous trompe, 
Et les soucys logent communement : 
Dedans nos champs se retirent les fées, 
Roines des bois a tresses decoiffées, 
Les jeux, amour, et le contentement. 


Ainsi vivant, rien n’est qui ne m/’agrée. 
J’oy des oiseaux la musique sacrée, 
Quand, au matin, ils benissent les cieux ; 
Et le doux son des bruyantes fontaines 
Qui vont, coulant de ces roches hautaines, 
Pour arrouser nos prez delicieux. 


Que de plaisir de voir deux colombelles, 
Bec contre bec, en tremoussant des ailes, 
Mille baisers se donner tour a tour; 

Puis, tout ravy de leur grace naive, 
Dormir au frais d’une source d’eau vive, 
Dont le doux bruit semble parler d’amour! 


Que de plaisir de voir sous la nuict brune, 
Quand le soleil a fait place a la lune, 

Au fond des bois les nymphes s’assembler, 
Monstrer au vent leur gorge découverte, 
Danser, sauter, se donner cotte-verte, 


Et sous leur pas tout l’herbage trembler. 
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Le bal finy, je dresse en haut la veué 
Pour voir le teint de Ja lune cornué, 
Claire, argentée, et me mets a penser 
Au sort heureux du pasteur de Latmie : 
Lors je souhaite une aussi belle amie, 
Mais je voudrois, en veillant, l’embrasser. 


Ainsi, la nuict, je contente mon ame, 

Puis, quand Phebus de ses rays nous enflame, 
Jessaye encor mille autres jeux nouveaux : 
Diversement mes plaisirs j’entrelasse, 

Ores je pesche, or je vay a la chasse, 

Et or’ je dresse embuscade aux oyseaux. 


Je fay l'amour, mais c’est de telle sorte 

Que seulement du plaisir j’en rapporte, 
N’engageant point ma chere liberté: 

Ft quelques laqs que ce dieu puisse faire 
Pour m/’attraper, quand je m’en veux distraire, 
Jay le pouvoir comme la volonté. 


Douces brebis, mes fidelles compagnes, 
Hayes, buissons, forests, prez et montagnes, 
Soyez témoins de mon contentement : 

Et vous, 6 dieux! faites, je vous supplie, 
Que, cependant que durera ma vie, 

Je ne connoisse un autre changement. 
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124 LP? Hyver 
1551-11630 

a volages humeurs, plus sterilles que belles, 

S’en vont; et je leur dis: Vous sentez, irondelles. 
Yesloigner la chaleur et le froid arriver. 
\llez nicher ailleurs, pour ne tascher, impures, 
fia couche de babil et ma table d’ordures; 
vaissez dormir en paix la nuict de mon hyver. 


Yun seul poinct le soleil n’esloigne ’hemisphere ; 
] jette moins d’ardeur, mais autant de lumiere. 

e change sans regrets, lorsque je me repens 

Yes frivoles amours et de leur artifice. 

‘ayme V’hyver qui vient purger mon cceur de vice, 
vomme de peste l’air, la terre de serpens. 


Aon chef blanchit dessous les neiges entassées. 

,€ soleil, qui reluit, les eschauffe, glacées, 

Aais ne les peut dissoudre, au plus court de ses mois. 
‘ondez, neiges; venez dessus mon cceur descendre, 
Ju’encores il ne puisse allumer de ma cendre 

Yu brazier, comme il fit des flammes autrefois. 


Mais quoi! serai-je esteint devant ma vie esteinte? 

Je luira plus sur moi la flamme vive et sainte, 

,e zéle flamboyant de la sainte maison? 

e fais aux saints autels holocaustes des restes, 

Ye glace aux feux impurs, et de naphte aux celestes: 
‘lair et sacré flambeau, non funebre tison! 


Yoici moins de plaisirs, mais voici moins de peines. 
,e rossignol se taist, se taisent les Sereines. 
Jous ne voyons cueillir ni les fruits ni les fleurs ; 
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L’esperance n’est plus bien souvent tromperesse, 
L’hyver jouit de tout. Bienheureuse vieillesse, 
La saison de l’usage, et non plus des labeurs ! 


Mais la mort n’est pas loin; cette mort est suivie 
D’un vivre sans mourir, fin d’une fausse vie: 

Vie de nostre vie, et mort de nostre mort. 

Qui hait Ja seureté, pour aimer le naufrage ? 

Qui a jamais esté si friant de voyage 

Que Ja longueur en soit plus douce que le port? 


FRANCOIS DE MALHERBE 


125 Consolation a M. du Périer 


1555-11628 


A douleur, du Périer, sera donc éternelle? 
Et les tristes discours 
Que te met en l’esprit l’amitié paternelle 
L’augmenteront toujours ? 


Le malheur de ta fille au tombeau descendue 
Par un commun trépas, 

[st-ce quelque dédale, of ta raison perdue 
Ne se retrouve pas? 


Je sais de quels appas son enfance étoit pleine, 
It n’al pas entrepris, 

Injurieux ami, de soulager ta peine 
Avecque son mépris. 


Mais elle étoit du monde, od les plus belles cho: 
Ont le pire destin ; 

Ht rose elle a vécu ce que vivent les roses, 
L’espace d’un matin. 
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Puis quand ainsi seroit que, selon ta priére, 
Elle auroit obtenu 
> . 2 Pan, 
D’avoir en cheveux blancs terminé sa carriére, 
Qvw’en ffit-il advenu? 


Penses-tu que, plus vieille, en la maison céleste 
Elle efit eu plus d’accueil ? 

*Ou qu’elle efit moins senti la poussiére funeste 

Et les vers du cercueil? 


Non, non, mon du Périer, aussitét que la Parque 
Ote Pame du corps, 

L’age s’évanouit au deca de la barque, 
Et ne suit point les morts. 


Tithon n’a plus les ans qui le firent cigale ; 
Et Pluton aujourd’hui, 

Sans égard du passé, les mérites égale 
D’Archémore et de lui. 


Ne te lasse donc plus d’inutiles complaintes ; 
Mais, sage a l’avenir, 

Aime une ombre comme ombre, et des cendres €teintes 
Eteins le souvenir. 


C’est bien, je le confesse, une juste coutume 
Que le cceur affligé, 

Par le canal des yeux vidant son amertume, 
Cherche d’étre allégé. 


Méme quand il advient que la tombe sépare 
Ce que nature a joint, 
Celui qui ne s’émeut a l’Ame d’un barbare, 
Ou n’en a du tout point. 
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Mais d’étre inconsolable et dedans sa mémoire 
Enfermer un ennui, 

N’est-ce pas se hair pour acquérir la gloire 
De bien aimer autrui? 


Priam qui vit ses fils abattus par Achille, 
Dénué de support 

Et hors de tout espoir du salut de sa ville, 
Regut du réconfort. 


Francois, quand Ja Castille, inégale a ses armes, 
Lui vola son dauphin, 

Sembla d’un si grand coup devoir jeter des larmes 
Qui n’eussent point de fin, 


I] les sécha pourtant, et, comme un autre Alcide, 
Contre fortune instruit, 

Fit qu’a ses ennemis d’un acte si perfide 
La honte fut le fruit. 


Leur camp, qui la Durance avoit presque tarie 
De bataillons épais, 

Entendant sa constance, eut peur de sa furie, 
Et demanda la paix. 


De moi, déja deux fois d’une pareille foudre 
Je me suis vu perclus, 

Et deux fois la raison m’a si bien fait résoudre 
Quwil ne m’en souvient plus. 


Non quil ne me soit grief que la tombe posséde 
Ce qui me fut si cher; 

Mais en un accident qui n’a point de reméde 
Il n’en faut point chercher. 
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La Mort a des rigueurs 4 nulle autre pareilles. 
On a beau la prier, 

La cruelle gu’elle est se bouche les oreilles 
Et nous laisse crier. 


Le pauvre en sa cabane, ov le chaume le couvre, 
Est sujet a ses lois; 

Et la garde qui veille aux barriéres du Louvre 
N’en défend point nos rois. 


De murmurer contre elle et perdre patience, 
Il est mal a propos; 

Vouloir ce que Dieu veut est la seule science 
Qui nous met en repos. 


126 Chanson 


LS s’en vont, ces rois de ma vie, 
Ces yeux, ces beaux yeux, 
Dont Péclat fait palir d’envie 
Ceux méme des cieux. 
Dieux, amis de l’innocence, 
Quwai-je fait pour mériter 
Les ennuis ot cette absence 
Me va précipiter? 


Elle s’en va cette merveille, 

Pour qui nuit et jour, 
Quoi que la raison me conseille, 

Je brile d’amour. 
Dieux, amis de l’innocence, 
Quwai-je fait pour mériter 
Les ennuis od cette absence 

Me va précipiter ? 
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En quel effroi de solitude 
Assez écarté 

Mettrai-je mon inquiétude 
En sa liberté? 

Dieux, amis de l’innocence, 

Quwai-je fait pour mériter 

Les ennuis ot cette absence 
Me va précipiter ? 

Les affligés ont en leurs peines 
Recours a pleurer: 

Mais quand mes yeux seroient fontaines, 
Que puis-je espérer ? 

Dieux, amis de l’innocence, 

Qu’ai-je fait pour mériter 

Les ennuis ov cette absence 
Me va précipiter ? 


127. Paraphrase du Psaume cxlv 
Stances. 
N7ESPERONS plus, mon Ame, aux promesses d 
monde ; 
Sa lumiére est un verre, et sa faveur une onde 
Que toujours quelque vent empéche de calmer. 
Quittons ces vanités, lassons-nous de les suivre; 
C’est Dieu qui nous fait vivre, 
C’est Dieu quil faut aimer. 
En vain, pour satisfaire a nos laches envies, 
Nous passons prés des rois tout le temps de nos vie: 
A souffrir des mépris et ployer les genoux : 
Ce quwils peuvent n’est rien; ils sont, comme nous somme 
Véritablement hommes, 


Et meurent comme nous. 
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Int-ils rendu Vesprit, ce n’est plus que poussiére 

Jue cette majesté si pompeuse et si fiare, 

Jont V’éclat orgueilleux étonnait l’univers ; 

St, dans ces grands tombeaux od leurs Ames hautaines 
Font encore les vaines, 
Ils sont mangés des vers. 


4a se perdent ces noms de maitres de la terre, 
Darbitres de la paix, de foudres de la guerre ; 
“omme ils n’ont plus de sceptre, ils n’ont plus de flatteurs ; 
Jt tombent avec eux d’une chute commune 

Tous ceux que leur fortune 

Faisait leurs serviteurs. 


128 Sur la Mort de son Fils 


UE mon fils ait perdu sa dépouille mortelle, 

_ Ce fils qui fut si brave, et que j’aimai si fort. 
Je ne Pimpute point a Vinjure du sort, 
Puisque finir a ’homme est chose naturelle. 


Mais que de deux marauds la surprise infideéle 
Ait terminé ses jours d’une tragique mort, 

En cela ma douleur n’a point de réconfort, 

Et tous mes sentiments sont d’accord avec elle. 


O mon Dieu, mon Sauveur, puisque, par la raison, 
Le trouble de mon Ame étant sans guérison, 
Le voeu de la vengeance est un voeu légitime, 


Fais que de ton appui je sois fortilié ; 
Ta justice t’en prie, et les auteurs du crime 
Sont fils de ces bourreaux qui t’ont crucifé. 
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129 Stances 
1573-T1613 
I vostre ceil tout ardent d’amour et de Jumiére 
De mon cceur vostre esclave est la flamme premier 
Que comme un astre saint je révére a genoux, 
Pourquoy ne m’aymez-vous ? 


Si vous que la beauté rend ores si superbe 

Devez, comme une fleur qui flétrit dessus lherbe, 

Eprouver des saisons l’outrage et le courroux, : 
Pourquoy ne m’aymez-vous ? 


Voulez-vous que votre ceil en amour si fertile 

Vous soit de la nature un présent inutile ? 

Si PAmour comme un dieu se communique a tous, 
Pourquoy ne m’aymez-vous ? 


Attendez-vous guw’un jour un regret vous saisisse? 

C’est a trop d’intéréts imprimer un supplice. 

Mais puisque nous vivons en un Age si doux, 
Pourquoy ne m’aymez-vous? 


Si vostre grand beauté toutes beautés excelle, 

Le ciel pour mon malheur ne vous fit point si belle: 

Sil semble en son dessein avoir pitié de nous, 
Pourquoy ne m’aymez-vous ? 


Si j’ay, pour vous aymer, ma raison offensée, 

Mortellement blessé d’une fléche insensée, 

Sage en ce seul égard que j’en benys les coups, 
Pourquoy ne m’aymez-vous ? 
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a douleur, m’étrangeant de toute compagnie, 
Ye mes jours malheureux a la clarté bannie ; 

t si dans ce malheur pour vous je me résous, 
Pourquoy ne m’aymez-vous? 


asse le ciel qu’enfin vous puissiez recognoitre 

ue mon mal a de vous son essence et son étre. 

fais, Dieu! puisqu’il est vray, yeux qui m’étes si doux, 
Pourquoy ne m’aymez-vous ? 


130 A Monsieur le Marquis de Ceuvres 
0 oe que dois-je faire en cette incertitude ? 


Dois-je, las de courir, me remettre a l'étude, 
Lire Homére, Aristote, et, disciple nouveau, 
Glaner ce que les Grecs ont de riche et de beau, 
Reste de ces moissons que Ronsard et Desportes 
Ont remporté du champ sur leurs épaules fortes, 
Qwils ont comme leur propre en leur grange entassé, 
Egalant leurs honneurs aux honneurs du passé? 
Ou si, continuant a courtiser mon maitre, 
Je me dois jusqu’au bout d’esperance repaitre, 
Courtisan morfondu, frénétique et réveur, 
Portrait de la disgrace et de la défaveur ; 
Puis, sans avoir du bien, troublé de réverie, 
Mourir dessus un coffre en une hétellerie, 
En Toscane, en Savoie, ou dans quelque autre lieu, 
Sans pouvoir faire paix ou tréve avecque Dieu? 
Sans parler je tentends: il faut suivre lorage. 
Aussi bien on ne peut od choisir avantage : 
Nous vivons a tatons: et dans ce monde ici 
Souvent avec travail on poursuit du souct; 
Car les Dieux, courroucés contre la race humaine, 
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Ont mis avec les biens la sueur et Ja peine. 
Le monde est un brelan od tout est confondu: 
Tel pense avoir gagné, qui souvent a perdu, 
Ainsi qu’en une blanque ov par hasard on tire; 
Et qui voudrait choisir souvent prendrait le pire. 
Tout dépend du destin, qui, sans avoir égard, 
Les faveurs et les biens en ce monde départ. 
Mais puisqwil est ainsi que le sort nous emporte, 
Qui voudrait se bander contre une loi si forte? 
Suivons donc sa conduite en cet aveuglement. 
Qui péche avec le ciel péche honorablement ! 
Car penser s’affranchir, c’est une réverte. 
La liberté par songe en la terre est chéne ; 
Rien n’est libre en ce monde, et chaque homme dépen 
Comtes, princes, sultans, de quelque autre plus gran 
Tous les hommes vivants sont ici bas esclaves, 
Mais suivant ce quwils sont ils différent d’entraves; 
Les uns les portent d’or et les autres de fer; 
Mais, n’en déplaise aux vieux, ni leur philosopher 
Ni tant de beaux écrits qu’on lit en leurs écoles 
Pour s’affranchir esprit ne sont que des paroles. 
Au joug nous sommes nés, et n’a jamais été 
Homme qu’on ait vu vivre en pleine liberté. 
En vain, me retirant enclos en une étude, 
Penserai-je Jaisser le joug de servitude ; 
Etant serf du désir d’apprendre et de savoir, 
Je ne ferais sinon que changer de devoir. 
C’est larrét de nature, et personne en ce monde 
Ne saurait controller sa sagesse profonde. 
Puis, que peut-il servir aux mortels ici-bas, 
Marquis, d’étre savant ou de ne Pétre pas, 
Si la science, pauvre, affreuse et méprisée, 
Sert au peuple de fable, aux plus grands de risée; 


132 


MATHURIN REGNIER 


Si les gens de latin des sots sont dénigrés, 

Et si Pon est docteur sans prendre ses degrés ? 
Pourvu qu’on soit morguant, quwon bride sa moustache, 
Qu’on frise ses cheveux, qu’on porte un grand panache, 
Qu’on parle baragouin et qu’on suive le vent, 

En ce temps du jourd’hui I’on n’est que trop savant. 


Du siécle les mignons, fils de la poule blanche, 
Ils tiennent a leur gré la fortune en la manche; 
En crédit élevés, ils disposent de tout, 

Et n’entreprennent rien quwils n’en viennent a bout. 
‘Mais quoi! me diras-tu, il t’en faut autant faire. 
Qui ose a peu souvent la fortune contraire. 
Importune le Louvre, et de jour et de nuit; 
Perds, pour t’assujettir, et la table et le lit; 

Sois entrant, effronté, et sans cesse importune: 
En ce temps l’impudence éléve la fortune.’ 


I] est vrai! mais pourtant je ne suis point d’avis 
De dégager mes jours pour les rendre asservis, 
Et sous un nouvel astre aller, nouveau pilote, 
Conduire en autre mer mon navire, qui flotte 
Entre lespoir du bien et la peur du danger 

De froisser mon attente en ce bord étranger. 


Car, pour dire le vrai, c’est un pays étrange, 

Ow comme un vrai Protée a toute heure on se change, 
On les lois, par respect sages humainement, 
Confondent le loyer avec le chatiment ; 

Et pour un méme fait, de méme intelligence, 

L7un est justicié, l’autre aura récompense. 

Car selon l’intérét, le crédit ou l’appui, 

Le crime se condamne et s’absout aujourd’hui. 


Je le dis sans confondre en ces aigres remarques 
133 


MATHURIN REGNIER 


Ia clémence du roi, le miroir des monarques, 
Qui plus grand de vertu, de coeur et de renom, 
S’est acquis de clément et la gloire et le nom. 
Or, quant a ton conseil qu’a la Cour je m’engage, 
Je n’en ai pas Vesprit, non plus que le courage. 
Il faut trop de savoir et de civilité, 

Et, si j’ose en parler, trop de subtilité. 

Ce n’est pas mon humeur; je suis mélancolique, 
Je ne suis point entrant, ma fagon est rustique, 
Et le surnom de bon me va-t-on reprochant, 
D’autant que je n’ai pas l’esprit d’étre méchant. 


Et puis, je ne saurais me forcer ni me feindre ; 

Trop libre en volonté, je ne me puis contraindre. 

Je ne saurais flatter, et ne sais point comment 

I] faut se faire accort, ou parler faussement, 

Bénir les favoris de geste et de paroles, 

Parler de leurs afeux au jour de Cérisoles, 

De hauts faits de leur race et comme ils ont acqui 

Ce titre avec honneur de Ducs et de Marquis. 

Je n’ai point tant d’esprit pour tant de menterie. 

Je ne puis m’adonner a la cajolerie, 

Selon les accidents, les humeurs ou les jours, 

Changer, comme d’habits, tous les mois de discour: 

Suivant mon naturel, je hais tout artifice : 

Je ne puis déguiser la vertu ni le vice; 

Offrir tout de la bouche, et, d’un propos menteur, 

Dire: ‘ Pardieu! monsieur, je vous suis serviteur ; 

Pour cent bonadiés s’arréter en la rue; 

Faire sur l'un des pieds en la salle Ja grue; 

Eentendre un marjolet qui dit avec mépris: 

‘Ainsi qu’anes, ces gens sont tous vétus de gris; 

Ces autres verdelets aux perroquets ressemblent. 
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Et ceux-ci mal peignés devant les dames tremblent ;’ 
Puis, au partir de 18, comme tourne le vent, 
Avecques un bonjour, amis comme devant. 
Je n’entends point le cours du ciel ni des planétes ; 
Je ne sais deviner les affaires secrétes, 
Connaitre un bon visage, et juger si le cceur, 
Contraire 4 ce qu’on voit, ne serait point moqueur. 
De porter un poulet je n’ai la suffisance, 
Je ne suis point adroit, je n’ai point d’éloquence 
Pour colorer un fait ou détourner la foi, 
Prouver qu’un grand amour n’est sujet 4 Ia loi, 
Suborner par discours une femme coquette, 
Lui conter les chansons de Jeanne et de Paquette, 
Débaucher une fille, et par vives raisons 
Lui montrer comme Amour fait les bonnes maisons, 
Les maintient, les éléve, et, propice aux plus belles, 
En honneur les avance et les fait demoiselles ; 
Que c’est pour leur beaux nez que se font les ballets, 
Qv’elles sont le sujet des vers et des poulets, 
Que leur nom retentit dans les airs que lon chante, 
Qw’elles ont a leur suite une troupe béante 
De langoureux transis; et, pour le faire court, 
Dire qu'il n’est rien tel qu’aimer les gens de Court, 
Allégant maint exemple en ce siécle of nous sommes, 
Quw’il n’est rien si facile a prendre que les hommes, 
Et qu’on ne s’enquiert plus s’elle a fait le pourquoi 
Pourvu qu'elle soit riche et quelle ait bien de quoi. 
Quand elle aurait suivi le camp a la Rochelle, 
S’elle a force ducats, elle est toute pucelle. 
L’honneur estropié, Janguissant et perclus, 
N’est plus rien qu’une idole en qui l’on ne croit plus. 

Or pour dire ceci il faut force mystére, 
Et de mal discourir il vaut bien mieux se taire. 

135 


MATHURIN REGNIER 


Il est vrai que ceux-li qui n’ont pas tant d’esprit 
Peuvent mettre en papier leur dire par écrit, 
Et rendre par leurs vers leur muse maquerelle ; 
Mais, pour dire le vrai, je n’en ai la cervelle. 

Il faut étre trop prompt, écrire a tous propos, 
Perdre pour un sonnet et sommeil et repos. 
Puis ma muse est trop chaste, et j’ai trop de courage 
Et ne puis pour autrui fagonner un ouvrage. 
Pour moi, j’ai de la Court autant comme il m’en faut ; 
Le vol de mon dessein ne s’étend point si haut; 
De peu je suis content, encore que mon maitre, 
Sil lui plaisait un jour mon travail reconnaitre, 
Peut autant qu’autre prince, et a trop de moyen 
D’élever ma fortune et me faire du bien. 
Ainsi que sa nature, a la vertu facile, 
Promet que mon labeur ne doit étre inutile, 
Et qwil doit quelque jour, malgré le sort cuisant, 
Mon service honorer d’un honnéte présent, 
Honnéte et convenable a ma basse fortune 
Qui n’aboye et n’aspire, ainsi que la commune, 
Aprés lor de Pérou, ni ne tend aux honneurs 
Que Rome départit aux vertus des seigneurs. 
Que me sert de m/’asseoir le premier a la table, 
Si la faim d’en avoir me rend insatiable, 
Et si le faix léger d’un double évéché, 
Me rendant moins content, me rend plus empéché? 
Si la gloive et la charge, 4 Ja peine adonnée, 
Rend sous Pambition mon ame infortunée? 
Et quand la servitude a pris l’homme au collet, 
Jestime gue le prince est moins que son valet. 
C’est pourquoi je ne tends a fortune si grande; 
Loin de l’ambition, la raison me commande, 
Lt ne prétends avoir autre chose sinon 
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Qwun simple bénéfice et quelque peu de nom, 
Afin de pouvoir vivre avec quelque assurance, 
Et de m’6ter mon bien que l’on ait conscience. 

Alors, vraiment heureux, les livres feuilletant, 
Je rendrais mon désir et mon esprit content; 
Car sans le revenu |’étude nous abuse, 
Et le corps ne se pait aux banquets de la Muse. 
Ses mets sont de savoir discourir par raison 
Comme l’Ame se meut un temps en sa _ prison, 
Et comme délivrée, elle monte, divine, 
Au ciel, lien de son étre et de son origine; 
Comme le ciel mobile, éternel en son cours, 
Fait les siécles, les ans, et les mois et les jours, 
Comme aux quatre éléments les matiéres encloses 
Donnent, comme Ja mort, Ia vie a toutes choses, 
Comme premiérement les hommes dispersés 
Furent par Pharmonie en troupes amassés, 
Et comme la malice en leur ame glissée 
Troubla de nos aieux l’innocente pensée, 
D’ovd naquirent les lois, les bourgs et les cités, 
Pour servir de gourmette a leurs méchancetés. 
Comme ils furent enfin réduits sous un empire, 
Et beaucoup d’autres plats qui seraient longs a dire ; 
Et quand on en saurait ce que Platon en sait, 
Marquis, tu n’en serais plus gras ni plus refait ; 
Car c’est une viande en esprit consommeée, 
Légére 4 l’estomac ainsi que la fumée. 
Sais-tu, pour savoir bien, ce qu’il nous faut savoir? 
C’est s’affiner le gofit de connaitre et de voir; 
Apprendre dans le monde et lire dans la vie 
D’autres secrets plus fins que de philosophie, 
Tit qu’avec la science il faut un bon esprit. 

Or, entends a ce point ce quun Grec en écrit: 
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Jadis un loup, dit-il, que la faim époingonne, 

Sortant hors de son fort rencontre une lionne, 

Rugissante a l’abord, et qui montrait aux dents 

L’insatiable faim qu’elle avait au dedans. 

Furieuse, elle approche; et le loup, qui l’avise, 

D’un Jangage flatteur lui parle et la courtise: 

Car ce fut de tout temps que, ploiant sous effort, 

Le petit céde au grand, et le faible au plus fort. 

Lui, dis-je, qui craignait que faute d’autre proie 

La beste l’attaquat, ses ruses il emploie. 

Mais enfin le hasard si bien le secourut, 

Quwun mulet gros et gras a leurs yeux apparut, 

Ils cheminent dispos, croyant la table préte, 

Et s’approchent tous deux assez prés de la béte. 

Le loup, qui la connait, malin et défiant, 

Lui regardant aux pieds, lui parlait en riant: 

‘D’od es-tu, qui es-tu? quelle est ta nourriture, 

Ta race, ta maison, ton maitre, ta nature?’ 

Ie mulet, étonné de ce nouveau discours, 

De peur ingénieux, aux ruses eut recours ; 

Ht, comme Jes Normands, sans lui répondre voire: 

‘Compére, ce dit-il, je n’ai point de mémoire ; 

Et comme sans esprit ma grand-mére me vit, 

Sans m’en dire autre chose au pied me Vécrivit.’ 
Lors il léve la jambe au jarret ramassée, 

Et Wun ceil innocent il couvrait sa pensée, 

Se tenant suspendu sur les pieds en avant. 

Le loup qui lapergevait se léve de devant, 

S’excusant de ne lire avec cette parole, 

Que les loups de son temps n’allaient point a lécole. 

Quand la chaude lionne, 4 qui l’ardente faim 

Allait précipitant la rage et le dessein, 


> 4 is 
S’approche, plus savante, en volonté de lire. 
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Le mulet prend le temps, et du grand coup qu'il tire 
Lui enfonce la téte, et d’une autre facon, 
Quelle ne savait point, lui apprit sa lecon. 

Alors le loup s’enfuit, voyant la béte morte, 
Et de son ignorance ainsi se réconforte: 
‘N’en déplaise aux docteurs, Cordeliers, Jacobins, 
Pardieu, les plus grands clercs ne sont pas les plus fins,’ 


131 Abyégé de Confession 


UISQUE sept péchés de nos yeux 
Ferment Ja barriére des Cieux, 
Révérend Pere, je vous jure 
De les abhorrer en tout point, 
Pourvu gue je ne trouve point 
L7impatience et la luxure. 


Ces deux sont naturels en moy: 
I] n’y a ny rigueur ny loy 

Ny beau discours gui m’en retire ; 
Et quand un simple repentir 
M’en voudroit enfin divertir, 

Mon humeur les feroit dédire, 


Jay taché de les éviter 

Tous deux en disant mon Pater 
Et lisant la Sainte Ecriture ; 
Mais au milieu de mes combas 
Des flatteurs me disent tout bas 
Qvwils sont enfans de Ja nature. 
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Ce n’est point Dieu qui les a mis 
Au nombre de nos ennemis ; 
C’est quelque Pandore seconde, 
Qui, pour affliger les humains, 

A semé de ses propres mains 

Ce mensonge par le monde. 


Car je ne sais point d’Augustin, 
De Carme ny de Celestin, 

Tant soit-il ferme et plein de zéle, 
Si rempli de devotion, 

Qui puisse, entrant en action, 
Tenir une loy si cruelle. 


Faites donc, ainsi que j’ay dit, 
Que je puisse avoir ce credit, 
Pour étre net de conscience, 
Comme les vieux Saints l’ont été, 
D’éter de ce nombre arrété 

La luxure et l’impatience. 


E ‘pitaphe de Regnier 


jes vécu sans nul pensement, 
Me laissant aller doucement 

A la bonne loy naturelle, 

Et si m’étonne fort pourquoy 

[La mort osa songer a moy, 

Qui ne songeay jamais 4 elle. 


FRANCOIS MAYNARD 


133 La Belle Vieille 
1582-t1042 
‘Ges que dans mon cceur j’ai si longtemps servie, 
Et que ma passion montre a tout l’univers, 
Ne veux-tu pas changer le destin de ma vie, 
Et donner de beaux jours a mes derniers hivers? 


N’oppose plus ton deuil au bonheur ov j’aspire. 
Ton visage est-il fait pour demeurer voilé? 
Sors de ta nuit funébre, et permets que j’admire 
Les divines clartés des yeux qui m’ont briilé, 


Ov s’enfuit ta prudence acquise et naturelle? 
Quw’est-ce que ton esprit a fait de sa vigueur? 
I,a folle vanité de paraitre fidéle 

Aux cendres d’un jaloux m’expose 4 ta rigueur. 


Eusses-tu fait le voeu d’un éternel veuvage 
Pour Vhonneur du mari que ton lit a perdu, 
Et trouvé des Césars dans ton haut parentage: 
Ton amour est un bien qui m’est justement dt. 


Qu’on a vu revenir de malheurs et de joies, 
Quw’on a vu trébucher de peuples et de rois, 

Qu’on a pleuré d’Hector, qu’on a briilé de ‘Troyes, 
Depuis que mon courage a fléchi sous tes lois! 


Ce n’est pas d’aujourd’hui que je suis ta conquete ; 

Huit lustres ont suivi le jour que tu me pris; 

Et jai fidélement aimé ta belle tete 

Sous des cheveux chatains, et sous des cheveux pris. 
141 


FRANCOIS MAYNARD 


C’est de tes jeunes yeux que mon ardeur est née, 
C’est de leurs premiers traits que je fus abattu ; 
Mais, tant que tu briilas du flambeau d’hyménée, 
Mon amour se cacha pour plaire a ta vertu. 


Je sais de quel respect il faut que je thonore, 
Et mes ressentiments ne l’ont pas violé ; 

Si quelquefois j’ai dit le soin qui me dévore, 

C’est 2 des confidents qui n’ont jamais _parlé. 


Pour adoucir l’aigreur des peines que j’endure, 
Je me plains aux rochers, et demande conseil 
A ces vieilles foréts, dont |’épaisse verdure 
Fait de si belles nuits en dépit du soleil. 


L’ame pleine d’amour et de mélancolie, 

Et couché sur des fleurs et sous des orangers, 
J’ai montré ma blessure aux deux mers d’Italie, 
Et fait dire ton nom aux échos étrangers. 


Ce fleuve impérieux a qui tout fit hommage, 

Et dont Neptune méme endura le mépris, 

A su qwen mon esprit j’adorais ton image, 

Au lieu de chercher Rome en ses vastes débris. 


Cloris, la passion que mon cceur t’a jurée 

Ne trouve point d’exemple aux siécles les plus vieux. 
Amour et la Nature admirent la durée 

Du feu de mes désirs, et du feu de tes yeux. 


La beauté qui te suit depuis ton premier age, 
Au déclin de tes jours ne veut pas te laisser ; 
Et le temps, orgueilleux d’avoir fait ton visage, 
En conserve l’éclat, et craint de l’effacer. 
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Regarde sans frayeur la fin de toutes choses, 
Consulte ton miroir avec des yeux contents : 
On ne voit point tomber ni tes lis ni tes roses, 
Et Vhiver de ta vie est ton second printemps. 


Pour moi, je céde aux ans, et ma téte chenue 
M’apprend qu'il faut quitter Jes hommes et le jour; 
Mon sang se refroidit; ma force diminue ; 

Et je serais sans feu, si jétais sans amour. 

C’est dans peu de matins que je croitrai le nombre 
De ceux 4 qui la Parque a ravi la clarté. 

Oh! quwon oira souvent les plaintes de mon ombre 
Accuser tes mépris de m’avoir maltraité ! 

Que feras-tu, Cloris, pour honorer ma cendre? 
Pourras-tu sans regret ouir parler de moi, 

Et le mort que tu plains te pourra-t-il défendre 
De blamer ta rigueur et de louer ma foi? 

Si je voyais la fin de lage qui te reste, 

Ma raison tomberait sous l’excés de mon deuil ; 
Je pleurerais sans cesse un malheur si funeste, 

Et ferais, jour et nuit, l'amour a ton cercueil. 


134 Epigramme 
N rare écrivain comme toi 
Devrait enrichir sa famille 
D’autant d’argent que le feu roi 
En avait mis en la Bastille: 
Mais les vers ont perdu leur prix, 
Et pour les excellents esprits 
La faveur des princes est morte ; 
Malherbe, en cet Age brutal, 
Pégase est un cheval qui porte 
Les grands hommes 4 l’hopital. 
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135 Epitaphe 


Gs git Paul qui baissait les yeux 

A la rencontre des gens sobres, 
Et qui priait toujours les cieux 

Que Vannée efit plusieurs Octobres. 
Ce grand pilier de cabaret 

Avecque un hareng soret 

Humait des bouteilles sans nombre ; 
Passant qui t’es ici porté, 

Sache quwil voudrait que son ombre 
Eiit de quoi boire a ta santé. 


HONORAT DE RACAN 


136 Stances 


1589-+1670 
IRCIS, il faut penser a faire la retraite ; 
La course de nos jours est plus qu’a demi faite ; 
Lage insensiblement nous conduit a la mort: 
Nous avons assez vu sur la mer de ce monde 
Errer au gré des flots notre nef vagabonde ; 
I! est temps de jour des délices du port. 


Le bien de la fortune est un bien périssable ; 

Quand on batit sur elle, on batit sur le sable; 

Plus on est élevé, ‘plus on court de dangers; 

Les grands pins sont en butte aux coups de la tempete, 

Et la rage des vents brise plutét Je faite 

Des maisons de nos rois que les toits des bergers. 
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O bienheureux celui qui peut de sa mémoire 
Effacer pour jamais ce vain espoir de gloire, 
Dont Pinutile soin traverse nos plaisirs ; 

Et qui, loin retiré de la foule importune, 
Vivant dans sa maison, content de sa fortune, 
A, selon son pouvoir, mesuré ses désirs! 


Il laboure le champ que labourait son pére; 
Il ne s’informe point de ce qu’on délibére 
Dans ces graves conseils d’affaires accablés ; 
I] voit sans intérét la mer grosse d’orages, 
Et n’observe des vents les sinistres présages, 
Que pour le soin quil a du salut de ses blés. 


Roi de ses passions, il a ce quil désire. 

Son fertile domaine est son petit empire, 

Sa cabane est son Louvre et son Fontainebleau ; 
Ses champs et ses jardins sont autant de provinces, 
Et sans porter envie 4 la pompe des princes 

Se contente chez lui de les voir en tableau. 


Il voit de toutes parts combler @heur sa famille, 
La javelle a plein poing tomber sous sa faucille, 
Le vendangeur ployer sous le faix des pamiers ; 

Et semble qu’a lenvi les fertiles montagnes, 

Les humides vallons, et les grasses campagnes 


x 


S’efforcent 4 remplir sa cave et ses greniers. 


Il suit aucune fois un cerf par les foulées, 
Dans ces vieilles foréts du peuple reculées, 
Et qui méme du jour ignorent le flambeau ; 
Aucune fois des chiens il suit les voix confuses, 
Et voit enfin le liévre, apres toutes ses ruses, 
Du lieu de sa naissance en faire son tombeau. 
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Tantot il se proméne au long de ses fontaines, 

De qui les petits flots font luire dans les plaines 
L’argent de leurs ruisseaux parmi l’or des moissons ; 
Tantét il se repose, avecque les bergéres, 

Sur des lits naturels de mousse et de fougéres, 

Qui n’ont d’autres rideaux que Vombre des buissons. 


I] soupire en repos Vennui de sa vieillesse, 

Dans ce méme foyer od sa tendre jeunesse 

A vu dans le berceau ses bras emmaillotés ; 

Il tient par les moissons registre des années, 

Et voit de temps en temps leurs courses enchainées 
Vieillir avecque lui les bois qu'il a plantés. 


Il ne va point fouiller aux terres inconnues, 
A la merci des vents et des ondes chenues, 
Ce que nature avare a caché de trésors ; 

Et ne recherche point, pour honorer sa vie, 
De plus illustre mort, ni plus digne d’envie, 
Que de mourir au lit of ses péres sont morts. 


Il contemple, du port, les insolentes rages 

Des vents de la faveur, auteurs de nos orages, 
Allumer des mutins les desseins factieux ; 

Et voit en un clin d’ceil, par un contraire échange, 
L’un déchiré du peuple au milieu de la fange 

Et Vautre a méme temps élevé dans les ciewx. 


Sil ne posséde point ces maisons magnifiques, 
Ces tours, ces chapiteaux, ces superbes portiques 
Ot la magnificence étale ses attraits, 

Tl jouit des beautés qu’ont les saisons nouvelles ; 
Il voit de la verdure et des fleurs naturelles, 


; : : : : 
Qwen ces riches lambris l'on ne voit qwen portraits. 
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Crois-moi, retirons-nous hors de la multitude, 
Et vivons désormais loin de la servitude 

De ces palais dorés od tout le monde accourt : 
Sous un chéne élevé les arbrisseaux s’ennuient, 
Et devant le soleil tous les astres s’enfuient, 
De peur d’étre obligés de lui faire la cour. 


Aprés qu’on a suivi sans aucune assurance 

Cette vaine faveur qui nous pait d’espérance, 
L’envie en un moment tous nos desseins détruit ; 
Ce n’est qu'une fumée; il n’est rien de si fréle; 
Sa plus belle moisson est sujette a la gréle, 

Et souvent elle n’a que des fleurs pour du fruit. 


Agréables déserts, séjour de innocence, 
Od loin des vanités, de ]a magnificence, 
Commence mon repos et finit mon tourment, 
Vallons, fleuves, rochers, plaisante solitude, 
Si vous fiites témoins de mon inquiétude, 

al ] dé pe a 1 
Soyez-le désormais de mon contentement ! 


THEOPHILE DE VIAU 


Wao, Apollon Champion 


/ 


1591-11626 


M° de qui les rayons font les traits du tonnerre 
Et de qui l’univers adore les autels, 

Moi, dont Jes plus grands dieux redouteraient la guerre, 

Puis-je, sans déshonneur, me prendre a des mortels ? 


Jattaque malgré moi leur orgueilleuse envie, 
Leur audace a vaincu ma nature et le sort; 
Car ma vertu, qui n’est que de donner la vie, 
Est aujourd’hui forcée a leur donner la mort. 
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J’affranchis mes autels de ces facheux obstacles, 
Et, foulant ces brigands que mes traits vont punir, 
Chacun dorénavant viendra vers mes oracles, 

Et préviendra le mal qui lui peut advenir. 


C’est moi qui, pénétrant la dureté des arbres, 
Arrache de leur cceur une savante voix, 

Qui fais taire les vents, qui fais parler les marbres, 
Et qui trace au destin la conduite des rois. 


C’est moi dont Ja chaleur donne Ja vie aux roses 
Et fait ressusciter les fruits ensevelis; 

Je donne la durée et Ja couleur aux choses, 

Et fais vivre l’éclat de Ja blancheur des lis. 


Si peu que je m’absente, un manteau de ténébres 
Tient d’une froide horreur ciel et terre couverts ; 
Les vergers les plus beaux sont des objets funébres ; 
Et quand mon ceil est clos, tout meurt dans lunivers. 


MARC-ANTOINE GERARD DE SAINT- 
AMANT 
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ee on 1594-+1661 
H! que jaime la solitude! 


‘ Que ses lieux sacrés a la nuit, 
Eloignés du monde et du bruit, 
Plaisent a mon inquiétude ! 
Mon Dieu! que mes yeux sont contents 
De voir ces bois qui se trouvérent 
A la nativité du temps, 
Et que tous les siécles révérent, 
Etre encore aussi beaux et verts 
Qwaux premiers jours de Punivers ! 
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Un gai zéphyre les caresse 

D’un mouvement douce et flatteur. 
Rien que leur extréme hauteur 
Ne fait remarquer leur vieillesse, 
Jadis Pan et ses demi-dieux 

Y vinrent chercher du refuge, 
Quand Jupiter ouvrit les cieux 
Pour nous envoyer le déluge, 

Et se sauvent sur leurs rameaux, 
A peine virent-ils les eaux. 


Que, sur cette épine fleurie, 
Dont le printemps est amoureux, 
Philoméle au chant langoureux, 
Intretient bien ma réverie ! 

Que je prends de plaisir de voir 
Ces monts pendant en précipices, 
Qui pour les coups du désespoir 
Sont aux malheureux si propices, 
Quand Ja cruauté de leur sort 
Les force a rechercher la mort. 


Que je trouve doux le ravage 
De ces fiers torrents vagabonds, 
Qui se précipitent par bonds 
Dans ce vallon vert et sauvage, 
Puis glissant sous les arbrisseaux, 
Ainsi que des serpents sur l’herbe, 
Se changent en plaisants ruisseaux, 
Ow quelque Naiade superbe 
Régne comme en son lit natal, 
Dessus un trone de crystal ! 
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Que j'aime ce marais paisible ! 

Il est tout bordé daliziers, 
D’aulnes, de saules et d’oziers, 

A qui le fer n’est point nuisible. 
Les nymphes, y cherchant le frais, 
S’y viennent fournir de quenouilles, 
De pipeaux, de joncs et de glais; 
Ov Von voit sauter les grenouilles, 
Qui de frayeur s’y vont cacher 
Sitdt qu’on veut s’en approcher. 


La, cent mille oiseaux aquatiques 
Vivent sans craindre, en leur repos, 
Le giboyeur fin et dispos, 

Avec ses mortelles pratiques. 

L’un, tout joyeux d’un si beau jour, 
S’amuse a becqueter sa plume ; 
L’autre alentit le feu d’amour 

Qui dans Peau méme se consume, 
Et prennent tout innocemment 

Leur plaisir en cet élément. 


Jamais été ni la froidure 

N’ont vu passer dessus cette eau 
Nulle charrette ni bateau, 

Depuis gue Pun et Vautre dure ; 
Jamais yoyageur altéré 

N’y fit servir sa main de tasse; 
Jamais chevreuil désespéré 

N’y finit sa vie a la chasse ; 

Lt jamais le traitre hamecon 
N’en fit sortir aucun poisson. 


MARC-ANTOINE DE SAINT-AMANT 


Que jaime a voir la décadence 

De ces vieux chateaux ruinés, 

Contre qui les ans mutinés 

Ont déployé leur insolence ! 

Les sorciers y font leur sabbat ; 

Les démons follets s’y retirent, 

Qui d’un malicieux ébat 

Trompent nos sens et nous martyrent ; 
La se nichent en mille trous 

Les couleuvres et les hiboux. 


L’orfraie, avec ses cris funébres, 
Mortels augures des destins, 

Fait rire et danser les lutins 

Dans ces lieux remplis de ténébres. 
Sous un chevron de bois maudit 

Y branle le squelette horrible 

D’un pauvre amant qui se pendit 
Pour une bergére insensible, 

Qui dun seul regard de pitié 

Ne daigna voir son amitié... 


Tantét, sortant de ces ruines, 

Je monte au haut de ce rocher, 
Dont le sommet semble chercher 
En quel lieu se font les bruines ; 
Puis je descends tout a loisir 
Sous une falaise escarpée, 

D’od je regarde avec plaisir 
L’onde gui la presque sapée, 
Jusqwau siége de Palémon, 

Fait d’éponges et de limon. 


MARC-ANTOINE DE SAINT-AMANT 


Que c’est une chose agréable 
D’étre sur le bord de la mer, 
Quand elle vient a se calmer 
Aprés quelque orage effroyable, 
Et que les chevelus Tritons, 
Hauts, sur les vagues secouées, 
Frappent les airs d’étranges tons 
Avec leurs trompes enrouées, 
Dont léclat rend respectueux 
Les vents les plus impétueux ! 


Tantot londe, brouillant laréne, 
Murmure et frémit de courroux, 

Se roulant dessus les cailloux 

Quelle apporte et qu’elle rentraine. 
Tantét elle étale en ses bords, 

Que lire de Neptune outrage, 

Des gens noyés, des monstres morts, 
Des vaisseaux brisés du naufrage, 
Des diamants, de l’ambre gris 

Kt mille autres choses de prix. 


Tantdt, la plus claire du monde, 
Elle semble un miroir flottant, 

It nous représente |’instant 
Encore d’autres cieux sous |’onde. 
Le soleil s’y fait si bien voir, 

Y contemplant son beau visage, 
Qu’on est quelque temps a savoir 
Si cest lui-méme, ou son image, 
Et dabord il semble a nos yeux 
Qwil s'est laissé tomber des cicux. 


MARC-ANTOINE DE SAINT-AMANT 


Berniéres, pour qui je me vante 
De ne rien faire que de beau, 
Regois ce fantasque tableau 

Fait d’une peinture vivante. 

Je ne cherche que les déserts, 
Oud, révant tout seul, je m’amuse 
AA des discours assez diserts 
De mon génie avec la muse; 
Mais mon plus aimable entretien 
C’est le ressouvenir du tien. 


Tu vois dans cette poésie 

Pleine de licence et d’ardeur 

Les beaux rayons de la splendeur 
Qui m’éclaire la fantaisie : 

Tantot chagrin, tant6t joyeux, 
Selon que la fureur m’enflamme 
Et que Vobjet s’offre a mes yeux, 
Les propos me naissent en l’ame, 
Sans contraindre la liberté 

Du démon gui m’a transporté. 


Oh! que jaime la solitude! 

C’est l’élément des bons esprits, 
C’est par elle que j’ai compris 
L’art d’Apollon sans nulle étude ; 
Je aime pour amour de toi, 
Connaissant que ton humeur l’aime ; 
Mais, quand je pense bien a moi, 
Je la hais pour la raison meme ; 
Car elle pourrait me ravir 

L’heur de te yoir et te servir. 


VINCENT VOITURE 


139 Sonnet 
1598-41048 

le faut finir mes jours en l'amour d’Uranie ; 

L’absence ni le temps ne m’en sauraient guérir, 
Et je ne vois plus rien qui me pfit secourir, 
Ni qui sft rappeler ma liberté bannie. 
Des longtemps je connais sa rigueur infinie ; 
Mais pensant aux beautés, pour qui je dois périr, 
Je bénis mon martyre, et content de mourir, 
Je n’ose murmurer contre sa tyrannie. 
Quelquefois ma raison par de faibles discours 
M’incite a la révolte et me promet secours ; 
Mais lorsqwa mon besoin je me veux servir d’elle, 
Apres beaucoup de peine et d’efforts impuissants, 
Elle dit qu’Uranie est seule aimable et belle, 
Et m’y rengage plus que ne font tous mes sens. 


7 
Rondcaun 
140 Z 
A foi, est fait de moi; car Isabeau 
M’a conjuré de Jui faire un rondeau, 
Cela me met en une peine extréme. 
Quoi! treize vers, huit en eau, cing en éme! 
Je lui ferais aussitét un bateau. 
En voila cing pourtant en un monceau, 
Faisons en huit, en invoguant Brodeau, 
Et puis mettons par quelque stratageme : 
Ma foi, c’est fait ! 
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Si je pouvais encor de mon cerveau 
Tirer cing vers, l'ouvrage serait beau. 
Mais cependant je suis dedans l’onziéme, 
Et ci je crois que je fais le douziéme, 
En voila treize ajustés au niveau: 

Ma foi, c’est fait! 


141 i 
oe parlez comme un Scipion, 


Et si vous n’étes qu’un pion, 
D’un mot je vous pourrais défaire ; 
Mais une palme si vulgaire 
N’est pas pour un tel champion. 


Je vous le dis sans passion, 

N’ayez point de présomption, 

Et songez de quelle maniere 
Vous parlez. 


Eussiez-vous le corps d’Orion, 
Avecque la voix d’Anion, 
Devant moi vous vous devez taire; 
Ne craignez-vous point ma colére? 
Qwest-ce-la, petit embrion ? 

Vous parlez ! 


142 11 
Ee bon Frangais politique et dévot 
Vous discourez, plus grave qwun magot ; 
Votre chagrin de tout se formalise, 


Et Pon divait que la France et PE glise 


Tournent sur vous, comme sur leur pivot. 
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A tous propos vous faites le bigot, 
Pleurant nos maux avecque maint sanglot ; 
Et votre coeur espagnol se déguise 
En bon Frangais. 
Laissez Etat et n’en dites plus mot ; 
I] est pourvu d’un trés-bon matelot ; 
Car, s'il vous faut parler avec franchise, 
Quoique sur tout votre esprit subtilise, 
On vous connait, et vous n’étes qu’un sot 
En bon Franeais. 


GUILLAUME COLLETET 


143 Sonnets 
La Maison de Ronsard 


Z 
15¢8-+1659 
E ne vois rien ici qui ne flatte mes yeux; 
Cette cour du balustre est gaie et magnifique ; 
Ces superbes lions qui gardent ce portique 
Adoucissent pour moi leurs regards furieux. 


Le feuillage, animé d’un vent délicieux, 

Joint au chant des oiseaux sa tremblante musique ; 

Ce parterre de fleurs, par un secret magique, 

Semble avoir dérobé les étoiles des cieux. 

L’aimable promenoir de ces doubles allées, 

Qui de profanes pas n’ont point été foulées, 

Garde encor, 6 Ronsard, les vestiges des tiens. 

Désir ambitieux @une gloire infinie ! 

Je trouve bien ici mes pas avec les siens, 

Mais non pas, dans mes vers, sa force et son génie. 
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144 i 
[eee de témoigner a Ja postérité 
Que je fus en mon temps partisan de ta gloire, 


Malgré ces ignorants de qui la bouche noire 
Blaspheme parmi nous contre ta déité; 


Je viens rendre a ton nom ce quil a mérité, 
Belle 4me de Ronsard, dont la sainte mémoire 
Remportera du temps une heureuse victoire, 
Et ne se bornera que de éternité. 


Attendant que le ciel mon désir favorise, 

. . . . Ea . 
Que je te puisse voir dans les plaines d’Elise, 
Ne t’ayant jamais vu qu’en tes doctes écrits; 


Belle Ame, qu’Apollon ses graces me refuse, 
Si je n’adore en toi le roi des grands esprits, 
Le pére des beaux vers et l’enfant de la Muse. 


PIERRE CORNEILLE 


145 Stances & la Marguzse 
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Nee si mon visage 
A quelques traits un peu vieux, 
Souvenez-vous qu’a mon age 
Vous ne vaudrez guére mieux. 


Le temps aux plus belles choses 
Se plait a faire un affront, 

Et saura faner vos roses 
Comme il a ridé mon front. 


PIERRE CORNEILLE 


Le méme cours des planétes 
Régle nos jours et nos nuits, 
On m’a vu ce que vous étes; 
Vous serez ce que je suis. 


Cependant j’ai quelques charmes 
Qui sont assez éclatants 

Pour n’avoir pas trop d’alarmes 
De ces ravages du temps. 


Vous en avez quon adore, 
Mais ceux que vous méprisez 
Pourraient bien durer encore 
Quand ceux-la seront usés. 


Ils pourront sauver la gloire 

Des yeux qui me semblent doux, 
Et dans mille ans faire croire 
Ce quil me plaira de vous. 


Chez cette race nouvelle 
Od jaurai quelque crédit, 
Vous ne passerez pour belle 
Quwautant que je laurai dit. 


Pensez-y, belle Marquise : 

Quoiqwun grison fasse effroi, 
Il vaut bien qu’on le courtise, 
Quand il est fait comme moi. 


PIERRE CORNEILLE 


146 Epitaphe d’ Elisabeth Ranguet 
N E verse point de pleurs sur cette sépulture, 


Passant: ce lit funébre est un lit précieux, 
Od git d’un corps tout pur la cendre toute pure ; 
Mais le zéle du cceur vit encore en ces lieux, 


Avant que de payer Je droit 4 la nature, 

Son ame, s’élevant au dela de ses yeux, 

Avait au Créateur uni la créature; 

Et marchant sur Ja terre elle était dans les cieux. 


Les pauvres bien mieux qu’elle ont senti sa richesse: 
L’humilité, la peine étaient son allégresse ; 
Et son dernier soupir fut un soupir d’amour. 


Passant, qu’a son exemple un beau feu te transporte, 
Et loin de la pleurer d’avoir perdu le jour, 
Crois qu’on ne meurt jamais quand on meurt de la sorte. 


147 Stances de Don Rodrigue 


[Ze Cid, Acte TY. sc. vil] 
ERCE jusques au fond du cceur 
D’une atteinte impréveue aussi bien que mortelle, 
Misérable vengeur d’une juste querelle, 
Et malheureux objet d’une injuste rigueur, 
Je demeure immobile, et mon Ame abattue 
Céde au coup qui me tue. 
Si prés de voir mon feu récompensé, 
O Dieu! létrange peine! 
En cet affront mon pére est l’offensé, 
Et Voffenseur le yére de Chimeéne ! 


PIERRE CORNEILLE 


Que je sens de rudes combats! 
Contre mon propre honneur mon amour s’intéresse : 
Il faut venger un pére, et perdre une maitresse ; 
L’un m’anime le cceur, l’autre retient mon bras. 
Réduit au triste choix, ou de trahir ma flamme, 
Ou de vivre en infame, 
Des deux cétés mon mal est infini. 
O Dieu! létrange peine! 
Faut-il laisser un affront impuni? 
Faut-il punir le pére de Chiméne? 


Pére, maitresse, honneur, amour, 
Noble et dure contrainte, aimable tyrannie, 
Tous mes plaisirs sont morts, ou ma gloire ternie: 
L’un me rend malheureux, l’autre indigne du jour. 
Cher et cruel espoir d’une Ame généreuse, 
Mais ensemble amoureuse, 
Digne ennemi de mon plus grand bonheur, 
Fer, qui causes ma peine, 
M’es-tu donné pour venger mon honneur? 
M’es-tu donné pour perdre ma Chiméne? 


I] vaut mieux courir au trépas ; 
Je dois a ma maitresse aussi bien qu’A mon pére: 
Jattire en me vengeant sa haine et sa colére, 
Jattire ses mépris en ne me vengeant pas. 
A mon plus doux espoir un me rend infidéle, 
Et Pautre indigne d’elle; 
Mon mal augmente a le vouloir guérir, 
Tout redouble ma peine : 
Allons, mon Ame, et puisqwil faut mourir, 
Mourons du moins sans offenser Chiméne. 
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Mourir sans tirer ma raison! 
Rechercher un trépas si mortel & ma gloire! 
Endurer que Espagne impute 4 ma mémoire 
D’avoir mal soutenu ’honneur de ma maison! 
Respecter un amour dont mon Ame égarée 
Voit la perte assurée ! 
N’écoutons plus ce penser suborneur 
Qui ne sert qu’A ma peine: 
Allons, mon bras, sauvons du moins l’honneur, 
Puisqu’aprés tout il faut perdre Chiméne. 


Oui, mon esprit s’était décu: 
Je dois tout a mon pére avant qu’a ma maitresse ; 
Que je meure au combat, ou meure de tristesse, 
Je rendrai mon sang pur, comme je I’ai recu. 
Je m’accuse déja de trop de négligence. 
Courons a la vengeance, 
Et, tout honteux d’avoir tant balancé, 
Ne soyons plus en peine, 
Puisqu’aujourd’hui mon pére est offensé, 
Si l’offenseur est pere de Chiméne ! 


148 Stances de Polyeucte 


(Polyeucte, Acte IV. sc. ii] 


OURCE délicieuse, en miséres féconde, 
Que voulez-vous de moi, flatteuses voluptés ? 


Honteux attachements de la chair et du monde, 


Que ne me quittez-vous, quand je vous ai quittés ? 
Allez, honneurs, plaisirs, qui me livrez Ja guerre: 
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Toute votre félicité, 

Sujette a linstabilité, 

En moins de rien tombe par terre ; 
Et comme elle a l’éclat du verre, 
Elle en a la fragilité. 


Ainsi n’espérez pas qu’aprés vous je soupire. 
Vous étalez en vain vos charmes impuissants ; 
Vous me montrez en vain, par tout ce vaste empire, 
Les ennemis de Dieu pompeux et florissants. 
Il étale a son tour des revers équitables 
Par qui les grands sont confondus ; 
Et les glaives quwil tient pendus 
Sur les plus fortunés coupables 
Sont d’autant plus inévitables, 
Que leurs coups sont moins attendus. 


Tigre altéré de sang, Décie impitoyable, 
Ce Dieu t’a trop longtemps abandonné les siens ; 
De ton heureux destin vois la suite effroyable : 
Le Scythe va venger la Perse et les Chrétiens ; 
Encore un peu plus outre, et ton heure est venue; 

Rien ne t’en saurait garantir ; 

Et la foudre qui va partir, 

Toute préte a crever la nue, 

Ne peut plus étre retenue 

Par lattente du repentir. 


Que cependant Félix m’immole a ta colére ; 
Qu’un rival plus puissant éblouisse ses yeux ; 
Qwaux dépens de ma vie il s’en fasse beau-pére, 
Et qu’a titre d’esclave il commande en ces lieux: 


Je consens, ou plutdt jaspire a ma ruine. 
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Monde, pour moi tu n’as plus rien: 
Je porte en un cceur tout chrétien 
Une flamme toute divine ; 

Et je ne regarde Pauline 

Que comme un obstacle 4 mon bien. 


Saintes douceurs du ciel, adorables idées, 
Vous remplissez un coeur qui vous peut recevoir: 
De vos sacrés attraits les Ames possédées 
Ne concoivent plus rien qui les puisse émouvoir. 
Vous promettez beaucoup, et donnez davantage: 
Vos biens ne sont point inconstants, 
Et Pheureux trépas que j’attends 
Ne vous sert que d’un doux passage 
Pour nous introduire au partage 
Qui nous rend a jamais contents. 


PAUL SCARRON 


, 
149 E/pitaphe 
1610-+1660 
ELUI qui ci maintenant dort 
Fit plus de pitié que d’envie, 
Et souftrit mille fois la mort 
Avant que de perdre la vie. 
Passant, ne fais ici de bruit, 
Prends garde qu’aucun ne |’éveille ; 
Car voici la premiére nuit 
Que le pauvre Scarron sommeille. 


N 
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ISAAC DE BENSERADE 


150 Sonnet 
1612-}1691 
1[-& de mille tourments atteint, 
Vous rendra sa douleur connue, 
Et raisonnablement il craint 
Que vous n’en soyez point émue. 


Vous verrez sa misére nue; 

Il s’est lui-méme ici dépeint : 
Accoutumez-vous a la vue 

D’un homme qui souffre et se plaint. 


Bien quil efit d’extrémes souffrances, 
On voit aller des patiences 
Plus loin que la sienne n/alla. 


I] souffrit des maux incroyables ; 
Il s’en plaignit, il en parla; 
en connais de plus misérables. 


FRANCOIS MAUCROIX 


yy Stauces 
1619-41708 
HLORIS, je vous le dis toujours, 
Ces faiseurs de piéces tragiques, 
Ces chantres de gens héroiques 
Ne chantent pas bien les amours. 


De beaux mots leurs ceuvres sont pleines, 
Ils sont sages comme Catons, 
Ils sont discrets pour les Hélénes, 


Et muets pour les Jeannetons ! 
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Tout ce qu’on nomme bagatelle 
Déplait a ces rares esprits ; 
On dirait quils sont en querelle 
Avec les Graces et les Ris. 


Pour moi qui hais la muse austére 
Et la gravité de ses tons, 

Je vous ai choisi, ma bergére, 
Pour le sujet de mes chansons. 


Au doux murmure des fontaines 

Je mélerai des airs si doux 

Que les dieux des prés et des plaines 
Deviendront amoureux de yous. 


Mais gardez bien d’étre intidéle 

A votre fidéle berger ; 

Car, ma Chloris, pour étre belle, 
I] n’est pas permis de changer. 


JEAN DE LA FONTAINE 


1y2 La Cour du Lion 
1021-+ 1695 
A Majesté Lionne un jour voulut connaitre 
De quelles nations le Ciel lavait fait maitre. 
Il manda donc par députés 
Ses vassaux de toute nature, 
Envoyant de tous les cétés 
Une circulaire écriture, 
Avec son sceau. L’écrit portait 
Qwun mois durant le roi tiendrait 
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Cour pléniére dont l’ouverture 
Devait étre un fort grand festin, 
Suivi des tours de Fagotin. 
Par ce trait de magnificence 
Le prince 4 ses sujets étalait sa puissance. 
En son Louvre il les invita. 
Quel Louvre! un vrai charnier, dont l’odeur se porta 
D’abord au nez des gens. L’ours boucha sa narine: 
Il se f&t bien passé de faire cette mine. 
Sa grimace déplut. Le monarque irrité 
L’envoya chez Pluton faire le dégofité. 
Le singe approuva fort cette sévérité, 
Et, flatteur excessif, il loua la colére 
Et la griffe du prince, et l’antre, et cette odeur: 
Il n’était ambre, il n’était fleur, 
Qui ne ffit ail au prix. Sa sotte flatterie 
Eut un mauvais succés, et fut encor punie. 
Ce monseigneur du Lion la 
Fut parent de Caligula. 
Le renard étant proche: ‘Or ea, lui dit le sire, 
Que sens-tu? dis-le-moi. Parle sans déguiser.’ 
L’autre aussit6t de s’excuser, 
Alléguant un grand rhume: il ne pouvait que dire 
Sans odorat; bref il s’en tire. 
Ceci vous sert d’enseignement. 
Ne soyez a la cour, si vous voulez y plaire, 
Ni fade adulateur, ni parleur trop sincére, 
Et tachez quelquefois de répondre en Normand. 


106 


JEAN DE LA FONTAINE 


193 Le Rat gui sest retire du Monde 


ES Levantins en leur légende 
Disent qu’un certain rat, las des soins d’ici-bas, 
Dans un fromage de Hollande 
Se retira loin du tracas. 
La solitude était profonde, 
S’entendant partout 4 la ronde. 
Notre hermite nouveau subsistait 1a-dedans. 
I] fit tant de pieds et de dents 

Quw’en peu de jours il eut au fond de Vhermitage 

Le vivre et le couvert; que faut-il davantage ? 

I] devint gros et gras: Dieu prodigue ses biens 
A ceux qui font veeu d’étre siens. 

Un jour au dévot personnage 
Des députés du peuple rat 

S’en vinrent demander quelque auméne légére : 
Ils allaient en terre étrangére 

Chercher quelque secours contre le peuple chat ; 
Ratopolis était bloquée : 

On les avait contraints de partir sans argent, 
Attendu état indigent 
De la république attaquée. 

Ils demandaient fort peu, certains que le secours 
Serait prét dans quatre ou cing jours. 
‘Mes amis, dit le solitaire, 

Les choses d’ici-bas ne me regardent plus: 

En quoi peut un pauvre reclus 
Vous assister? que peut-il faire, 

Que de prier le Ciel qwil vous aide en ceci? 

Jespére qu'il aura de vous quelque souci.’ 
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Ayant parlé de cette sorte 
Le nouveau saint ferma sa porte. 
Qui désignai-je, 4 votre avis, 
Par ce rat si peu secourable? 
Un moine? Non, mais un dervis: 
Je suppose qu’un moine est toujours charitable. 


194 La Laitiere et le Pot au Latt 
ERRETTE, sur sa téte ayant un pot au lait 


Bien posé sur un coussinet, 
Prétendait arriver sans encombre a la ville. 
Légére et court vétue, elle allait a grands pas, 
Ayant mis ce jour-la, pour étre plus agile, 

Cotillon simple et souliers plats. 

Notre laitiére ainsi troussée 

Comptait déja dans sa pensée 
Tout le prix de son lait, en employait largent ; 
Achetait un cent d’ceufs, faisait triple couvée : 
La chose allait a bien par son soin diligent. 

‘Il mest, disait-elle, facile 
D’élever des poulets autour de ma maison ; 

Le renard sera bien habile 
S’il ne m’en laisse assez pour avoir un cochon. 
Le pore 4 s’engraisser cofitera peu de son; 
I] était, quand je leus, de grosseur raisonnable : 
J’aurai, le revendant, de l’argent bel et bon. 
Et qui m’empéchera de mettre dans notre étable, 
Vu le prix dont il est, une vache et son veau, 
Que je verrai sauter au milieu du troupeau ?’ 
Perrette la-dessus saute aussi, transportée : 
Le lait tombe ; adieu veau, vache, cochon, couvée. 
La dame de ces biens, quittant dun ceil marri 
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Sa fortune ainsi répandue, 
Va s’excuser 4 son mari, 
En grand danger d’étre battue. 
Le récit en farce en fut fait ; 


On lappela le Pot au lait. 


Quel esprit ne bat la campagne? 
Qui ne fait chateaux en Espagne? 
Picrochole, Pyrrhus, la laitiére, enfin tous, 

Autant les sages que les fous, 

Chacun songe en veillant ; il n’est rien de plus doux: 
Une flatteuse erreur emporte alors nos Ames ; 

Tout le bien du monde est a nous, 

Tous les honneurs, toutes les femmes. 
Quand je suis seul, je fais au plus brave un défi; 
Je m’écarte, je vais détréner le sophi; 

On mélit roi, mon peuple m’aime, 

Les diadémes vont sur ma téte pleuvant. 
Quelque accident fait-il que je rentre en moi-meme 

Je suis Gros-Jean comme devant. 


iS La Mort et le Mourant 


Be mort ne surprend point le sage : 
Il est toujours prét a partir, 

S’étant su lui-méme avertir 
Du temps od lon se doit résoudre a ce passage. 

Ce temps, hélas! embrasse tous les temps: 
Qu’on le partage en jours, en heures, en moments, 

Il n’en est point qu'il ne comprenne 
Dans le fatal tribut; tous sont de son domaine ; 
Et le premier instant od les enfants des rois 

Ouvrent Jes yeux a la lumiére 

Est celui qui vient quelquefois 
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Fermer pour toujours leur paupiere. 
Défendez-vous par la grandeur, 
Alléguez la beauté, la vertu, la jeunesse : 
La mort ravit tout sans pudeur ; 
Un jour, Je monde entier accroitra sa richesse. 
Il n’est rien de moins ignoré, 
Et, puisqu’il faut que je le die, 
Rien od I’on soit moins préparé. 
Un mourant, qui comptait plus de cent ans de vie, 
Se plaignait 4 la Mort que précipitamment 
Elle le contraignait de partir tout a l’heure, 
Sans quwil efit fait son testament, 
Sans l’avertir au moins. ‘Est-il juste qu’on meure 
Au pied levé? dit-il; attendez quelque peu: 
Ma femme ne veut pas que je parte sans elle ; 
Il me reste & pourvoir un arriére-neveu ; 
Souffrez qu’ mon logis j'ajoute encore une aile. 
Que vous étes pressante, 6 déesse cruelle ! 
— Vieillard, lui dit la Mort, je ne t’ai point surpris; 
Tu te plains sans raison de mon impatience : 
Eh! n’as-tu pas cent ans? Trouve-moi dans Paris 
Deux mortels aussi vieux; trouve-m’en dix en France. 
Je devais, ce dis-tu, te donner quelque avis 
Qui te disposat 4 la chose: 
Jaurais trouvé ton testament tout fait, 
Ton petit-fils pourvu, ton batiment parfait. 
Ne te donna-t-on pas des avis, quand la cause 
Du marcher et du mouvement, 
Quand les esprits, le sentiment, 
Quand tout faillit en toi? Plus de gofit, plus d’ouie; 
Toute chose pour toi semble étre évanouie ; 
Pour toi Pastre du jour prend des soins superflus ; 
Tu regrettes des biens qui ne te touchent plus. 
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Je tai fait voir tes camarades, 

Ou morts, ou mourants, ou malades : 
Qwest-ce que tout cela, qu’un avertissement ? 
Allons, vieillard, et sans réplique. 

I] ’importe 4 la République 
Que tu fasses ton testament.’ 


La Mort avait raison. Je voudrais qu’ cet age 

On sortit de la vie ainsi que d’un banquet, 

Remerciant son hédte, et qu’on fit son paquet : 

Car de combien peut-on retarder le voyage? 

Tu murmures, vieillard! Vois ces jeunes mourir, 
Vois-les marcher, vois-les courir 

A des morts, il est vrai, glorieuses et belles, 

Mais stires cependant, et quelquefois cruelles. 

Jai beau te le crier; mon zéle est indiscret : 

Le plus semblable aux morts meurt le plus 4 regret. 


ty6 La Cigale et la Fourmi 


es cigale, ayant chanté 
Tout été, 
Se trouva fort dépourvue 
Quand la bise fut venue. 
Pas un seul petit morceau 
De mouche ou de vermisseau. 
Elle alla crier famine 
Chez la fourmi sa voisine, 
La priant de lui préter 
Quelque grain pour subsister 
Jusqu’a la saison nouvelle. 
‘Je vous pairai, lui dit-elle, 
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Avant l’aoiit, foi d’animal, 

Intérét et principal.’ 

La fourmi n’est pas préteuse ; 

C’est 18 son moindre défaut. 

‘Que faisiez-vous au temps chaud ? 
Dit-elle 4 cette emprunteuse. 

— Nuit et jour, 4 tout venant 

Je chantois, ne vous déplaise. 

— Vous chantiez? je suis fort aise. 
Eh bien, dansez maintenant.’ 


ts7 La Grenoutlle qui se veut fatre 
aussi grosse que le beuf 


NE grenouille vit un boeuf 
Qui lui sembla de belle taille. 
Elle, qui n’était pas grosse en tout comme un ceuf, 
Envieuse s’étend, et s’enfle, et se travaille 
Pour égaler Panimal en grosseur, 
Disant: ‘ Regardez bien, ma sceur, 
Est-ce assez? dites-moi. N’y suis-je point encore ? 
— Nenni. — M’y voici donc ? — Point du tout. — 
M’y voila? 
-— Vous n’en approchez point.’ La chétive pécore 
Svenfla si bien quelle creva. 
Le monde est plein de gens qui ne sont pas plus sages: 
Tout bourgeois veut batir comme les grands seigneurs ; 
Tout petit prince a des ambassadeurs ; 
Tout marquis veut avoir des pages. 
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158 La Montagne gui accouche 
EP= montagne en mal d’enfant 


Jettait une clameur si haute 
Que chacun, au bruit accourant, 
Criit qu’elle accoucherait, sans faute, 
D’une cité plus grosse que Paris: 
Elle accoucha d’une souris. 


x 


Quand je songe a cette fable 
Dont le récit est menteur 
Et le sens est véritable, 
Je me figure un auteur 
Qui dit: ‘Je chanterai la guerre 
Que firent les Titans au maitre du tonnerre.’ 
C’est -promettre beaucoup; mais qu’en sort-il souvent ? 
Du yent. 


159 Le Smge et le Léopard 


{pe singe avec le ]éopard 
Gagnaient de l’argent a la foire. 
Ils affichaient chacun 4 part. 
L’un d’eux disait: ‘ Messieurs, mon mérite et ma gloire 
Sont connus en bon lieu. Le roi m’a voulu voir; 
Et si je meurs, il veut avoir 
Un manchon de ma peau, tant elle est bigarrée, 
Pleine de taches, marquetée, 
Et vergetée, et mouchetée.’ 
La bigarrure plait. Partant chacun le vit; 
Mais ce fut bientét fait; bient6t chacun sortit. 
Le singe, de sa part, disait: ‘Venez, de grace, 
Venez, Messieurs: je fais cent tours de passe-passe. 
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Cette diversité dont on vous parle tant, 
Mon voisin léopard l’a sur soi seulement ; 
Moi je l’ai dans Vesprit. Votre serviteur Gille, 
Cousin et gendre de Bertrand, 
Singe du pape en son vivant, 
Tout fraichement en cette ville 
Arrive en trois bateaux, exprés pour vous parler; 
Car il parle, on l’entend: il sait danser, baller, 
Faire des tours de toute sorte, 
Passer en des cerceaux; et le tout pour six blancs; 
Non, Messieurs, pour un sou: si vous n’étes contents 
Nous rendrons 4 chacun son argent a la porte.’ 
Le singe avait raison. Ce n’est pas sur l’habit 
Que la diversité me plait, c’est dans [esprit : 
L’une fournit toujours des choses agréables ; 
L’autre, en moins d’un moment, lasse les regardants. 
Oh! que de grands seigneurs, au léopard semblables, 
N’ont que habit pour tous talents ! 


160 Les Animaux malades de la Peste 


ue mal qui répand Ja terreur, 
Mal que le Ciel, en sa fureur, 
Inventa pour punir les crimes de la terre, 
La peste (puisqu’il faut l’appeler par son nom), 
Capable d’enrichir en un jour lAchéron, 
Faisait aux animaux la guerre. 
Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés : 
On nen voyait point d’occupés 
A chercher Je soutien d’une mourante vie: 
Nul mets n’excitait leur envie ; 
Ni loups ni renards n’épiaient 
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La douce et l’innocente proie ; 

Les tourterelles se fuyaient : 

Plus d’amour; partant, plus de joie. 
Le lion tint conseil, et dit: ‘Mes chers amis, 

Je crois que le ciel a permis 

Pour nos péchés cette infortune. 

Que le plus coupable de nous 
Se sacrifie aux traits du céleste courroux : 
Peut-étre il obtiendra la guérison commune. 
L’histoire nous apprend qu’en de tels accidents 

On fait de pareils dévouements. 
Ne nous flattons donc point ; voyons sans indulgence 

L’état de notre conscience. 
Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons, 

Jai dévoré force moutons. 

Que m/’avaient-ils fait? Nulle offense ; 
Méme il m’est arrivé quelquefois de manger 

Le berger. 

Je me dévouerai donc, s'il le faut; mais je pense 
Qwil est bon que chacun s’accuse ainsi que mol; 
Car on doit souhaiter, selon toute justice, 

Que le plus coupable périsse. 
— Sire, dit le renard, vous étes trop bon roi; 
Vos scrupules font voir trop de délicatesse. 
Eh bien! manger moutons, canaille, sotte espéce, 
Est-ce un péché? Non, non. Vous leur fites, Seigneur, 

En les croquant, beaucoup d’honneur ; 

Et quant au berger, l’on peut dire 

Qvwil était digne de tous maux, 
Etant de ces gens-la qui sur les animaux 

Se font un chimérique empire.’ 
Ainsi dit le renard; et flatteurs d’applaudir. 

On n’osa trop approfondir 
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Du tigre, ni de ours, ni des autres puissances 
Les moins pardonnables offenses : 

Toous les gens querelleurs, jusqu’aux simples matins, 

Au dire de chacun, étaient de petits saints. 

L’ane vint 4 son tour, et dit: ‘J’ai souvenance 
Qu’en un pré de moines passant, 

La faim, l’occasion, l’herbe tendre, et, je pense, 
Quelque diable aussi me poussant, 

Je tondis de ce pré la largeur de ma langue; 

Je n’en avais nul droit, puisqu’il faut parler net.’ 

A ces mots, on cria haro sur le baudet. 

Un loup, quelque peu clerc, prouva par sa harangue 

Qwil fallait dévouer ce maudit animal, 

Ce pelé, ce galeux, d’od venait tout leur mal. 

Sa peccadille fut jugée un cas pendable, 

Manger I’herbe d’autrui! quel crime abominable ! 
Rien que la mort n’était capable 

D’expier son forfait. On le lui fit bien voir. 

Selon que vous serez puissant ou misérable, 

J.es jugements de cour vous rendront blanc ou noir. 


161 LeFiellard et les T- rors Feunes Flommes 


Un octogénaire plantait. 

‘Passe encor de batir; mais planter A cet age! ’ 

Disaient trois jouvenceaux, enfants du voisinage : 
Assurément il radotait. 

‘Car, au nom des dieux, je vous prie, 

Quel fruit de ce labeur pouvez-vous recueillir ? 

Autant quwun patriarche il vous faudrait vieillir. 
A quoi bon charger votre vie 
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Des soins d’un avenir qui n’est pas fait pour vous? 
Ne songez désormais qu’a vos erreurs passées ; 
Quittez le long espoir et les vastes pensées; 

Tout cela ne convient qu’A nous. 

— Il ne convient pas 4 vous-mémes, 

Repartit le vieillard. Tout établissement 
Vient tard, et dure peu. La main des Parques blémes 
De vos jours et des miens se joue également. 
Nos termes sont pareils par leur courte durée. 
Qui de nous des clartés de la voiite azurée 
Doit jouir le dernier? Est-il aucun moment 
Qui vous puisse assurer d’un second seulement ? 
Mes arriére-neveux me devront cet ombrage: 

Eh bien! défendez-vous au sage 
De se donner des soins pour le plaisir d’autrui? 
Cela méme est un fruit que je gofite aujourd’hui : 
Jen puis jouir demain, et quelques jours encore ; 

Je puis enfin compter l’aurore 

Plus d’une fois sur vos tombeaux.’ 
Le vieillard eut raison: lun des trois jouvenceaux 
Se noya dés le port, allant 4 l’Amérique ; 
L’autre, afin de monter aux grandes dignités, 
Dans les emplois de Mars servant la république, 
Par un coup imprévu vit ses jours emportés ; 

Le troisiéme tomba d’un arbre 

Que lui-méme il voulut enter ; 
Et, pleurés du vieillard, il grava sur leur marbre 

Ce que je viens de raconter. 
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162 L Alouette et ses petits avec le 
Maitre @un champ 


E tattends qu’a tol seul : c’est un commun proverbe. 
Voici comme Esope le mit 
En crédit. 
Les Alouettes font leur nid 
Dans les blés quand ils sont en herbe, 
C’est-a-dire environ le temps 
Que tout aime et que tout pullule dans le monde: 
Monstres marins au fond de l’onde, 
Tigres dans les foréts, alouettes aux champs. 
Une pourtant de ces derniéres 
Avait laissé passer la moitié d’un printemps 
Sans gotiter le plaisir des amours printaniéres. 
A toute force enfin elle se résolut 
D’imiter la Nature, et d’étre mére encore. 
Elle batit un nid, pond, couve, et fait éclore, 
A la hate: le tout alla du mieux qu’il put. 
Les blés d’alentour mfirs avant que la nitée 
Se trouvat assez forte encor 
Pour voler et prendre lessor, 
De mille soins divers alouette agitée 
S’en va chercher pature, avertit ses enfants 
D’étre toujours au guet et faire sentinelle. 
*Si le possesseur de ces champs 
Vient avecque son fils, comme il viendra, dit-elle, 
Ecoutez bien: selon ce quwil dira, 
Chacun de nous décampera.’ 
Sitét que Palouette eut quitté sa famille, 
Le possesseur du champ vint avecque son fils. 
‘Ces blés sont mars, dit-il: allez chez nos amis 
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Les prier que chacun, apportant sa faucille, 
Nous vienne aider demain dés la pointe du jour.’ 

Notre alouette, de retour, 

Trouve en alarme sa couvée. 

L’un commence: ‘Il a dit que, l’aurore levée, 
L’on fit venir demain ses amis pour laider. 
—S’l n’a dit que cela, repartit l’alouette, 

Rien ne nous presse encor de changer de retraite ; 
Mais c’est demain qu il faut tout de bon écouter. 
Cependant soyez gais; voila de quoi manger.’ 
Eux repus, tout s’endort, les petits et la mére. 
L’aube du jour arrive, et d’amis point du tout. 
L’alouette a l’essor, le maitre s’en vient faire 

Sa ronde ainsi qu’a lordinaire. 

*Ces blés ne devraient pas, dit-il, étre debout. 
Nos amis ont grand tort, et tort qui se repose 
Sur de tels paresseux, a servir ainsi lents. 

Mon fils, allez chez nos parents, 

Les prier de la méme chose.’ 
L’épouvante est au nid plus forte que jamais : 
“Il a dit ses parents, mére! c’est 4 cette heure... 

— Non, mes enfants; dormez en paix : 

Ne bougeons de notre demeure.’ 
L’alouette eut raison; car personne ne vint. 
Pour la troisiéme fois le maitre se souvint 
De visiter ses blés. ‘ Notre erreur est extreme, 
Dit-il, de nous attendre a d’autres gens que nous. 
Il n’est meilleur ami ni parent que soi-méme. 
Retenez bien cela, mon fils. Et savez-vous 
Ce qu'il faut faire? I! faut qu’avec notre famille 
Nous prenions dés demain chacun une faucille : 
C’est 1a notre plus court; et nous acheverons 

Notre moisson quand nous pourrons.’ 
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Dés lors que ce dessein fut su de lalouette : 

‘C’est ce coup quil est bon de partir, mes enfants!’ 
Et les petits, en méme temps, 
Voletants, se culebutants, 
Délogérent tous sans trompette. 


163 Le Savetier et le Financier 


N savetier chantait du matin jusqu’au soir: 
C’était merveille de le voir, 
Merveille de louir; il faisait des passages, 
Plus content qu’aucun des sept sages. 
Son voisin, au contraire, étant tout cousu d’or, 
Chantait peu, dormait moins encor: 
C’était un homme de finance. 
Si sur Je point du jour parfois il sommeillait, 
Le savetier alors en chantant l’éveillait ; 
Et le financier se plaignait 
Que les soins de la Providence 
N’eussent pas au marché fait vendre le dormir 
Comme le manger et le boire. 
En son hotel il fait venir 
Le chanteur, et lu dit: ‘Or ¢a, sire Grégoire, 
Que gagnez-vous par an? — Par an! ma foi, Monsieur, 
Dit avec un ton de rieur 
Le gaillard savetier, ce n’est point ma maniére 
De compter de la sorte; et je n’entasse guére 
Un jour sur Vautre: il suffit qu’a la fin 
Jattrape le bout de l’année ; 
Chaque jour améne son pain. 
-— Eh bien! que gagnez-vous, dites-moi, par journée? 
— Tantét plus, tantdt moins: le mal est que toujours 
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(Et sans cela nos gains seraient assez honnétes), 
Le mal est que dans l’an s’entremélent des jours 
Quwil faut chOmer; on nous ruine en fétes ; 
L’une fait tort a l’autre; et monsieur le curé 
De quelque nouveau saint charge toujours son prone.’ 
Le financier, riant de sa naiveté, 
Lui dit: ‘Je vous veux mettre aujourd’hui sur le trdne. 
Prenez ces cent écus; gardez-les avec soin, 
Pour vous en servir au besoin.’ 
Le savetier crut voir tout l’argent que la terre 
Avait, depuis plus de cent ans, 
Produit pour l’usage des gens. 
I] retourne chez lui: dans sa cave il enserre 
L’argent, et sa joie a la fois. 
Plus de chant: il perdit Ja voix 
Du moment qu’il gagna ce qui cause nos peines. 
Le sommeil quitta son logis: 
I] eut pour hétes les soucis, 
Les soupgons, les alarmes vaines. 
Tout le jour il avait Pceil au guet; et la nuit, 
Si quelque chat faisait du bruit, 
Le chat prenait l’argent. A la fin le pauvre homme 
S’en courut chez celui qu’il ne réveillait plus : 
‘Rendez-moi, lui dit-il, mes chansons et mon somme, 
Et reprenez vos cent écus.’ 


164 Lnvocation 


.) DOUCE Volupté, sans qui, dés notre enfance, 
Le vivre et le mourir nous deviendraient égaux ; 
Aimant universel de tous les animaux, 


Que tu sais attirer avecque violence ! 
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Par toi tout se meut ici-bas. 
C’est pour toi, c’est pour tes appas, 
Que nous courons aprés la peine : 
Il n’est soldat, ni capitaine, 
Ni ministre d’Etat, ni prince, ni sujet, 
Qui ne t’ait pour unique objet. 
Nous autres nourrissons, si, pour fruit de nos veilles, 
Un bruit délicieux ne charmait nos oreilles, 
Si nous ne nous sentions chatouillés de ce son, 
Ferions-nous un mot de chanson? 
Ce qu’on appelle gloire en termes magnifiques, 
Ce qui servait de prix dans les jeux olympiques, 
N’est que toi proprement, divine Volupté, 
Ft le plaisir des sens n’est-il de rien compté ! 
Pour quoi sont faits les dons de Flore, 
Le Soleil couchant et |’Aurore, 
Pomone et ses mets délicats, 
Bacchus, lame des bons repas, 
Les foréts, les eaux, les prairies, 
Meéres des douces réveries? 
Pour quoi tant de beaux arts, qui tous sont tes enfants? 
Mais pour quoi les Chloris aux appas triomphants, 
Que pour maintenir ton commerce? 
J’entends innocemment: sur son propre désir 
Quelque rigueur que l’on exerce, 
Encor y prend-on du plaisir. 


Volupté, Volupté, qui fus jadis maitresse 
Du plus bel esprit de la Gréce, 

Ne me dédaigne pas, viens-t’en loger chez moi ; 
Tu n’y seras pas sans emploi: 

Jaime le jeu, amour, les livres, la musique, 


La ville et la campagne, enfin tout; il n’est rien 
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Qui ne me soit souverain bien, 
Jusqwau sombre plaisir d’un cceur mélancolique. 
Viens donc; et de ce bien, 6 douce Volupté, 
Veux-tu savoir au vrai la mesure certaine? 
Tl] m’en faut tout au moins un siécle bien compté ; 
Car trente ans, ce n’est pas la peine. 


JEAN-BAPTISTE POQUELIN DE MOLIERE 


16s A Monsieur Le Fayer, sur la 
Mort de son Fits 


1622-1673 


UX larmes, Le Vayer, laisse tes yeux ouverts, 
Ton deuil est raisonnable encor qu’il soit extréme, 
Et lorsque pour toujours on perd ce que tu perds, 
La sagesse, crois-moi, peut pleurer elle-méme. 


On se propose 4 tort cent préceptes divers 

Pour vouloir d’un ceil sec voir mourir ce qu’on aime; 
L’effort en est barbare aux yeux de l’univers, 

Et c’est brutalité plus que vertu supréme. 


On sait bien que les pleurs ne raméneront pas 
Ce cher fils que t’enléve un imprévu trépas, 
Mais la perte par Ja n’en est pas moins cruelle : 


Ses vertus d’un chacun le faisaient révérer, 
I] avait le cceur grand, l’esprit beau, 1’ame belle, 
Et ce sont des sujets 4 toujours le pleurer. 
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CLAUDE-EMMANUEL LUILLIER, 
dit CHAPELLE 


Rondeau 


166 Sur les Métamorphoses d’Ovide, 
mises en rondeaun par Benserade 
1626-+ 1686 
A LA fontaine od l’on puise cette eau, 
Qui fait rimer et Racine et Boileau, 
Je ne bois point ou bien je ne bois guére. 
Dans un besoin si j’en avais affaire, 
Jen boirais moins que ne fait un moineau. 


Je tirerai pourtant de mon cerveau 

Plus aisément, s’il le faut, un rondeau, 

Que je n’avale un plein verre d’eau claire 
A la fontaine. 


De ces rondeaux un livre tout nouveau 
A bien des gens n’a pas eu l’heur de plaire; 
Mais quant 4 moi, jen trouve tout fort beau, 
Papier, dorure, images, caractére, 
Hormis les vers, quwil fallait laisser faire 

A La Fontaine. 


ANTOINETTE, DU LIGIER, DE LA 
GARDE, DAME DESHOULIERES 


167 Allégorie 
pees ces prés fleuris 


Quw arrose la Senne, 
Cherchez gui vous méne, 
Mes chéres brebis. 


1633-41694 
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Jai fait, pour vous rendre 
Le Destin plus doux, 

Ce qu’on peut attendre 
D’une amitié tendre: 
Mais son long courroux 
Détruit, empoisonne 
Tous mes soins pour vous 
Et vous abandonne 

Aux fureurs des loups. 
Seriez-vous leur proie, 
Aimable troupeau, 

Vous de ce hameau 
L’honneur et la joie; 
Vous qui, gras et beau, 
Me donniez sans cesse, 
Sur Pherbette épaisse 

Un plaisir nouveau ? 


Que je vous regrette ! 
Mais il faut céder: 

Sans chien, sans houlette, 
Puis-je vous garder? 
L’injuste Fortune 

Me les a ravis. 

En yain j’importune 

Le Ciel par mes cris; 
I] rit de mes plaintes, 
Et, sourd 4 mes craintes, 
Houlette ni chien, 

Il ne me rend rien. 


Puissiez-vous, contentes, 
It sans mon secours, 


ANTOINETTE DESHOULIERES 
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Passer d’heureux jours, 
Brebis innocentes, 
Brebis, mes amours ! 
Que Pan vous défende : 
Hélas! il le sait, 

Je ne lui demande 

Que ce seul bienfait. 


Oui, brebis chéries, 
Qu’avec tant de soin 
J’ai toujours nourries, 
Je prends a témoin 
Ces bois, ces prairies, 
Que si les faveurs 

Du dieu des pasteurs 
Vous gardent d’outrages 
Et vous font avoir, 
Du matin au soir, 

De gras paturages, 
Jen conserverai, 

Tant que je vivrai, 
La douce mémorre; 
Et que mes chansons, 
En mille facons, 
Porteront sa gloire 
Du rivage heureux 
Od, vif et pompenx, 
L’astre qui mesure 
Les nuits et les jours, 
Commeneant son cours, 
Rend a la nature 
Toute sa parure, 


Jusquwen ces climats 
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Od, sans doute las 
D’éclairer le monde, 
Il va chez Téthys 
Rallumer dans l’onde 
Ses feux amortis. 


NICOLAS BOILEAU-DESPREAUX 
168 Chanson 


1636-1711 
OICI les lieux charmants, of mon Ame ravie 
Passait 4 contempler Sylvie 
Ces tranquilles moments si doucement perdus. 
Que je Paimais alors! Que je la trouvais belle! 
Mon cceur, vous soupirez au nom de l’infidéle: 
Avez-vous oublié que vous ne l’aimez plus? 


C’est ici que souvent errant dans les prairies, 
Ma main des fleurs les plus chéries 

Lui faisait des présents si tendrement recus. 

Que je laimais alors! Que je la trouvais belle! 

Mon cceur, vous soupirez au nom de I’infidéle : 

Avez-vous oublié que vous ne l’aimez plus? 


169 E pitre a MM. Racime 


UE tu sais bien, Racine, a laide d’un acteur, 

Emouvoir, étonner, ravir un spectateur ! 

Jamais Iphigénie, en Aulide immolée, 
N’a cofité tant de pleurs 4 la Gréce assemblée, 
Que, dans I’heureux spectacle a nos yeux étalé, 
En a fait sous son nom verser la Champmelé. 
Ne crois pas toutefois, par tes savans ouvrages, 
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Entrainant tous les cceurs, gagner tous les suffrages. 
Sitot que d’Apollon un génie inspiré 

Trouve loin du vulgaire un chemin ignoré, 

En cent lieux contre lui les cabales s’amassent ; 
Ses rivaux obscurcis autour de lui croassent ; 

Et son trop de lumiére, importunant les yeux, 
De ses propres amis lui fait des envieux. 

La mort seule, ici bas, en terminant sa vie, 

Peut calmer sur son nom J’injustice et l’envie ; 
Faire au poids du bon sens peser tous ses écrits, 
Et donner a ses vers leur légitime prix. 

Avant qu’un peu de terre, obtenu par priére, 
Pour jamais sous la tombe efit enfermé Moliére, 
Mille de ses beaux traits, aujourd’hui si vantés, 
Furent des sots esprits 4 nos yeux rebutés, 
L’ignorance et l’erreur a ses naissantes piéces 
In habits de marquis, en robes de comtesses, 
Venaient pour diffamer son chef-d’ceuvre nouveau, 
Et secouaient la téte a l’endroit le plus beau. 

Le commandeur voulait la scéne plus exacte ; 

Le vicomte indigné sortait au second acte ; 

L’un, défenseur zélé des bigots mis en jeu, 

Pour prix de ces bons mots le condamnait au feu; 
L’autre, fougueux marquis, lui déclarant la guerre, 
Voulait venger la cour immolée au parterre. 

Mais, sitét que d’un trait de ses fatales mains 
La Parque l’eut rayé du nombre des humains, 
On reconnut le prix de sa muse éclipsée. 
L’aimable Comédie, avec lui terrassée, 

En vain dun coup si rude espéra revenir, 

lit sur ses brodequins ne put plus se tenir. 

Tel fut chez nous le sort du théatre comique. 

Toi donc, qui t’élevant sur la scéne tragique, 
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Suis les pas de Sophocle, et, seul de tant d’esprits, 
De Corneille vieilli sais consoler Paris: 

Cesse de t’étonner si l’envie animée, 

Attachant a ton nom sa rouille envenimée, 

La calomnie en main, quelquefois te poursuit. 

En cela, comme en tout, le ciel qui nous conduit, 
Racine, fait briller sa profonde sagesse. 

Le mérite en repos s’endort dans la paresse ; 
Mais par les envieux un génie excité 

Au comble de son art est mille fois monté: 

Plus on veut l’affaiblir, plus il croit et s’élance. 
Au Cid persécuté Cinna doit sa naissance ; 

Et peut-étre ta plume aux censeurs de Pyrrhus 
Doit les plus nobles traits dont tu peignis Burrhus. 
Moi-méme, dont la gloire ici moins répandue 

Des pales envieux ne blesse point la vue, 

Mais qu’une humeur trop libre, un esprit peu soumis, 
De bonne heure a pourvu Wutiles ennemis, 

Je dois plus a4 leur haine, il faut que je l’avoue, 
Quw’au faible et vain talent dont la France me loue. 
Leur venin, qui sur moi briile de s’épancher, 

Tous les jours en marchant m’empéche de broncher. 
Je songe, a chaque trait que ma plume hasarde, 
Que d’un ceil dangereux leur troupe me regarde. 

Je sais sur leurs avis corriger mes erreurs, 

Et je mets a profit leurs malignes fureurs. 

Sitdt que sur un vice ils pensent me confondre, 
C’est en me guérissant que je sais leur répondre ; 
Et plus en criminel ils pensent m’ériger, 

Plus, croissant en vertu, je songe a me venger. 

- Imite mon exemple; et lorsqu’une cabale, 

Un flot de vains auteurs follement te ravale, 


Profite de leur haine et de leur mauvais sens, 
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Ris du bruit passager de leurs cris impuissans. 
Que peut contre tes vers une ignorance vaine ? 
Le Parnasse frangais, ennobli par ta veine, 
Contre tous ces complots saura se maintenir, 
Et soulever pour toi |’équitable avenir. 
Et qui, voyant un jour la douleur vertueuse 
De Phédre malgré soi perfide, incestueuse, 
D’un si noble travail justement étonné, 
Ne bénira d’abord le siécle fortuné 
Qui, rendu plus fameux par tes illustres veilles, 
Vit naitre sous ta main ces pompeuses merveilles ? 

Cependant laisse ici gronder quelques censeurs 
Quwaigrissent de tes vers les charmantes douceurs. 
Et quimporte 4 nos vers que Perrin les admire ; 
Que Vauteur de Jonas s’empresse pour les lire ; 
Qwils charment de Senlis le poete idiot, 
Ou le sec traducteur du francais d’Amyot : 
Pourvu qu’avec éclat leurs rimes débitées 
Soient du peuple, des grands, des provinces gotitées ; 
Pourvu qwils puissent plaire au plus puissant des rois; 
Quwa Chantilly Condé les souffre quelquefois ; 
Qu’Enghien en soit touché; que Colbert et Vivonne, 
Que La Rochefoucauld, Marsillac et Pomponne, 
Lit mille autres qwici je ne puis faire entrer 
A leurs traits délicats se laissent pénétrer? 
Et pltit au ciel encor, pour couronner Vouvrage, 
Que Montausier vouliit leur donner son suffrage ! 
C’est a de tels lecteurs que joffre mes écrits. 
Mais pour un tas grossier de frivoles esprits, 
Admirateurs zélés de toute ceuvre insipide, 
Cue, non loin de la place ot Brioché préside, 
Sans chercher dans les vers ni cadence ni son, 
II s’en aille admirer le savoir de Pradon! 
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170 Le Lundi, x Matines 
1039-f 1699 
BENDIS que le sommeil, réparant la nature, 
Tient enchainés le travail et le bruit, 
Nous rompons ses liens, 6 clarté toujours pure! 
Pour te louver dans Ja profonde nuit. 
Que dés notre réyeil notre voix te bénisse ; 
Quw’a te chercher notre cceur empressé 
T’offre ses premiers voeux; et que par toi finisse 
Le jour par toi saintement commencé. 
L’astre dont la présence écarte la nuit sombre 
Viendra bientét recommencer son tour: 
O vous, noirs ennemis qui vous glissez dans |’ombre, 
Disparaissez 4 approche du jour. 
Nous t’implorons, Seigneur: tes bontés sont nos armes: 
De tout péché rends-nous purs 4 tes yeux ; 
Fais que, t'ayant chanté dans ce séjour de larmes, 
Nous te chantions dans le repos des cieux, 
Exauce, Pére saint, notre ardente priére, 
Verbe, son Fils, Esprit, leur nceud divin, 
Dieu qui, tout éclatant de ta propre lumiere, 
Régnes au ciel sans principe et sans fin, 


171 te Luge. a F epres 
ae Dieu, qui vis les cieux se former sans matiére, 
A ta voix seulement; 
Tu séparas les eaux, leur marquas pour barriére 
Le vaste firmament. 
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Si la vofite céleste a ses plaines liquides, 
La terre a ses ruisseaux, 

Qui, contre les chaleurs, portent aux champs arides 
Le secours de leurs eaux. 


Seigneur, qu’ainsi les eaux de ta grace féconde 
Réparent nos langueurs ; 

Que nos sens désormais vers les appas du monde 
N’entrainent plus nos cceurs. 


Fais briller de ta foi les lumiéres propices 
A nos yeux €clairés: 

Quelle arrache le voile a tous les artifices 
Des enfers conjurés. 

Régne, 6 Pére éternel, Fils, sagesse incréée, 

Esprit saint, Dieu de paix, 

Qui fais changer des temps Vinconstante durée, 
Et ne changes jamais. 


172 Le Mardi, a Laudes 


>) 
Ee OISEAU vigilant nous réveille ; 
Et ses chants redoublés semblent chasser la nuit: 
Jésus se fait entendre a l’Ame qui sommeille, 
Et lappelle a la vie, od son jour nous conduit. 


‘Quittez, dit-il, la couche oisive 
Ow vous ensevelit une molle langueur : 
Sobres, chastes et purs, l’ceil et l’Ame attentive, 


Veillez: je suis tout proche, et frappe a votre cceur.’ 
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Ouvrons donc T’ceil 3 sa lumidre, 
Levons vers ce Sauveur et nos mains et nos yeux, 
Pleurons et gémissons: une ardente priére 
Ecarte le sommeil, et pénétre les cieux. 


O Christ, 6 soleil de justice! 
De nos cceurs endurcis romps l’assoupissement ; 
Dissipe Pombre épaisse od les plonge le vice, 
Et que ton divin jour y brille a tout moment! 


Gloire a toi, Trinité profonde, 
Pére, Fils, Esprit saint: qu’on t’adore toujours, 
Tant que l’astre des temps éclairera le monde, 
Et quand les siécles méme auront fini leur cours. 


Cantique 


"22 Sur les vaines occupations 
des gens du siccle 
UEL charme vainqueur du monde 
O Vers Dieu m’éléve aujourd’hui? 
Malheureux Il’homme qui fonde 
Sur les hommes son apput ! 
Leur gloire fuit et s’efface 
En moins de temps que la trace 
Du vaisseau qui fend les mers, 
Ou de la fléche rapide 
Qui, loin de Pceil qui la guide, 
Cherche l’oiseau dans les airs. 


De la Sagesse immortelle 
La voix tonne et nous instruit: 
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‘Enfants des hommes, dit-elle, 
De vos soins quel est le fruit ? 
Par quelle erreur, Ames vaines, 
Du plus pur sang de vos veines, 
Achetez-vous si souvent, 

Non un pain qui vous repaisse, 
Mais une ombre qui vous laisse 
Plus affamés que d’avant ? 


‘Le pain que je vous propose 
Sert aux anges d’aliment ; 

Dieu lui-méme le compose 

De la fleur de son froment. 
C’est ce pain si délectable 

Que ne sert point a sa table 
Le monde que vous suivez. 

Je Poffre 4 qui veut me suivre: 
Approchez. Voulez-vous vivre? 
Prenez, mangez, et vivez.’ 


O Sagesse! ta parole 

Fit éclore univers, 

Posa sur un double pdle 

La terre au milieu des airs. 
Tu dis; et les cieux parurent, 
Et tous les astres coururent 
Dans leur ordre se placer. 
Avant les siécles tu régnes ; 
Et qui suis-je, que tu daignes 
Jusqwi& moi te rabaisser? 


Le Verbe, image du Pére, 
Laissa son tréne éternel, 
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Et d’une mortelle mére 

Voulut naitre homme et mortel. 
Comme J’orgueil fut le crime 
Dont il naissait la victime, 

Il dépouilla sa splendeur, 

Et vint pauvre et misérable, 
Apprendre 4 ’homme coupable 
Sa véritable grandeur. 


Lime heureusement captive 
Sous ton joug trouve la paix, 
Et s’abreuve d’une eau vive 

Qui ne s’épuise jamais. 

Chacun peut boire en cette onde, 
Elle invite tout le monde; 

Mais nous courons follement 
Chercher des sources bourbeuses, 
Ou des citernes trompeuses 
D’od Veau fuit a tout moment. 


Epigrammes 
7 
174. Sur PL[phigénie de Le Clerc 
PRs Le Clerc et son ami Coras, 


Tous deux auteurs rimants en compagnie, 
N’a pas longtemps sourdirent grands débats 
Sur le propos de son Jphigénie. 
Coras lui dit: ‘La piéce est de mon cru;’ 
Le Clerc répond: ‘Elle est mienne, et non votre.’ 
Mais aussitdt que l’ouvrage a paru, 
Plus n’ont voulu Vavoir fait un ni l'autre. 
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iz7s Sur P_Aspar de M. de Fontenelle 
Lorigine des Sifflets 
(Ge jours passés, chez un vieil histrion, 


Grand chroniqueur, s’émut en question 
Quand 4 Paris commenga la méthode 
De ces sifflets qui sont tant a la mode. 
‘Ce fut,’ dit l'un, ‘aux piéces de Boyer.’ 
Gens pour Pradon voulurent parier : 
‘Non,’ dit l’acteur, ‘je sais toute histoire, 


Que par degrés je vais vous débrouiller : 
Boyer apprit au parterre a bailler; 
Quant a Pradon, si j’ai bonne mémoire, 
Pommes sur lui volérent largement ; 

Or quand sifflets prirent commencement, 
C’est, j’y jouais, j’en suis témoin fidéle, 
C’est a lAspar du sieuwr de Fontenelle.’ 


711 
176 ~=Sur le Germanicus de Pradon 


UE je plains le destin du grand Germanicus ! 
Quel fut le prix de ses rares vertus? 
Persécuté par le cruel Tibére, 
Empoisonné par le traitre Pison, 
Il ne lui restait plus, pour derniére misére, 
Que d’étre chanté par Pradon. 
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Stances 
177. A la Solitude de Fontena Ly 


1639-+1720 
Cte tol qui me rends 4 moi-méme; 
Tu calmes mon cceur agité; 
Et de ma seule oisiveté 
Tu me fais un bonheur extréme. 


Parmi ces bois et ces hameaux 
C’est 1a que je commence a vivre; 
Et jempécherai de m’y suivre 

Le souvenir de tous mes maux. 


Emplois, grandeurs tant désirées, 
Jai connu vos illusions ; 

Je vis loin des préventions 

Qui forgent vos chaines dorées. 


La cour ne peut plus m’éblouir ; 
Libre de son joug le plus rude, 
Jignore ici la servitude 

De louer qui je dois hair. 


Fils des dieux, qui de flatteries 
Repaissez votre vanité, 

Apprenez que la vérité 

Ne s’entend que dans nos prairies. 


Grotte d’ot sort ce clair ruisseau, 
De mousse et de fleurs tapissée, 
N’entretiens jamais ma_pensée 
Que du murmure de son eau. 
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Bannissons la flatteuse idée 

Des honneurs que m/’avaient promis 

Mon savoir-faire et mes amis, 

Tous deux maintenant en fumée. 

Je trouve ici tous les plaisirs 

D’une condition commune; 

Avec léclat de ma fortune 

Je mets au niveau mes désirs. 

Ah! quelle riante peinture 

Chaque jour se montre 4 mes yeux, 

Des trésors dont la main des Dieux 

Se plait denrichir la nature! 

Quel plaisir de voir les troupeaux, 

Quand le midi bréle l’herbette, 

Rangés autour de la houlette, 

Chercher le frais sous ces ormeaux ; 

Puis sur le soir, & nos musettes 

Ouir répondre les coteaux, 

Et retentir tous nos hameaux 

De hautbois et de chansonnettes ! 

Mais hélas! ces paisibles jours 

Coulent avec trop de vitesse ; 

Mon indolence et ma_paresse 

N’en peuvent suspendre le cours. 

Déja la vieillesse s’avance ; 

Et je verrai dans peu la mort 

Exécuter l’arrét du sort, 

Qui m’y livre sans espérance. 

Fontenay, lieu délicieux, 

Od je vis dabord la lumiére, 

Bientdt, au bout de ma carriére, 

Chez toi je joindrai mes aieux. 
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Muses, qui dans ce lieu champétre 
Avec soin me fites nourrir, 

Beaux arbres, qui m’avaient vu naitre, 
Bient6t vous me verrez mourir! 


Cependant du frais de votre ombre 
Il faut sagement profiter, 


Sans regret, prét 4 vous quitter 
Pour ce manoir terrible et sombre, 


Ov de ces arbres, dont exprés 
Pour un doux et plus long usage 
Mes mains ornérent ce bocage, 
Nul ne me suivra qu'un cyprés. 


JEAN-FRANCOIS REGNARD 


- 
178 Loprie oo Mn: 
1055-+1709 
I tu peux te résoudre a quitter ton logis, 
Ov Por et Poutremer brillent sur les lambris, 
Et laisser cette table avec ordre servie, 
Viens, pourvu que l’amour ailleurs ne te convie, 
Prendre un repas chez moi, demain, dernier janvier, 
Dont le seul appétit sera le cuisinier. 
Je te garde avec soin, mieux que mon patrimoine, 
D’un vin exquis, sorti des pressoirs de ce moine 
Fameux dans Ovilé, plus que ne fut jamais 
Le défenseur du clos vanté par Rabelais. 
Trois convives connus, sans amour, sans affaires, 
Discrets, qui miront point révéler nos mysteéres, 
Seront par moi choisis pour orner le festin. 
199 


JEAN-FRANCOIS REGNARD 


La par cent mots piquants, enfants nés dans le vin, 


Nous donnerons l’essor a cette noble audace 
Qui fait sortir la joie, et qu’avotirait Horace. 


Peut-étre ignores-tu dans quel coin reculé 

Vhabite dans Paris, citoyen exilé, 

Et me cache aux regards du profane vulgaire ? 

Si tu le veux savoir, je vais te satisfaire. 

Au bout de cette rue od ce grand cardinal, 

Ce prétre conquérant, ce prélat amiral, 

Laissa pour monument une triste fontaine 

Qui fait dire au passant que cet homme, en sa haine, 
Qui du trdne ébranlé soutint tout le fardeau, 

Sut répandre le sang plus largement gue l’eau, 
S’éléve une maison modeste et retirée, 

Dont le chagrin surtout ne connait point l’entrée. 
L’eeil voit d’abord ce mont dont Jes antres profonds 
Fournissent 4 Paris honneur de ses plafonds, 

Ot de trente moulins les ailes étendues 

M’apprennent chaque jour quel vent chasse les nues ; 
Le jardin est étroit; mais les yeux satisfaits 

S’y proménent au loin sur de vastes marais. 

C’est 18 qu’en mille endroits laissant errer ma vue, 

Je vois croitre 4 plaisir loseille et la Jaitue ; 

C’est la que, dans son temps, des moissons d’artichauts 
Du jardinier actif secondent les travaux, 

Et que de champignons une couche voisine 

Ne fait, quand il me plait, qu’un saut dans ma cuisine; 
La, de Vertumne enfin les trésors précieux 
Charment également et le gofit et les yeux. 


Dans ce logis pourtant humble et dont les tentures 
Dans l’eau des Gobelins n’ont point pris leurs teintures, 
Ot Mansart de son art ne donna point les lois, 
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Sais-tu quel hdte, ami, j’ai recu quelquefois ? 
Enghien, qui ne suivant que la gloire pour guide, 
Vers Yimmortalité prend un vol si rapide, 

Et que Nerwinde a vu, par des faits inouis, 
Enchainer la victoire aux drapeaux de Louis; 
Ce prince, respecté moins par son rang supréme 
Que par tant de vertus qu’il ne dut qu’a lui-méme, 
A fait plus d’une fois, fatigué de Marly, 

De ce simple séjour un autre Chantilly. 

Conti, le grand Conti, que la: gloire environne, 
Plus orné par son nom que par une couronne, 
Qui voit, de tous cédtés, du peuple et des soldats 
Et les cceurs et les yeux voler devant ses pas, 
A qui Mars et Amour donnent, quand il commande, 
De myrte et de laurier une double guirlande, 
Dont Vesprit pénétrant, vif et plein de clarté, 
Est un rayon sorti de la Divinité, 

A daigné quelquefois, sans bruit, dans le silence, 
Honorer le réduit de sa noble présence. 

Ces héros, méprisant tout l’or de leurs buffets, 
Contents d’un linge blanc et de verres bien nets, 
Qui ne recevaient point Ja liqueur infidéle 

Que Rousseau fit chez lui d’une main criminelle, 
Ont souffert un repas simple et non préparé, 

Od l’art des cuisiniers, sainement ignoré, 
N’étalait point au gofit la funeste élégance 

De cent ragofits divers que produit l’abondance, 
Mais od le sel attique, 4 propos répandu, 
Dédommageait assez d’un entremets perdu. 


C’est a de tels repas que je te sollicite ; 
C’est dans cette maison ot ma lettre t’invite. 


Ma servante déja, dans ses nobles transports, 
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A fait a deux chapons passer les sombres bords. 
Ami, viens donc demain avant qu’il soit une heure. 
Si le hasard te fait oublier ma demeure, 

Ne va pas t’aviser, pour trouver ma maison, 

Aux gens des environs d’aller nommer mon nom ; 
Depuis trois ans et plus, dans tout le voisinage, 
On ne sait, grace au ciel, mon nom ni mon visage. 
Mais demande d’abord od loge dans ces lieux 

Un homme qui, poussé d’un désir curieux, 

Dés ses plus jeunes ans sut percer of |’ Aurore 
Voit de ses premiers feux les peuples du Bosphore 
Qui, parcourant le sein des infidéles mers, 

Par le fier Ottoman se vit chargé de fers ; 

Qui prit, rompant sa chaine, une nouvelle course 
Vers les tristes Lapons que géle et transit l’Ourse, 
Et s’ouvrit un chemin jusqu’aux bords retirés 

Od les feux du soleil sont six mois ignorés. 

Mes voisins ont appris histoire de ma _ vie, 

Dont mon valet causeur souvent les désennuie. 
Demande-leur encore ot loge en ces marais 

Un magistrat qwon voit rarement au palais ; 

Qui, revenant chez lui lorsque chacun sommeille, 
Du bruit de ses chevaux bien souvent les réveille ; 
Chez qui Pon voit entrer, pour orner ses celliers, 
Force quartauts de vin, et point de créanciers. 

Si tu veux, cher ami, leur parler de la sorte, 
Aucun ne manquera de te montrer ma porte : 
C’est 1a qu’au premier coup tu verras accourir 

Un valet diligent qui viendra pour touvrir ; 

Tu seras aussitét conduit dans une chambre 

Ov Pon brave a loisir les fureurs de décembre. 
Déja le feu dressé d'une prodigue main 

Svallume en pétillant. 


202 


ee 


Adieu jusqwa demain. 
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179 Ode 
1071-T17414 
Pe PS 0or plaintive Philoméle, 
Songer encore 4 vos malheurs, 
Quand, pour apaiser vos douleurs, 
Tout cherche 4 vous marquer son zéle? 
L7’univers, 4 votre retour, 
Semble renaitre pour vous plaire ; 
Les Dryades 4 votre amour 
Prétent leur ombre solitaire. 
Loin de vous laquilon fougueux 
Souffle sa piquante froidure ; 
La terre reprend sa verdure ; 
Le ciel brille des plus beaux feux: 
Pour vous lamante de Céphale 
Enrichit Flore de ses pleurs; 
Le zéphyr cueille sur les fleurs 
Les parfums que la terre exhale. 


Pour entendre vos doux accents 
Les oiseaux cessent leur ramage ; 
Et le chasseur le plus sauvage 
Respecte vos jours innocents. 
Cependant votre ame, attendrie 
Par un douloureux souvenir, 

Des malheurs d’une sceur chérie 
Semble toujours s’entretenir. 
Hélas! que mes tristes pensées 
M’offrent des maux bien plus cuisants! 
Vous pleurez des peines passées ; 
Je pleure des ennuis présents ; 


JEAN-BAPTISTE ROUSSEAU 


Et quand la Nature attentive 
Cherche 4 calmer vos déplaisirs, 
Il faut méme que je me prive 
De la douceur de mes soupirs. 


180 Ode tirée du Psaume XLYVIIT 
Sur Paveuglement des hommes du siecle 


U’ AUX accents de ma voix la terre se réveille ; 
Q Rois, soyez attentifs; peuples, ouvrez loreille : 
Que Vunivers se taise, et m’écoute parler. 

Mes chants vont seconder les accords de ma lyre: 
L’esprit saint me pénétre; il m’échauffe, et m/’inspire 
Les grands vérités que je vais révéler. 


L’homme en sa propre force a mis sa confiance ; 
Ivre de ses grandeurs et de son opulence, 
L’éclat de sa fortune enfle sa vanité. 

Mais. 6 moment terrible, 6 jour épouvantable, 
Ov la mort saisira ce fortuné coupable, 

Tout chargé des liens de son iniquité ! 


Que deviendront alors, répondez, grands du monde, 
Que deviendront ces biens od votre espoir se fonde, 
Et dont vous étalez lorgueilleuse moisson ? 

Sujets, amis, parents, tout deviendra stérile ; 

Et, dans ce jour fatal, ’homme a homme inutile 

Ne paiera point a Dieu le prix de sa rangon. 


Vous avez vu tomber les plus illustres tétes ; 

Et vous pourriez encore, insensés que vous étes, 

Ignorer le tribut que l’on doit 4 la mort? 

Non, non, tout doit franchir ce terrible passage : 
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Le riche et l’indigent, l’imprudent et le sage, 
Sujets a méme loi, subissent méme sort. 

D’avides étrangers, transportés d’allégresse, 
Engloutissent déja toute cette richesse, 

Ces terres, ces palais de vos noms ennoblis. 

Et que vous reste-t-il en ces moments suprémes? 
Un sépulcre funébre, od vos noms, od vous mémes 
Dans l’éternelle nuit serez ensevelis. 


Les hommes, éblouis de leurs honneurs frivoles, 
Et de leurs vains flatteurs écoutant les paroles, 
Ont de ces vérités perdu le souvenir: 

Pareils aux animaux farouches et stupides, 

Les lois de leur instinct sont leurs uniques guides, 
Et pour eux le présent paroit sans avenir. 


Un précipice affreux devant eux se présente ; 
Mais toujours leur raison, soumise et complaisante, 
Au-devant de leurs yeux met un voile imposteur. 
Sous leurs pas cependant s’ouvrent les noirs abimes, 
Ov la cruelle mort, les prenant pour victimes, 
Frappe ces vils troupeaux, dont elle est le pasteur. 
La s’anéantiront ces titres magnifiques. 

Ce pouvoir usurpé, ces ressorts politiques, 

Dont le juste autrefois sentit le poids fatal : 

Ce qui fit leur bonheur deviendra leur torture ; 

Et Dieu, de sa justice apaisant le murmure, 
Livrera ces méchants au pouvoir infernal. 


Justes, ne craignez point le vain pouvoir des hommes ; 
Quelque élevés qu’ils soient, ils sont ce que nous sommes : 
Si vous étes mortels, ils le sont comme vous. 

Nous avons beau vanter nos grandeurs passageres. 

Il faut méler sa cendre aux cendres de ses péres; 


Et c’est le méme Dieu qui nous jugera tous. 
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181 A Madame du Chatelet 


1694-11778 
I vous voulez que j'aime encore, 
Rendez-moi lage des amours ; 
Au crépuscule de mes jours 
Rejoignez, s'il se peut, l’aurore. 


Des beaux lieux ot le dieu du vin 
Avec Amour tient son empire, 

Le Temps, qui me prend par la main, 
M’avertit que je me retire. 


De son inflexible rigueur 

Tirons au moins quelque avantage. 
Qui n’a pas l’esprit de son age 
De son age a tout le malheur. 


Laissons a Ja belle jeunesse 

Ses folatres emportements : 

Nous ne vivons que deux moments ; 
Qwil en soit un pour la sagesse. 


Quoi! pour toujours vous me fuyez, 
Tendresse, illusion, folie, 

Dons du ciel, qui me consoliez 
Des amertumes de la vie! 


On meurt deux fois, je le vois bien: 
Cesser d’aimer et d’étre aimable, 
C’est une mort insupportable ; 
Cesser de vivre, ce n’est rien. 
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Ainsi je déplorais la perte 
Des erreurs de mes premiers ans; 
Ht mon Ame, aux désirs ouverte, 
Regrettait ses égarements. 


Du ciel alors daignant descendre, 
L’Amitié vint 4 mon secours ; 
Elle était peut-étre aussi tendre, 
Mais moins vive que les Amours. 


Touché de sa beauté nouvelle, 
Et de sa lumiére éclairé, 

Je la suivis; mais je pleurai 

De ne pouvoir plus suivre qu’elle. 


Les Vous et les Tu 


HILIS, qu’est devenu ce temps 
Oud, dans un fiacre promenée, 

Sans laquais, sans ajustements, 
De tes graces seules ornée, 
Contente d’un mauvais soupé 
Que tu changeais en ambroisie, 
Tu te livrais, dans ta folie, 
A lamant heureux et trompé 
Qui t’avait consacré sa vie? 
Le ciel ne te donnait alors, 
Pour tout rang et pour tous trésors, 
Que les agréments de ton age, 
Un cceur tendre, un esprit volage, 
Un sein d’albatre, et de beaux yeux. 
Avec tant d’attraits précieux, 
Hélas! qui n’efit été friponne ? 
Tu le fus, objet gracieux ; 
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Et (que Amour me le pardonne !) 
Tu sais que je t’en aimais mieux. 
Ah, madame! que votre vie, 
D’honneurs aujourd’hui si remplie, 
Différe de ces doux instants ! 
Ce large suisse 4 cheveux blancs, 
Qui ment sans cesse 4 votre porte, 
Philis, est ’image du Temps : 
On dirait qu'il chasse l’escorte 
Des tendres Amours et des Ris; 
Sous vos magnifiques lambris 
Ces enfants tremblent de paraitre. 
Hélas! je les ai vus jadis 
Entrer chez toi par la fenétre, 
Et se jouer dans ton taudis. 
Non, madame, tous ces tapis 
Qu’a tissus la Savonnerie, 
Ceux que les Persans ont ourdis, 
Et toute votre orfévrerie, 
Et ces plats si chers que Germain 
A gravés de sa main divine, 
Et ces cabinets of Martin 
A surpassé l'art de la Chine ; 
Vos vases japonais et blancs, 
Toutes ces fragiles merveilles ; 
Ces deux lustres de diamants 
Qui pendent 4 vos deux oreilles ; 
Ces riches carcans, ces colliers, 
Et cette pompe enchanteresse, 
Ne valent pas un des baisers 
Que tu donnais dans ta jeunesse. 


F.-M. AROUET DE VOLTAIRE 


7 
LE pigrammes 
18 3 z 
pias si méprisé jadis, 
Fait voir aux pauvres de génie 
Qu’on peut gagner |’Académie 
Comme on gagne le Paradis. 


18 4 ut 
(Sur un Christ habillé en Jésuite) 
DMIREZ Partifice extréme 
De ces moines industrieux ; 


Ils vous ont habillé comme eux, 
Mon Dieu, de peur qu’on ne vous aime. 


18 5 iit 
(Lnscription pour une statue de Amour) 


UI que tu sois, voici ton maitre; 
I] Vest, le fut, ou le doit étre. 


186 1U 
(EL pitaphe) 
I-GiT dont la supreme lot 
Fut de ne vivre que pour sol. 
Passant, garde-toi de le suivre ; 
Car on pourrait dire de toi: 
‘Ci-git qui ne dut jamais vivre.’ 
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187 Uv 
Saar. pourquoi Jérémie 
A tant pleuré pendant sa vie? 
C’est qu’en prophéte il prévoyait 
Quw’un jour Lefranc le traduirait. 


188 Ut 


(Sur le portrait de Voltaire mis entre ceux de 


La Beaumelle et de Fréron) 


E JAY vient de mettre Voltaire 
Entre La Beaumelle et Fréron: 
Ce serait vraiment un Calvaire, 
S’il s’y trouvait un bon larron. 


189 Vil 
(4 M. Grétry sur son opéra du ‘ Jugement de Midas’ 


A Cour a dénigré tes chants, 
Dont Paris a dit des merveilles. 
Hélas! les oreilles des grands 
Sont souvent de grandes oreilles. 


190 V111 
joe jour, au fond d’un vallon, 
Un serpent piqua Jean Fréron. 
Que pensez-vous quwil arriva? 
Ce fut le serpent qui creva. 
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A Marmontel 
NC trés aimable successeur, 


De la France historiographe, 
Votre indigne prédécesseur 
Attend de vous une épitaphe. 
Au bout de quatre-vingts hivers 
Dans mon obscurité profonde, 
Enseveli dans mes déserts, 
Je me tiens déja mort au monde. 
Mais sur le point d’étre jeté 
Au fond de la nuit éternelle, 
Comme tant d’autres l’ont été, 
Tout ce que je vois me rappelle 
A ce monde que j’ai quitté. 
Si vers le soir un triste orage 
Vient ternir ’éclat d’un beau jour, 
Je me souviens qu’a votre cour 
Le vent change encor davantage. 
Si mes paons de leur beau plumage 
Me font admirer les couleurs, 
Je crois voir nos jeunes seigneurs 
Avec leur brillant étalage ; 
Et mes coqs d’Inde sont l'image 
De leurs pesants imitateurs. 
Puis-je voir mes troupeaux bélants 
Qwun loup impunément dévore, 
Sans songer a des conquérants 
Qui sont beaucoup plus loups encore ? 
Lorsque les chantres du printemps 
Réjouissent de leurs accents 
Mes jardins et mon toit rustique, 
Lorsque mes sens en sont ravis, 
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On me soutient que leur musique 
Céde aux bémols des Monsignis 
Qu’on chante 4 l’Opéra-~Comique. 
Je lis cet éloge éloquent 

Que Thomas a fait savamment, 
Des dames de Rome et d’Athéne; 
On me dit: ‘ Partez promptement. 
Venez sur les bords de la Seine, 
Et vous en direz tout autant 

Avec moins d’esprit et de peine.’ 
Ainsi, du monde détrompé, 

Tout m’en parle, tout m’y raméne ; 
Serais-je un esclave échappé 

Qui tient encore un bout de chaine? 
Non, je ne suis point faible assez 
Pour regretter des jours stériles, 
Perdus bien plut6t que passés 
Parmi tant d’erreurs inutiles, 
Adieu, faites de jolis riens, 

Vous, encor dans l’age de plaire, 
Chantez Alonzo, Bélisaire. 

Nos solides historiens 

Sont des auteurs bien respectables ; 
Mais a vos chers concitoyens 

Que faut-il, mon ami? des fables. 


192 4 Horace 


fees déja passé l’dge od ton grand protecteur, 
Ayant joué son réle en excellent acteur, 

Et sentant que la Mort assiégeait sa vieillesse, 

Voulut quon Vapplaudit lorsqu’il finit sa piéce. 


heh = : 
Jai vécu plus que toi; mes vers dureront moins ; 
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Mais au bord du tombeau je mettrai tous mes soins 
A suivre les legons de ta philosophie, 

A mépriser la mort en savourant la vie, 

_A lire tes écrits pleins de grace et de sens, 
Comme on boit d’un vin vieux qui rajeunit les sens. 


Avec toi l'on apprend a souffrir Pindigence, 

A jouir sagement d’une honnéte opulence, 

A vivre avec soi-méme, 4 servir ses amis, 

A se moquer un peu de ses sots ennemis, 

A sortir dune vie ou triste ou fortunée 

En rendant grace aux dieux de nous l’avoir donnée. 
Aussi, lorsque mon pouls inégal et pressé 
Faisait peur 4 Tronchin, prés de mon lit placé, 
Quand la vieille Atropos, aux humains si sévére, 
Approchait ses ciseaux de ma trame légére, 

Il a vu de quel air je prenais mon congé; 

Il sait si mon esprit, mon cceur, était changé. 


193 A Madame Lullin 
H® quoi! vous étes étonnée 


Qu’au bout de quatre-vingts hivers 
Ma muse faible et surannée 
Puisse encor fredonner des vers? 


Quelquefois un peu de verdure 

Rit sous les glacons de nos champs; 
Elle console la nature, 

Mais elle séche en peu de temps. 


Un oiseau peut se faire entendre 
Aprés la saison des beaux jours; 
Mais sa voix n’a plus rien de tendre ; 
Il ne chante plus ses amours. 
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Ainsi je touche encor ma lyre, 
Qui n’obéit plus 4 mes doigts ; 
Ainsi j’essaye encor ma voix 


Au moment méme quelle expire. 


‘Je veux dans mes derniers adieux, 
Disait Tibulle 4 son amante, 
Attacher mes yeux sur tes yeux, 
Te presser de ma main mourante.’ 


Mais quand on sent qu’on va passer, 
Quand Pame fuit avec la vie, 

A-t-on des yeux pour voir Délie, 
Et des mains pour la caresser? 


Dans ce moment chacun oublie 
Tout ce qwil a fait en santé, 
Quel mortel s’est jamais flatté 
D’un rendez-vous a lagonie? 


Délie elle-méme a son tour 
S’en va dans la nuit éternelle, 
En oubliant qu'elle fut belle, 
Et quwelle a vécu pour l’amour. 


Nous naissons, nous vivons, bergére, 
Nous mourons sans savoir comment: 
Chacun est parti du néant: 

Ow va-t-il? . . . Dieu le sait, ma chére. 
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Arion 
1729-+ 1807 

UEL est ce navire perfide 

_ Ov Pimpitoyable Euménide 
A. soufé d’horribles complots ? 
Jentends les cris d’une victime 
Que la main sanglante du crime 
Va précipiter dans les flots. 


Arrétez, pirates avares! 

Durs nochers, que vos mains barbares 
D’Arion respectent les jours! 
Arrétez! €coutez sa lyre: 

I] chante! et du liquide empire 

Un dauphin vole a son secours. 


Il chante! et sa lyre fidéle 

Du glaive qui brille autour d’elle 
Charme les coups impétueux, 
Tandis que le monstre en silence 
Sous le demi-dieu qui s’élance 
Courbe son flanc respectueux. 


Le voila, tel qu'un char docile, 
Qui l’emporte d’un cours agile 
Sur la plaine immense des mers ! 
Et du fond des grottes humides 
Arion voit les Néréides 

Courir en foule a ses concerts. 
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O merveilles de Pharmonie ! 
L’onde orageuse est aplanie, 
Le ciel devient riant et pur, 
Un doux calme enchaine Borée, 
Les palais flottants de Nérée 
Brillent d’un immobile azur. 


Jeune Arion, bannis la crainte ; 
Aborde aux rives de Corinthe: 
Périandre est digne de toi, 
Minerve aime ce doux rivage; 
Et tes yeux y verront un sage 
Assis sur le trone d’un roi. 


1905 Sur une Dame Poete 


/ Z 
poe belle et poéte, a deux petits travers: 
Elle fait son visage, et ne fait pas ses vers. 


196 Dialogue entre un pauvre Poete 
et [ Auteur 


N vient de me voler! — Que je plains ton malheur ! 
—'Tous mes versmanuscrits ! —Que je plains le voleur! 


JEAN-FRANCOIS DUCIS 


197 A mes Pénates 
1733-11816 
ETITS dieux avec qui jhabite, 
Compagnons de ma_pauvreté, 
Vous dont l’ceil voit avec bonté 
Mon fauteuil, mes chenets d’ermite, 
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Mon lit couleur de carmélite, 

Et mon armoire de noyer, 

O mes Pénates, mes dieux lares, 
Chers protecteurs de mon foyer ! 
Si mes mains, pour vous fétoyer, 
De gateaux ne sont point avares, 
Si jai souvent versé pour vous 

Le vin, le miel, un lait si doux, 
Oh! veillez bien sur notre porte, 
Sur nos gonds et sur nos verrous, 
Non point par Ja peur des filous ; 
Car que voulez-vous qu’on m’emporte? 
Je n’ai ni trésors ni bijoux, 

Je peux voyager sans escorte. 

Mes yeeux sont courts: les voici tous: 
Qu’un peu d’aisance entre chez nous, 
Que jamais la vertu n’en sorte. 
Mais n’en laissez point approcher 
Tout front qui devrait se cacher, 
Ces échappés de l’indigence 

Que Plutus couvrit de ses dons, 
Si surpris de leur opulence, 

Si bas avec tant d’arrogance, 

Si petits dans leurs grands salons. 
Oh! que je n’ignore en sa misére 
Cet aveugle errant sur la terre, 
Sous le fardeau des ans pressé, 
Jadis si grand par la victoire, 
Maintenant puni de sa gloire, 
Qwun pauvre enfant déja lassé, 
Quand le jour est presque effacé, 
Conduit, pieds nus, pendant l’orage, 
Quétant pour lui sur son passage, 
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Dans son casque ou sa faible main, 
Avec les graces de son ge, 

De quoi ne pas mourir de faim ! 
O mes doux Pénates d’argile, 
Attirez-les sous mon asile! 

S’il est des cceurs faux, dangereux, 
Soyez de fer, d’acier, pour eux; 
Mais qu’un sot vienne a m/’apparaitre, 
Exaucez ma priére, 6 dieux: 
Fermez vite et porte et fenétre! 
Aprés m/’avoir sauvé du traitre, 
Défendez-moi de l’ennuyeux. 


NICOLAS-LAURENT-JOSEPH GILBERT 


198 Adieux i la vie 
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je révélé mon cceur au Dieu de innocence; 
ll a vu mes pleurs pénitents ; 

Il guérit mes remords, il m’arme de constance: 
Les malheureux sont ses enfants. 


Mes ennemis, riant, ont dit dans leur colére: 
‘Qwil meure, et sa gloire avec lui! ’ 

Mais & mon ceeur calmé le Seigneur dit en pére: 
‘eur haine sera ton appui. 


‘A tes plus chers amis ils ont prété leur rage. 
Tout trompe ta simplicité : 

Celui que tu nourris court vendre ton image, 
Noire de sa méchanceté. 


Q 
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‘Mais Dieu t’entend gémir, Dieu vers qui te raméne 
Un vrai remords né des douleurs, 

Dieu qui pardonne enfin 4 la nature humaine 
D’étre faible dans les malheurs. 


‘Péveillerai pour toi la pitié, la justice 
De PV incorruptible avenir ; 

Eux-mémes €pureront, par leur long artifice, 
Ton honneur quwils pensent ternir.’ 


Soyez béni, mon Dieu, vous qui daignez me rendre 
L’innocence et son noble orgueil, 

Vous qui, pour protéger le repos de ma cendre, 
Veillerez prés de mon cercueil ! 


Au banquet de la vie, infortuné convive, 
J’apparus un jour, et je meurs; 

Je meurs, et sur ma tombe, od lentement j arrive, 
Nul ne viendra verser des pleurs, 


Salut, champs que j’aimais! et vous, douce verdure ! 
Et vous, riant exil des bois! 

Ciel, pavillon de ’homme, admirable nature, 
Salut pour la derniére fois! 


Ah! puissent voir longtemps votre beauté sacrée 
Tant d’amis sourds a mes adieux ! 

Quills meurent pleins de jours, que leur mort soit pleurée, 
Qwun ami leur ferme les yeux! 


210 


EVARISTE DE PARNY 


199 ©Sur la mort dune geune fille 


1754-11801 

Soe age échappait a lenfance ; 

Riante comme l’innocence, 
Elle avait les traits de Amour. 
Quelques mois, quelques jours encore, 
Dans ce cceur pur et sans détour 
Le sentiment allait éclore. 
Mais le ciel avait au trépas 
Condamné ses jeunes appas. 
Au ciel elle a rendu sa vie, 
Et doucement s’est endormie 
Sans murmurer contre ses lois. 
Ainsi le sourire s’efface ; 
Ainsi meurt, sans laisser de trace, 
Le chant d’un oiseau dans les bois. 


JEAN-PIERRE CLARIS DE FLORIAN 


200 Le Philosophe et le Chat-huant 


1755-11794 

PERSECUTE, proscrit, chassé de son asile, 

Pour avoir appelé les choses par leur nom, 
Un pauvre philosophe errait de ville en ville, 
Ismportant avec lui tous ses biens, sa raison. 
Un jour qwil méditait sur le fruit de ses veilles, 
(C’était dans un grand bois,) il voit un chat-huant 

Entouré de geais, de corneilles, 

Qui le harcelaient en criant : 
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‘C’est un coquin! c’est un impie, 
Un ennemi de la patrie ! 
I] faut le plumer vif: oui, oui, plumons, plumons ! 
Ensuite nous le jugerons.’ 
Et tous fondaient sur lui: la malheureuse béte, 
Tournant et retournant sa bonne et grosse téte, 
Leur disait, mais en vain, d’excellentes raisons. 
Touché de son malheur, car la philosophie 
Nous rend plus doux et plus humains, 
Notre sage fait fuir la cohorte ennemie, 
Puis dit au chat-huant: ‘ Pourquoi ces assassins 
En voulaient-ils a votre vie? 
Que leur avez-vous fait?” L’oiseau lui répondit : 
* Rien du tout. Mon seul crime est d’y voir clair Ja nuit.’ 


201 Le Rot de Perse 


N roi de Perse, certain jour, 
Chassait avec toute sa cour. 

Il eut soif, et dans cette plaine 

On ne trouvait point de fontaine. 

Prés de la seulement était un grand jardin 
Rempli de beaux cédrats, d’oranges, de raisin: 
‘A Dieu ne plaise que j’en mange ! 

Dit le roi; ce jardin courrait trop de danger: 
Si je me permettais d’y cueillir une orange, 
Mes vizirs aussit6t mangeraient le verger.’ 


JEAN-PIERRE CLARIS DE FLORIAN 


202 Le Phénix 


E Phénix, venant d’Arabie, 
Dans nos bois parut un beau jour: 
Grand bruit chez les oiseaux, leur troupe réunie 
Vole pour lui faire sa cour. 
Chacun lobserve, l’examine : 
Son plumage, sa voix, son chant mélodieux, 
Tout est beauté, grace divine, 
Tout charme loreille et les yeux. 
Pour la premiére fois on vit céder l’envie 
Au besoin de louer et d’aimer son vainqueur. 
Le rossignol disait: ‘Jamais tant de douceur 
N’enchanta mon Ame ravie. 
— Jamais, disait le paon, de plus belles couleurs 
N’ont eu cet éclat que j’admire: 
Il éblouit mes yeux et toujours les attire.’ 
Les autres répétaient ces éloges flatteurs, 
Vantaient le privilége unique 
De ce roi des oiseaux, de cet enfant du ciel, 
Qui, vieux, sur un bficher de cédre aromatique 
Se consume lui-méme et renait immortel. 
Pendant tous ces discours, la seule tourterelle, 
Sans rien dire, fit un soupir. 
Son €poux, la poussant de Vaile, 
Lui demande d’od peut venir 
Sa réverie et sa tristesse: 
‘De cet heureux oiseau désires-tu le sort? 
— Moi! mon ami, je le plains fort: 
I] est le seul de son espéce.’ 
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A M. de Chateaubriand 


E Tasse errant de ville en ville, 

Un jour, accablé de ses maux, 
S’assit prés du Jaurier fertile 
Qui sur la tombe de Virgile 


Etend toujours ses verts rameaux. 


En contemplant l’urne sacrée, 

Ses yeux de larmes sont couverts ; 
Et 1a, dune voix éplorée, 

Il raconte 4 l’ombre adorée 


1904 


Les longs tourments quwil a soufferts. 


Il veut fuir l’ingrate Ausonie, 

Des talents il maudit le don, 
Quand, touché des pleurs du génie, 
Devant le chantre d’Herminie 
Parait le chantre de Didon. 


‘Eh quoi! dit-il, tu fis Armide, 
Et tu peux accuser ton sort! 
Souviens-toi que le Méonide, 
Notre modéle et notre guide, 
Ne devint grand qu’aprés sa mort. 


‘L’infortunme en sa coupe amere 
L’abreuva d’affronts et de pleurs; 
Et, quelque jour, un autre Homére 
Doit au fond d’une ile étrangére 
Mourir aveugle et sans honneurs. 
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‘Ainsi les maitres de la lyre 

Partout exhalent leurs chagrins: 
Vivants, la haine les déchire ; 

Et ces dieux que Ja terre admire 
Ont peu compté de jours sereins. 
‘Longtemps la gloire fugitive 

Semble troubler leur noble orgueil ; 
La gloire en vain pour eux arrive, 
Et toujours sa palme tardive 

Croit plus belle au pied dun cercueil. 


‘Torquato, d’asile en asile 

L’envie ose en vain t’assiéger ; 
Enfant des Muses, sois tranquille : 
Ton Renaud vivra comme Achille ; 
L’arrét du temps doit te venger. 


‘Le bruit confus de la cabale 

A tes pieds va bientét mourir; 
Bientét a moi-méme on tégale, 

Et pour ta pourpre triomphale 

Le Capitole va s’ouvrir.’ 

Les derniers mots que lombre achéve 
Du Tasse ont calmé les regrets ; 
Plein de courage il se reléve 

Bt, tenant sa lyre et son glaive, 
Du destin brave tous les traits. 
Chateaubriand, le sort du Tasse 
Doit tinstruire et te consoler. 
Trop heureux qui, suivant ta trace, 
Au prix de la méme disgrace, 
Dans lavenir peut t’égaler ! 

Contre toi du peuple critique 

Que peut Pinjuste opinion? 


LOUIS DE FONTANES 


Tu retrouvas la muse antique 

Sous la poussiére poétique 

Et de Solyme et d’Ilion. 

Du grand peintre de l’Odyssée 
Tous les trésors te sont ouverts, 

Et dans ta prose cadencée 

Les soupirs de Cymodocée 

Ont la douceur des plus beaux vers. 


Aux regrets d’Eudore coupable 
Je trouve un charme différent ; 
Et tu joins dans la méme fable 
Ce qu’Athéne a de plus aimable, 
Ce que Sion a de plus grand. 


ANDRE CHENIER 


204 La Feune Tarentine 
1762-41704 
ae doux alcyons! 6 vous, oiseaux sacrés! 


Oiseaux chers 4 Téthys, doux alcyons, pleurez ! 


Elle a vécu, Myrto, la jeune Tarentine ! 

Un vaisseau la portait aux bords de Camarine : 

La, hymen, les chansons, les fitites, lentement 

Devaient la reconduire au seuil de son amant. 

Une clef vigilante a, pour cette journée, 

Dans le cédre enfermé sa robe d’hyménée, 

Et lor dont au festin ses bras seraient parés, 

Et pour ses blonds cheveux les parfums préparés. 

Mais, seule sur la proue, invoquant les étoiles, 

Le vent impétueux qui soufHait dans les voiles 

L,’enveloppe: étonnée et loin des matelots, 

Ile crie, elle tombe, elle est au sein des flots. 
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Elle est au sein des flots, la jeune Tarentine ! 

Son beau corps a roulé sous la vague marine. 

Téthys, les yeux en pleurs, dans le creux d’un rocher 
Aux monstres dévorants eut soin de le cacher. 

Par ses ordres bientét les belles Néréides 

L’élévent au-dessus des demeures humides, 

Le portent au rivage, et dans ce monument 

L’ont au cap du Zéphyr déposé mollement ; 

Puis de loin, a grands cris appelant leurs compagnes, 
Et les nymphes des bois, des sources, des montagnes, 
Toutes, frappant leur sein et trainant un long deuil, 
Répétérent, hélas! autour de son cercueil: 


‘ Hélas! chez ton amant tu n’es point ramenée, 

Tu n’as point revétu ta robe d’hyménée, 

L’or autour de tes bras n’a point serré de nceuds, 
Les doux parfums n’ont point coulé sur tes cheveux.’ 


205 Clytie 
Me Manes a Clytie: ‘Adieu, Clytie, adieu. 


Est-ce toi dont les pas ont visité ce lieu? 
Parle, est-ce toi, Clytie, ou dois-je attendre encore ? 
Ah! si tu ne viens pas seule ici, chaque aurore, 
Réver au peu de jours ot j’ai vécu pour toi, 
Voir cette ombre qui t'aime et parler avec moi, 
D’Elysée & mon ceeur la paix devient amére, 
Et Ja terre 4 mes os ne sera plus légére. 
Chaque fois qu’en ces lieux un air frais du matin 
Vient caresser ta bouche et voler sur ton sein, 
Pleure, pleure, c’est moi; pleure, fille adorée ; 
C’est mon Ame qui fuit sa demeure sacrée, 
Kt sur ta bouche encore aime 2 se reposer. 


Pleure, ouvre-lui tes bras et rends-lui son baiser.’ 
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206 La Mort ad Hercule 
©) TA, mont ennobli par cette nuit ardente, 


Quand Pinfidéle époux d’une épouse imprudente 
Regut de son amour un présent trop jaloux, 
Victime du centaure immolé par ses coups; 
Il brise tes foréts: ta cime €épaisse et sombre 
Hn un biicher immense amoncelle sans nombre 
Les sapins résineux que son bras a ployés. 
il y porte la flamme; il monte: sous ses pieds 
tend du vieux lion la dépouille héroique, 
Et Vceil au ciel, la main sur la massue antique, 
Attend sa récompense et I’heure d’étre un dieu. 
Le vent souffle et mugit. Le bicher tout en feu 
Brille autour du héros, et la flamme rapide 
Porte aux palais divins ’Ame du grand Alcide! 


207 On Feune Homme 


PETAL un faible enfant qu’elle était grande et belle ; 
Elle me souriait et m’appelait prés delle. 

Debout sur ses genoux, mon innocente main 

arcourait ses cheveux, son visage, son sein, 

Zt sa main quelquefois, aimable et caressante, 

feignait de chatier mon enfance imprudente. 

Vest devant ses amants, auprés d’elle confus, 

Jue la fiére beauté me caressait le plus. 

Jue de fois (mais, hélas! que sent-on a cet age ?) 

ues baisers de sa bouche ont pressé mon visage ! 

it les bergers disaient, me voyant triomphant : 

Oh! que de biens perdus! O trop heureux enfant!’ 
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208 La Flite 


OUJOURS ce souvenir m’attendrit et me touche, 
Quand lui-méme, appliquant la flate sur ma bouche, 

Riant et m’asseyant sur lui, prés de son ceeur, 
M’appelait son rival et déja son vainqueur. 
Il faconnait ma lévre inhabile et peu sfire 
A souffler une haleine harmonieuse et pure ; 
Et ses savantes mains prenaient mes jeunes doigts, 
Les levaient, les baissaient, recommengaient vingt fois, 
Leur enseignant ainsi, quoique faibles encore, 
A fermer tour a tour les trous du buis sonore. 


209 L’Aveugle 


IEU dont l’are est d'argent, dieu de Claros, écoute. 
O Sminthée-Apollon, je périrai sans doute, 
Si tu ne sers de guide a cet aveugle errant. — 


C’est ainsi qu’achevait |’Aveugle en soupirant, 
Et prés des bois marchait, faible, et sur une pierre 
S’asseyait. Trois pasteurs, enfants de cette terre, 
Le suivaient, accourus aux abois turbulents 
Des molosses, gardiens de leurs troupeaux bélants. 
Ils avaient, retenant leur fureur indiscréte, 
Protégé du vieillard la faiblesse inquiéte : 
Ils l’écoutaient de Join, et s’approchant de Jui: 
‘Quel est ce vieillard blanc, aveugle et sans appui? 
Serait-ce un habitant de lempire céleste? 
Ses traits sont grands et fiers; de sa ceinture agreste 
Pend une lyre informe, et les sons de sa voix 
Emeuvent lair et onde, et le ciel et les bois.’ 
Mais il entend leurs pas, préte Voreille, espere, 
Se trouble, et tend déja les mains a la priére. 
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‘Ne crains point, disent-ils, malheureux étranger, 

(Si plutdt, sous un corps terrestre et passager, 

Tu n’es point quelque dieu protecteur de la Gréce, 
Tant une grace auguste ennoblit ta vieillesse !) 

Si tu n’es qu’un mortel, vieillard infortuné, 

Les humains, prés de qui les flots t’ont amené, 

Aux mortels malheureux n’apportent point d’injures. 
Les destins n’ont jamais de faveurs qui soient pures. 
Ta voix noble et touchante est un bienfait des dieux ; 
Mais aux clartés du jour ils ont fermé tes yeux. 


— Enfants, car votre voix est enfantine et tendre, 
Vos discours sont prudents plus qu’on efit di l’attendre ; 
Mais toujours soupconneux, l’indigent étranger 

Croit qu’on rit de ses maux et qu’on veut l’outrager. 
Ne me comparez point 4 la troupe immortelle : 

Ces rides, ces cheveux, cette nuit éternelle, 

Voyez, est-ce le front d’un habitant des cieux ? 

Je ne suis qu'un mortel, un des plus malheureux ! 
Si vous en savez un pauvre, errant, misérable, 

C’est 4 celui-l4 seul que je suis comparable : 

Et pourtant je n’ai point, comme fit Thamyris, 

Des chansons 4 Phébus voulu ravir le prix ; 

Ni, livré comme CEdipe a la noire Euménide, 

Je n’ai puni sur moi l’inceste parricide, 

Mais les Dieux tout-puissants gardaient 4 mon déclin 
Les ténébres, l’exil, Pindigence et la faim. 


— Prends, et puisse bientdt changer ta destinée! ’ 
Disent-ils. Et tirant ce que, pour leur journée, 
Tient la peau d’une chévre aux crins noirs et luisants, 
Ils versent 4 l’envi, sur ses genoux pesants, 

Le pain de pur froment, les olives huileuses, 

Le fromage et l’amande, et les figues mielleuses, 


22() 


ANDRI CHENIER 


Et du pain a son chien entre ses pieds gisant, 
Tout hors d’haleine encore, humide et languissant, 
Qui, malgré les rameurs, se langant 4 la nage, 
L’avait loin du vaisseau rejoint sur le rivage. 


‘Le sort, dit le vieillard, n’est pas toujours de fer. 
Je vous salue, enfants venus de Jupiter ; 

Heureux sont les parents qui tels vous firent naitre ! 
Mais venez, que mes mains cherchent 4 vous connaitre ; 
Je crois avoir des yeux. Vous étes beaux tous trois. 
Vos visages sont doux, car douce est votre VOIX. 
Cwaimable est la vertu que la grace environne! 
Croissez, comme j’ai vu ce palmier de Latone, 
Alors quayant des yeux je traversal les flots : 

Car jadis, abordant a la sainte Délos, 

Je vis prés d’Apollon, a son autel de pierre, 

Un palmier, don du ciel, merveille de la terre. 
Vous croitrez, comme lui, grands, féconds, révérés, 
Puisque les malheureux sont par vous honorés. 

Le plus agé de vous aura vu treize années : 

A peine, mes enfants, vos méres étaient nées, 

Que j’étais presque vieux. Assieds-toi prés de moi, 
Toi, le plus grand de tous; je me confie a toi. 
Prends soin du vieil aveugle. —O sage magnanime ! 
Comment, et d’od viens-tu? car l’onde maritime 
Mugit de toutes parts sur nos bords orageux. 


— Des marchands de Cymé m’avaient pris avec eux. 
Jallais voir, m’éloignant des rives de Carie, 

Si la Gréce pour moi n’aurait point de patrie, 

Et des Dieux moins jaloux et de moins tristes jours, 
Car jusques 2 la mort nous espérons toujours. 

Mais, pauvre et n’ayant rien pour payer mon passage, 
Is mont, je ne sais ot, jeté sur le rivage. 
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— Harmonieux vieillard, tu n’as done point chanté? 
Quelques sons de ta voix auraient tout acheté. 


— Enfants! du rossignol la voix pure et légdre 
N’a jamais apaisé le vautour sanguinaire, 

Et les riches, grossiers, avares, insolents, 

N’ont pas une 4me ouverte a sentir les talents. 
Guidé par ce baton, sur l’aréne glissante, 

Seul, en silence, au bord de l’onde mugissante, 
Jallais, et j’€coutais le bélement lointain 

De troupeaux agitant leurs sonnettes d’airain. 
Puis j’ai pris cette lyre, et les cordes mobiles 
Ont encore résonné sous mes vieux doigts débiles. 
Je voulais des grands Dieux implorer la bonté, 
Et surtout Jupiter, dieu d’hospitalité, 

Lorsque d’énormes chiens 4 la voix formidable 
Sont venus m/assaillir; et j’étais misérable, 

Si vous (car c’était vous), avant qu’ils m’eussent pris, 
N’eussiez armé pour moi les pierres et les cris. 


— Mon pére, il est donc vrai: tout est devenu pire? 
Car jadis, aux accents d’une éloquente lyre, 

Les tigres et les loups, vaincus, humiliés, 

D’un chanteur comme toi vinrent baiser les pieds. 


— Les barbares! J’étais assis prés de la poupe. 
‘Aveugle vagabond, dit l’insolente troupe, 
Chante; si ton esprit n’est point comme tes yeux, 
Amuse notre ennui; tu rendras grace aux Dieux... 
J'ai fait taire mon coeur qui voulait les confondre; 
Ma bouche ne s’est point ouverte 4 leur répondre. 
Ils n’ont pas entendu ma voix, et sous ma main 
Jai retenu le dieu courroucé dans mon sein. 
Cymé, puisque tes fils dédaignent Mnémosyne, 
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Puisqwils ont fait outrage a la muse divine, 

: pe ee 
Que leur vie et leur mort s’éteignent dans loubli; 
Que ton nom dans la nuit demeure enseveli ! 


—-Viens! Suis-nous 4 la ville; elle est toute voisine, 
Et chérit les amis de Ja muse divine. 

Un siége aux clous d’argent te place 4 nos festins ; 
Et 1a les mets choisis, le miel et les bons vins, 

Sous la colonne od pend une lyre d’ivoire, 

Te feront de tes maux oublier la mémoire. 

Et si, dans le chemin, rapsode ingénieux, 

Tu veux nous accorder tes chants dignes des cieux, 
Nous dirons qu’Apollon, pour charmer les oreilles, 

T’a lui-rméme dicté de si douces merveilles. 


— Oui, je le veux ; marchons, Mais ot m’entrainez-vous ? 
enfants du vieil aveugle, en quel lieu sommes-nous ? 


—- Syros est Vile heureuse of nous vivons, mon pére. 


-— Salut, belle Syros, deux fois hospitaliére ! 

Car sur ses bords heureux je suis déja venu. 

Amis, je la connais. Vos péres m’ont connu ! 

I]s croissaient comme vous, mes yeux s’ouvraient encore 
Au soleil, au printemps, aux roses de laurore; 
J’étais jeune et vaillant. Aux danses des guerriers, 
A la course, aux combats, j'ai paru des premiers. 
Jai vu Corinthe, Argos, et Créte, et les cent villes, 
Et du fleuve Egyptus les rivages fertiles ; 

Mais la terre et la mer, et Page et les malheurs, 
Ont épuisé ce corps fatigué de douleurs. 

La voix me reste. Ainsi la cigale innocente, 

Sur un arbuste assise, et se console et chante. 
Commengons par les Dieux: Souverain Jupiter, 
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Soleil qui vois, entends, connais tout, et toi, mer, 
Fleuves, terre, et noirs dieux des vengeances trop lentes, 
Salut! Venez a moi, de l’Olympe habitantes, 
Muses! vous savez tout, vous, déesses; et nous, 
Mortels, ne savons rien qui ne vienne de vous.’ 


Hl poursuit ; et déja les antiques ombrages 
Mollement en cadence inclinaient leurs feuillages ; 
Et patres oubliant leur troupeau délaissé, 
Et voyageurs quittant leur chemin commencé, 
Couraient. I] les entend, prés de son jeune guide, 
L’un sur l’autre pressés, tendre une oreille avide, 
Kt nymphes et sylvains sortaient pour admirer, 
Et Pécoutaient en foule, et n’osaient respirer : 
Car en de longs détours de chansons vagabondes 
Il enchainait de tout les semences fécondes, 
Les principes du feu, les eaux, la terre et l’air, 
Les fleuves descendus du sein de Jupiter, 
Les oracles, les arts, les cités fraternelles, 
Et depuis le chaos les amours immortelles ; 
D’abord le roi divin, et POlympe, et les cieux, 
Et le monde, ébranlés d’un signe de ses yeux, 
Et les Dieux partagés en une immense guerre, 
Et le sang plus quwhumain venant rougir la terre, 
Et les rois assemblés, et sous les pieds guerriers 
Une nuit de poussiére, et les chars meurtriers, 
Et les héros armés, brillant dans les campagnes 
Comme un vaste incendie aux cimes des montagnes, 
Les coursiers hérissant leur criniére 4 longs flots, 
Et d’une voix humaine excitant les héros ; 
De 1A, portant ses pas dans les paisibles villes, 
Les lois, les orateurs, les récoltes fertiles ; 
Mais bientét de soldats les remparts entourés, 

233 


ANDRE CHENIER 


Les victimes tombant dans les parvis_ sacrés, 

Et les assauts mortels aux épouses plaintives, 

Fit les méres en deuil et les filles captives ; 

Puis aussi les moissons joyeuses, les troupeaux 
Bélants ou mugissants, les rustiques pipeaux, 

Les chansons, les festins, les vendanges bruyantes, 
Et la flate et la lyre, et les notes dansantes. 
Puis, déchainant les vents 4 soulever les mers, 

Il perdait les nochers sur les gouffres amers ; 

De 1a, dans le sein frais dune roche azurée, 

Fn foule il appelait les filles de Nérée, 

Qui bientdt, a ses cris, s’élevant sur les eaux, 
Aux rivages troyens parcouraient les vaisseaux 5 
Puis il ouvrait du Styx la rive criminelle, 

Et puis les demi-dieux et les champs d’asphodele, 
Fit la foule des morts: vieillards seuls et souffrants, 
Jeunes gens emportés aux yeux de leurs parents, 
Enfants dont au berceau la vie est terminée, 
Vierges dont le trépas suspendit l’hyménée. 


Mais, 6 bois, 6 ruisseaux, 6 monts, 6 durs cailloux, 
Quels doux frémissements vous agitérent tous, 
Quand bientét 4 Lemnos, sur l’enclume divine, 
Il forgeait cette trame irrésistible et fine 
Autant que d’Arachné les piéges inconnus, 
Et dans ce fer mobile emprisonnait Vénus ! 
Et quand il revétit d’une pierre soudaine 
La fiére Niobé, cette mére thébaine, 
Et quand il répétait en accents de douleurs 
De la triste Aédon limprudence et les pleurs, 
Qui, d’un fils méconnu maratre involontaire, 
Vola, doux rossignol, sous le bois solitaire ; 
Ensuite, avec le vin, il versait aux héros 
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Ie puissant népenthés, oubli de tous les maux ; 
Tl cueillait le moly, fleur qui rend homme sage ; 
Du paisible lotos il mélait le breuvage : 

Les mortels oubliaient, 4 ce philtre charmés, 
Et la douce patrie et les parents aimés. 
Enfin ’Ossa, ’Olympe, et les bois du Pénée 
Voyaient ensanglanter Jes banquets d’hyménée, 
Quand 'Thésée, au milieu de la joie et du vin 
La nuit o0 son ami recut a son festin 

Le peuple monstrueux des enfants de la Nue, 

Fut contraint d’arracher |’épouse demi-nue 

Au bras ivre et nerveux du sauvage Eurytus. 
Soudain, le glaive en main, l’ardent Pirithoiis : 
‘Attends ; il faut ici que mon affront s’expie, 
Traitre!* Mais avant lui, sur le centaure impie, 
Dryas. a fait tomber, avec tous ses rameaux, 

Un long arbre de fer hérissé de flambeaux. 

L’insolent quadrupéde en vain s’écrie; il tombe, 

It son pied bat Je sol qui doit étre sa tombe. 

Sous l’effort de Nessus, la table du repas 

Roule, écrase Cyméle, Evagre, Périphas. 

Pirithoiis égorge Antimaque, et Pétrée, 

Et Cyllare aux pieds blancs, et le noir Macarée, 

Qui de trois fiers lions, dépouillés par sa main, 
Couvrait ses quatre flancs, armait son double sein. 
Courbé, levant un roc choisi pour leur vengeance, 
Tout A coup, sous l’airain d’un vase antique, immense, 
L’imprudent Bianor, par Hercule surpris, 

Sent de sa téte énorme éclater les débris ; 

Hercule et sa massue entassent en trophée 

Clanis, Démoléon, Lycothas, et Riphée 

Qui portait, sur ses crins de taches colorés, 
Théréditaire éclat des nuages dorés. 
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Mais d’un double combat Eurynome est avide. 

Car ses pieds agités en un cercle rapide 

Battent 4 coups pressés l’armure de Nestor. 

Le quadrupéde Hélops fuit. L’agile Crantor, 

Le bras levé, l’atteint. Eurynome /’arréte. 

D’un érable noueux il va fendre sa téte, 

Lorsque le fils dF gée, invincible, sanglant, 
L’apercoit, 4 l’autel prend un chéne briilant, 

Sur sa croupe indomptée, avec un cri terrible, 
S’élance, va saisir sa chevelure horrible, 

L’entraine, et, quand sa bouche ouverte avec effort 
Crie, il y plonge ensemble et la flamme et la mort. 
L’autel est dépouillé. Tous vont s’armer de flamme, 
Et le bois porte aux cieux des hurlements de femme, 
L’ongle frappant la terre, et les guerriers meurtris, 
Et les vases brisés, et linjure, et les cris. 


Ainsi le grand vieillard, en images hardies, 

Déployait le tissu des saintes mélodies. 

Les trois enfants, émus 4 son auguste aspect, 
Admiraient, d’un regard de joie et de respect, 

De sa bouche abonder les paroles divines, 

Comme en hiver Ja neige aux sommets des collines. 
Et, partout accourus, dansant sur son chemin, 
Hommes, femmes, enfants, les rameaux 4 la main, 

lt vierges et guerriers, jeunes fleurs de la ville, 
Chantaient : ‘ Viens dans nos murs, viens habiter notre ile ; 
Viens, prophéte éloquent, aveugle harmonieux, 

Convive du nectar, disciple aimé des Dieux ; 

Des jeux, tous les cing ans, rendront saint et prospére 
I.e jour od nous avons recu le grand Homére.’ 
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210 Sur la mort dun enfant 
1. INNOCENTE victime, au terrestre séjour, 


N’a vu que le printemps qui lui donna le jour. 
Rien n’est resté de Inui qu’un nom, un vain nuage, 
Un souvenir, un songe, une invisible image. 

Adieu, fragile enfant échappé de nos bras; 

Adieu, dans Ja maison d’od lon ne revient pas. 

Nous ne te verrons plus, quand, de moissons couverte, 
La campagne d’été rend la ville déserte ; 

Dans l’enclos paternel nous ne te verrons plus, 

De tes pieds, de tes mains, de tes flancs demi-nus, 
Presser V’herbe et les fleurs dont les nymphes de Seine 
Couronnent tous les ans les coteaux de Lucienne; 
L’axe de l’humble char 4 tes jeux destiné, 

Par de fidéles mains avec toi promené, 

Ne sillonnera plus les prés et le rivage. 

Tes regards, ton murmure, obscur et doux langage, 
N'inquiéteront plus nos soins officieux ; 

Nous ne recevrons plus avec des cris joyeux 

Les efforts impuissants de ta bouche vermeille 

A bégayer les sons offerts 4 ton oreille. 

Adieu, dans la demeure of nous nous suivrons tous, 
Ov ta mére déja tourne ses yeux jaloux, 


212 A Charlotte Corday 


UOI! tandis que partout, ou sincéres ou feintes, 
Des laches, des pervers, les larmes et les plaintes 
Consacrent leur Marat parmi les immortels, 
Et que, prétre orgueilleux de cette idole vile, 
Des fanges du Parnasse un impudent reptile 
Vomit un hymne infame au pied de ses autels, 
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La vérité se tait! Dans sa bouche glacée, 

Des liens de la peur sa langue embarrassée 

Dérobe un juste hommage aux exploits glorieux ! 
Vivre est-il donc si doux? De quel prix est la vie, 
Quand, sous un joug honteux, la pensée asservie, 
Tremblante, au fond du coeur se cache 4 tous les yeux? 


Non, non. Je ne veux point t’honorer en silence, 
Toi qui crus par ta mort ressusciter la France 

Et dévouas tes jours a punir des forfaits. 

Le glaive arma ton bras, fille grande et sublime, 

Pour faire honte aux dieux, pour réparer leur crime, 
Quand dun homme a ce monstre ils donnérent les traits. 


Le noir serpent, sorti de sa caverne impure, 

A done vu rompre enfin sous ta main ferme et stire 
Le venimeux tissu de ses jours abhorrés! 

Aux entrailles du tigre, a ses dents homicides, 

Tu vins redemander et les membres livides 

Et le sang des humains qu'il avait dévorés ! 


Son ceil mourant t’a vue, en ta superbe joie, 
Féliciter ton bras et contempler ta proie. 

Ton regard lui disait: ‘Va, tyran furieux, 

Va, cours frayer la route aux tyrans tes complices, 
‘Te baigner dans le sang fut tes seules délices, 
Baigne-toi dans le tien et reconnais des dieux.’ 


La Gréce, 6 fille illustre, admirant ton courage, 
Epuiserait Paros pour placer ton image 
Auprés d’Harmodius, auprés de son ami; 
Et des cheeurs sur ta tombe, en une sainte ivresse, 
Chanteraient Némésis, la tardive déesse, 
Qui frappe le méchant sur son tréne endormi. 
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Mais la France a la hache abandonne ta téte. 
Crest au monstre égorgé qu’on prépare une féte 
Parmi ses compagnons, tous dignes de son sort. 
Oh! quel noble dédain fit sourire ta bouche 
Quand un brigand, vengeur de ce brigand farouche, 
Crut te faire palir aux menaces de mort! 


Crest lui qui dut palir, et tes juges sinistres, 

Et notre affreux sénat et ses affreux ministres, 
Quand, a leur tribunal, sans crainte et sans appuli, 
Ta douceur, ton langage et simple et magnanime 
Leur apprit qu’en effet, tout puissant qu’est le crime, 
Qui renonce 4 la vie est plus puissant que lui. 


Longtemps, sous les dehors d’une allégresse aimable, 
Dans ses détours profonds ton ame impénétrable 
Avait tenu cachés les destins du pervers. 

Ainsi, dans le secret amassant la tempéte, 

Rit un beau ciel d’azur, qui cependant s’appréte 

A foudroyer les monts, 4 soulever les mers. 


Belle, jeune, brillante, aux bourreaux amenée, 
Tu semblais tavancer sur le char d’hyménée ; 
Ton front resta paisible et ton regard serein. 
Calme sur l’échafaud, tu méprisas la rage 

D’un peuple abject, servile et fécond en outrage, 
Et qui se croit encore et libre et souverain. 


La vertu seule est libre. Honneur de notre histoire, 
Notre immortel opprobre y vit avec ta gloire ; 
Seule, tu fus un homme et vengeas les humains! 
Et nous, eunuques vils, troupeau lache et sans ame, 
Nous savons répéter quelques plaintes de femme ; 
Mais le fer péserait 4 nos débiles mains. 
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Non, tu ne pensais pas qu’aux manes de la France 
Un seul traitre immolé suffit 4 ta vengeance, 
Ou tirat du chaos ses débris dispersés. 

Tu voulais, enflammant les courages timides, 
Réveiller les poignards sur tous ces parricides, 
De rapines, de sang, d’infamie engraissés. 

Un scélérat de moins rampe dans cette fange. 
La Vertu tapplaudit; de sa male louange 
Entends, belle héroine, entends |’auguste voix. 
O Vertu, le poignard, seul espoir de la terre, 
Est ton arme sacrée, alors que le tonnerre 
Laisse régner le crime et te vend 4 ses lois, 


212 La Feune Captive 

‘Lee naissant mirit de la faux respecté; 
Sans crainte du pressoir, Je pampre tout lété 
Boit les doux présents de l’aurore; 

Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui, 

Quoi que l'heure présente ait de trouble et d’ennui, 
Je ne veux point mourir encore. 

‘Quw'un stofque aux yeux secs vole embrasser la mort, 

Moi je pleure et j’espére; au noir souffle du nord 
Je plie et reléve ma téte. 

S’il est des jours amers, il en est de si doux! 

Hélas! quel miel jamais n’a laissé de dégofits ? 
Quelle mer n’a point de tempéte ? 

‘L/7illusion féconde habite dans mon sein. 

D’une prison sur moi les murs pésent en vain, 

_ Wai les ailes de l’espérance: 

Kchappée aux réseaux de Voiseleur cruel, 

Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel 
Philomele chante et s’élance. 
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‘Est-ce 3 moi de mourir? Tranquille je m’endors, 

Et tranquille je veille, et ma veille aux remords 
Ni mon sommeil ne sont en proie. 

Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux ; 

Sur des fronts abattus, mon aspect dans ces lieux 
Ranime presque de la joie. 


‘Mon beau voyage encore est si loin de sa fin! 
Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin 
J’ai passé les premiers A peine. 
Au banquet de la vie & peine commencé, 
Un instant seulement mes lévres ont pressé 
La coupe en mes mains encor pleine. 


‘Je ne suis qu’au printemps, je veux voir la moisson ; 
Et comme le soleil, de saison en saison, 
Je yeux achever mon année. 
Brillante sur ma tige et ’honneur du jardin, 
Je n’ai vu luire encor que les feux du matin, 
Je veux achever ma journée. 


*‘O mort! tu peux attendre; éloigne, éloigne-toi ; 
Va consoler les cceurs que la honte, l’effroi, 
Le pile désespoir dévore. 
Pour moi Palés encore a des asiles verts, 
Les Amours des baisers, les Muses des concerts, 
Je ne veux point mourir encore.’ 


Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois 
S’éveillait, écoutant ces plaintes, cette voix, 
Ces voeux d’une jeune captive ; 
Et secouant le faix de mes jours languissants, 
Aux douces lois des vers je pliai les accents 
De sa bouche aimable et naive. 
R 241 


ANDRE CHENIER 


Ces chants, de ma prison témoins harmonieux, 

Feront 4 quelque amant des loisirs studieux 
Chercher quelle fut cette belle : 

La grace décorait son front et ses discours, 

Et, comme elle, craindront de voir finir leurs jours 
Ceux qui les passeront prés delle. 


213 Saint-Lazare 
CLS un dernier rayon, comme un dernier zéphyre 


Animent la fin d’un beau jour, 

Au pied de léchafaud j’essaye encor ma lyre ; 
Peut-é@tre est-ce bient6t mon tour; 

Peut-étre, avant que lheure en cercle promenée 
Ait posé sur |’émail brillant, 

Dans les soixante pas od sa route est bornée, 
Son pied sonore et vigilant, 

lle sommeil du tombeau pressera ma paupiere ! 
Avant que de ses deux moitiés 

Ce vers que je commence ait atteint la derniére, 
Peut-étre en ces murs effrayés 

I.e messager de mort, noir recruteur des ombres. 
E'scorté d’infames soldats, 
Remplissant de mon nom ces longs corridors sombres, 
Ov, seul, dans la foule a grands pas 
erre, aiguisant ces dards persécuteurs du crime, 
Du juste trop faibles soutiens, 

Sur mes lévres soudain va suspendre la rime ; 
Et, chargeant mes bras de liens, 

Me trainer, amassant en foule 4 mon passage 
Mes tristes compagnons reclus, 

Qui me connaissaient tous avant l’affreux message, 

Mais qui ne me connaissent plus. 


. 
. . . 
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Eh bien! jai trop vécu. Quelle franchise auguste, 
De mile constance et d’honneur 

Quels exemples sacrés, doux 4 l’Ame du juste, 
Pour lui quelle ombre de bonheur, 

Quelle Thémis terrible aux tétes criminelles, 
Quels pleurs d’une noble pitié, 

Des antiques bienfaits quels souvenirs fidéles, 
Cuels beaux échanges d’amitié, 

Font digne de regrets V’habitacle des hommes? 
La Peur bléme et louche est leur dieu. 

Le désespoir! ... la feinte! Ah! laches que nous sommes, 
Tous, oui, tous. Adieu, terre, adieu. 

Vienne, vienne la mort! Que Ia mort me délivre! 
Ainsi donc, mon cceur abattu 

Céde au poids de ses maux? Non, non, puissé-je vivre ! 
Ma vie importe 4 la vertu: 

Car Phonnéte homme entin, victime de |’outrage, 
Dans les cachots, prés du cercueil, 

Reléve plus altiers son front et son langage 
Brillants d’un généreux orgueil. 

S’il est écrit aux cieux que jamais une épée 
N’étincellera dans mes mains, 

Dans l’encre et l’amertume une autre arme trempée 
Peut encor servir les humains. 

Justice, vérité, si ma bouche sincere, 
Si mes pensers les plus secrets 

Ne froncérent jamais votre sourcil sévére, 
Et si les infames progres, 

Si la risée atroce ou (plus atroce injure !) 
L’encens de hideux scélérats 

Ont pénétré vos cceurs d’une longue blessure, 
Sauvez-moi; conservez un bras 
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Qui lance votre foudre, un amant qui yous venge. 
Mourir sans vider mon carquois ! 

Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange 
Ces bourreaux barbouilleurs de lois, 

Ces vers cadavéreux de la France asservie, 
Egorgée!... O mon cher trésor, 

O ma plume! Fiel, bile, horreur, dieux de ma vie! 
Par vous seuls je respire encor, 

Comme la poix briilante agitée en ses veines 
Ressuscite un flambeau mourant. 

Je souftre, mais je vis. Par vous, loin de mes peines 
D’espérance un vaste torrent 

Me transporte. Sans vous, comme un poison livide, 
L7invincible dent du chagrin, 

Mes amis opprimés, du menteur homicide 
Les succés, le sceptre d’airain, 

Des bons proscrits par lui la mort ou la ruine, 
L’opprobre de subir sa loi, 

Tout efit tari ma vie, ou contre ma poitrine 
Dirigé mon poignard. Mais quoi? 

Nul ne resterait donc pour attendrir Phistoire 
Sur tant de justes massacrés ; 

Pour consoler leurs fils, leurs veuves, leur mémoire; 
Pour que des brigands abhorrés 

Frémissent aux portraits noirs de leur ressemblance ; 
Pour descendre jusqu’aux enfers 

Chercher le triple fouet, le fouet de la vengeance, 
Déja levé sur ces pervers ; 

Pour cracher sur leurs noms, pour chanter leur supplice 
Allons, étouffe tes clameurs ; 

Souftre, 6 coeur gros de haine, affamé de justice. 
Toi, Vertu, pleure si je meurs. 


24.4 


FRANCOIS-RENE, VICOMTE DE 
CHATEAUBRIAND 


214 Le Montagnard exilé 
1768-+ 1848 
aes aes jai douce souvenance 
Du joli lieu de ma naissance ! 
Ma sceur, quils étaient beaux les jours 
De France ! 
O mon pays, sois mes amours 
Toujours ! 


Te souvient-il que notre mére 

Au foyer de notre chaumiére 

Nous pressait sur son cceur joyeux. 
Ma chére, 

Ext nous baisions ses blancs cheveux 
Tous deux ? 


Ma sceur, te souvient-il encore 
Du chateau que baignait la Dore, 
Et de cette tant vieille tour 

Du Maure, 
Od Vairain sonnait le retour 


Du jour? 


Te souvient-il du lac tranquille 

Qu’effeurait Vhirondelle agile, 

Du vent qui courbait le roseau 
Mobile, 

Et du soleil couchant sur l’eau 
Si beau ? 
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Oh! qui me rendra mon Heéléne, 
Et ma montagne, et le grand chéne? 
Leur souvenir fait tous les jours 
Ma peine ! 
Mon pays sera mes amours 
Toujours ! 


PIERRE-JJEAN DE BERANGER 


215 Roger Bontemps 
1780-41857 
A gens atrabilaires 
Pour exemple donné, 
En un temps de miseres 
Roger Bontemps est né. 
Vivre obscur 4 sa guise, 
Narguer les mécontents ; 
Eh gai! c’est la devise 


Du gros Roger Bontemps. 


Du chapeau de son pére 
Coiffé dans les grands jours, 
De roses ou de lierre 

Le rajeunir toujours ; 

Mettre un manteau de bure, 
Vieil ami de vingt ans; 

Eh gai! c’est la parure 

Du gros Roger Bontemps. 


Posséder dans sa hutte 

Une table, un vieux lit, 

Des cartes, une fitite, 

Un broc que Dieu remplit. 
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Un portrait de maitresse, 
Un coffre et rien dedans; 
Eh gai! c’est la richesse 
Du gros Roger Bontemps. 
Aux enfants de la ville 
Montrer de petits jeux; 
Etre un faiseur habile 
De contes graveleux : 
Ne parler que de danse 
Et d’almanachs chantants ; 
Eh gai! c’est la science 
Du gros Roger Bontemps. 
Faute de vin d’élite, 
Sabler ceux du canton; 
Préférer Marguerite 
Aux dames du grand ton ; 
De joie et de tendresse 
Remplir tous ses instants ; 
Eh gai! c’est la sagesse 
Du gros Roger Bontemps. 
Dire au Ciel: Je me fie, 
Mon Pére, a ta bonté; 
De ma philosophie 
Pardonne la gaité; 
Que ma saison derniére 
Soit encore un printemps ; 
Eh gai! c’est la priére 
Du gros Roger Bontemps. 
Vous, pauvres pleins d’envie, 
Vous, riches désireux, 
Vous, dont le char dévie 
Aprés un cours heureux 5 
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Vous, qui perdrez peut-etre 
Des titres éclatants, 

Eh gai! prenez pour maitre 
Le gros Roger Bontemps. 


216 Les Souvenirs du peuple 
) parlera de sa gloire 


Sous le chaume bien longtemps. 
L’humble toit, dans cinquante ans, 
Ne connaitra plus d’autre histoire. 
La viendront les villageois 
Dire alors 4 quelque vieille : 

‘Par des récits d’autrefois, 
Mére, abrégez notre veille. 
Bien, dit-on, quwil nous ait nu, 
Le peuple encor le révere, 
Oui, le révére ; 
Parlez-nous de lui, grand’mére, 
Parlez-nous de lui.’ 


‘Mes enfants, dans ce village, 

Suivi de rois, il passa ; 

Voila bien longtemps de ¢a: 

Je venais d’entrer en ménage. 

A pied grimpant le coteau 

Ov pour voir je m’étais mise, 

U avait petit chapeau 

Avec redingote grise. 

Prés de lui je me troublai; 

Il me dit: Bonjour, ma chére, 
Bonjour, ma chére. 

—Il vous a parlé, grand’mére ! 

Il vous a parlé ! 
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‘Lan d’aprés, moi, pauvre femme, 
A Paris étant un jour, 
Je le vis avec sa cour: 
Il se rendait 4 Notre-Dame. 
Tous les cceurs étaient contents ; 
On admirait son cortége. 
Chacun disait: Quel beau temps ! 
Le ciel toujours le protége. 
Son sourire était bien doux ; 
D’un fils Dieu le rendait pére, 
Le rendait pére. 
— Quel beau jour pour vous, grand’mére ! 
Quel beau jour pour vous! 


‘Mais quand la pauvre Champagne 

Fut en proie aux étrangers, 

Lui, bravant tous les dangers, 

Semblait seul tenir la campagne. 

Un soir, tout comme aujourd’hui, 

J’entends frapper 4 ma porte; 

Jouvre; bon Dieu! c’était lw 

Suivi dune faible escorte. 

Il s’asseoit ot me voila, 

S’écriant: Oh! quelle guerre! 
Ob! quelle guerre! 

— Il s’est assis la, grand’mere ! 

I] s’est assis 1a! 


‘Jai faim, dit-il; et bien vite 
Je sers piquette et pain bis ; 
Puis il séche ses habits, 
Méme a dormir le feu J’invite. 
Au réveil, voyant mes pleurs, 
Il me dit: ‘‘ Bonne espérance ! 
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Je cours de tous ses malheurs, 
Sous Paris, venger la France.” 
I] part; et comme un trésor 
J’ai depuis gardé son verre, 
Gardé son verre. 
— Vous l’avez encor, grand’mére 
Vous l’avez encor ! 


‘Le voici. Mais a sa perte 

Le héros fut entrainé. 

Lui, qu'un pape a couronné, 

Est mort dans une ile déserte. 

Longtemps aucun ne l’a cru; 

On disait: Il va paraitre. 

Par mer il est accouru ; 

L’étranger va voir son maitre. 

Quand d’erreur on nous tira, 

Ma douleur fut bien amére, 

Fut bien amére. 

— Dieu vous bénira, grand’mére, 

Dieu vous bénira ! ’ 


217 Les Hirondelles 
APTIF au rivage du Maure 


Un guerrier courbé sous ses fers 
Disait: ‘Je vous revois encore, 
Oiseaux ennemis des hivers. 
Hirondelles, que l’espérance 
Suit jusqu’en ces brillants climats, 
Sans doute vous quittez la France : 
De mon pays ne me parlez-vous pas? 
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‘Depuis trois ans je vous conjure 

De m’apporter un souvenir 

Du vallon od ma vie obscure 

Se bereait d’un doux avenir. 

Au détour dune eau qui chemine 

A flots purs, sous de frais lilas, 

Vous avez vu notre chaumine : 
De ce vallon ne me parlez-vous pas? 


‘L’une de vous peut-étre est née 
Au toit od j’ai recu le jour; 

La, dune mére infortunée 

Vous avez df pleurer l’amour. 
Mourante, elle croit 4 toute heure 
Entendre le bruit de mes pas; 
Elle écoute, et puis elle pleure: 


De son amour ne me parlez-vous pas? 


‘Ma sceur est-elle mariée ? 
Avez-vous vu de nos garcons 
La foule, aux noces conviée, 
La célébrer dans leurs chansons ? 
Et ces compagnons du jeune age, 
Qui m’ont suivi dans les combats, 
Ont-ils revu tous le village? 

De tant d’amis ne me parlez-vous pas? 


‘Sur leurs corps |’étranger peut-étre 
Du vallon reprend le chemin ; 
Sous mon chaume il commande en maitre; 
De ma scur il trouble l’hymen. 
Pour moi plus de mére qui prie, 
Et partout des fers ici-bas. 
Hirondelles de ma_patrie, 
De ses malheurs ne me parlez-vous pas?’ 
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1782-+1816 
E la dépouille de nos bois 
L’automne avait jonché la terre; 

Le bocage était sans mystere, 
Le rossignol était sans voix. 
Triste et mourant 4 son aurore 
Un jeune malade, 4 pas lents, 
Parcourait une fois encore 
Le bois cher a ses premiers ans: 


‘Bois que j’aime, adieu! je succombe : 

Votre deuil me prédit mon sort, 

Et dans chaque feuille qui tombe 

Je lis un présage de mort. 

Fatal oracle d’Epidaure, 

Tu m/’as dit: ‘* Les feuilles des bois 

A tes yeux jauniront encore, 

Et cest pour la derniére fois. 

La nuit du trépas t’environne ; 

Plus pale que la pale automne, 

Tu tinclines vers le tombeau. 

Ta jeunesse sera flétrie 

Avant Vherbe de la prairie, 

Avant le pampre du coteau.” 

Et je meurs! De sa froide haleine 

Un vent funeste m’a touché, 

Et mon hiver s’est approché 

Quand mon printemps s’écoule a peine. 

Arbuste en un seul jour détruit, 

Quelques fleurs faisaient ma parure ; 
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Mais ma languissante verdure 
Ne laisse aprés elle aucun fruit. 
Tombe, tombe, feuille éphémére, 
Voile aux yeux ce triste chemin, 
Cache au désespoir de ma mére 
La place od je .serai demain! 
Mais vers la solitaire allée 

Si mon amante désolée 

Venait pleurer quand le jour fuit, 
Eveille par un léger bruit 

Mon ombre un moment consolée.’ 


Il dit, s’éloigne... et sans retour! 
La derniére feuille qui tombe 

A signalé son dernier jour. 

Sous le chéne on creusa sa tombe. 
Mais ce quil aimait ne vint pas 
Visiter la pierre isolée ; 

Et le patre de la vallée 

Troubla seul du bruit de ses pas 
Le silence du mausolée. 


MARCELINE DESBORDES-VALMORE 
210 SOUVENTI1 
1786-41859 
sen: il palit un soir, et que sa voix tremblante 
S’éteignit tout 4 coup dans un mot commencé; 
Quand ses yeux, soulevant leur paupiére brilante, 
Me blessérent d’un mal dont je le crus blessé ; 
Quand ses traits plus touchants, éclairés dune flamme 
Qui ne s’éteint jamais, 
S’imprimérent vivants dans le fond de mon Ame ; 
Il n’aimait pas, j’aimais ! 
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220 Elégie 


PEUT-ETRE un jour sa voix tendre et voilée 
M’appellera sous de jeunes cyprés: 

Cachée alors au fond de la vallée, 

Plus heureuse que lui, j’entendrai ses regrets. 

Lentement, des coteaux je le verrai descendre ; 

Quand il croira ses pas et ses vceux superflus, 

Il pleurera! ses pleurs rafraichiront ma cendre ; 

Enchainée a ses pieds, je ne le fuirai plus. 

Je ne le fuirai plus: je l’entendrai, mon ame 

Brillante, autour de lui, voudra sécher ses pleurs ; - 

Et ce timide accent, qui trahissait ma flamme, 

Il le reconnaitra dans le doux bruit des fleurs. 


Oh! qwil trouve un rosier mourant et solitaire ; 
Quwil y cherche mon souffle et l’attire en son sein; 
Quwil dise: ‘C'est pour moi quwil a quitté la terre; 
Ses parfums sont a moi, ce nest plus un larcin,’ 
Quwil dise: ‘Un jour 4 peine il a bordé la rive; 
Son vert tendre égayait le limpide miroir ; 

Et ses feuilles déja dans l’onde fugitive 

Tombent: faible rosier, tu n’as pas vu le soir!’ 


Alors, peut-étre, alors l’hirondelle endormie, 
A la voix d’un amant qui pleure son amie, 
S’échappera du sein des parfums précieux, 
Emportant sa priére et ses larmes aux cieux: 
Alors, révant aux biens que ce monde nous donne, 
{] laissera tomber sur le froid monument 
Les rameaux affligés dont la gloire environne 

Son front triste et charmant. 
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Alors je resterai seule, mais consolée ; 

Les vents respecteront Yempreinte de ses pas. 
Déja je voudrais étre au fond de la vallée; 

Déja je lattendrais... Dieu! s'il n’y venait pas! 


221 La Couronne effeuillée 


Jee jirai porter ma couronne effeuillée 

Au jardin de mon pére od revit toute fleur; 
J’y répandrai longtemps mon Ame agenouillée: 
Mon pére a des secrets pour vaincre la douleur. 


Jirai, jirai lui dire, au moins avec mes Jarmes : 

‘ Regardez, j’ai souffert...’ I] me regardera, 

Et sous mes jours changés, sous mes paleurs sans charmes, 
Parce qu’il est mon pére il me reconnaitra. 


Il dira: *C’est donc vous, chére ame désolée! 
La terre manque-t-elle a vos pas égarés? 

Chére Ame, je suis Dieu: ne soyez plus troublée ; 
Voici votre maison, voici mon cceur, entrez !’ 


A 


O clémence! 6 douceur! 6 saint refuge! 6 Pere! 
Votre enfant qui pleurait vous avez entendu! 
Je vous obtiens déja, puisque je vous espére 
Et que vous possédez tout ce que jai perdu. 


Vous ne rejetez pas la fleur qui n’est plus belle ; 
Ce crime de la terre au ciel est pardonné. 
Vous ne maudirez pas votre enfant infidéle, 
Non d’ayoir rien vendu, mais d’avoir tout donné. 
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222 LOreiller dune petite fille 


HER petit oreiller, doux et chaud sous ma téte, 

Plein de plume choisie, et blanc! et fait pour moi 

Quand on a peur du vent, des loups, de la tempéte, 
Cher petit oreiller, que je dors bien sur toi! 


Beaucoup, beaucoup d’enfants pauvres et nus, sans mére 
Sans maison, n’ont jamais d’oreiller pour dormir ; 

Ils ont toujours sommeil. O destinée amére! 
Maman! douce maman! cela me fait gémir. 


Et quand j’ai prié Dieu pour tous ces petits anges 
Qui n’ont pas doreiller, moi, j’embrasse le mien. 
Seule, dans mon doux nid qu’a tes pieds tu m/arranges 
Je te bénis, ma mére, et je touche le tien. 


Je ne m’éveillerai qu’a la lueur premiére 

De l’aube; au rideau bleu c’est si gai de la voir! 
Je vais dire tout bas ma plus tendre priére: 
Donne encore un baiser, douce maman! Bonsoir ! 


Dieu des enfants! le cceur dune petite fille, 

Plein de priére (écoute !), est ici sous mes mains; 
On me parle toujours d’orphelins sans famille : 
Dans Pavenir, mon Dieu, ne fais plus d’orphelins! 


Laisse descendre au soir un ange qui pardonne, 
Pour répondre 4 des voix que l’on entend gémir. 
Mets, sous lenfant perdu que la mére abandonne, 
Un petit oreiller qui le fera dormir! 


ALPHONSE DE LAMARTINE 


223 Le Lac 
1790-+1869 
INSI, toujours poussés vers de nouveaux rivages, 
Dans la nuit éternelle emportés sans retour, 
Ne pourrons-nous jamais sur l’océan des ages 
Jeter Pancre un seul jour? 


O lac! année a peine a fini sa carriére, 

it prés des flots chéris qu’elle devait revoir, 

Regarde! je viens seul m’asseoir sur cette pierre 
Ow tu la vis s’asseoir ! 


Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes ; 
Ainsi tu te brisais sur leurs flancs déchirés : 
Ainsi le vent jetait l’écume de tes ondes 

Sur ses pieds adorés. 


Un soir, t’en souvient-il? nous voguions en silence ; 
On n’entendait au loin, sur londe et sous les cieux 
3 ? 
Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence 
Tes flots harmonieux. 


Tout 4 coup des accents inconnus a la terre 
Du rivage charmé frappérent les échos ; 

Le flot fut attentif, et la voix qui m’est cheére 
Laissa tomber ces mots : 


‘O temps, suspends ton vol! et vous, heures propices, 
Suspendez votre cours! 
Laissez-nous savourer les rapides délices 
Des plus beaux de nos jours! 
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‘ Assez de malheureux ici-bas vous implorent : 
Coulez, coulez pour eux ; 

Prenez avec leurs jours les soins qui les dévorent ; 
Oubliez les heureux. 


‘Mais je demande en vain quelques moments encore, 
Le temps m’échappe et fuit; 

Je dis a cette nuit: ‘‘Sois plus lente”; et l’aurore 
Va dissiper la nuit. 


‘Aimons donc, aimons donc! de lheure fugitive, 
Hatons-nous, jouissons ! 

L’homme n’a point de port, le temps n’a point de rive: 
Il coule, et nous passons !’ 


Temps jaloux, se peut-il que ces moments d’ivresse, 
Od l'amour a longs flots nous verse le bonheur, 
S’envolent loin de nous de la méme vitesse 

Que les jours de malheur? 


Hé quoi! n’en pourrons-nous fixer au moins la trace? 
Quoi! passés pour jamais? quoi! tout entiers perdus? 
Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface, 

Ne nous les rendra plus? 


Eternité, néant, passé, sombres abimes, 

Que faites-vous des jours que vous engloutissez ? 

Parlez: nous rendrez-vous ces extases sublimes 
Que vous nous ravissez? 


O lac! rochers muets! grottes! forét obscure! 
Vous que le temps épargne ou qu'il peut rajeunir, 
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature, 


Au moins le souvenir! 
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Qvil soit dans ton repos, qu'il soit dans tes orages, 

Beau lac, et dans l’aspect de tes riants coteaux, 

Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages 
Qui pendent sur tes eaux! 


Quwil soit dans le zéphyr qui frémit et qui passe, 

Dans les bruits de tes bords par tes bords répétés, 

Dans l’astre au front d’argent qui blanchit ta surface 
De ses molles clartés ! 


Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire, 

Que les parfums légers de ton air embaumé, 

Que tout ce qu’on entend, !’on voit ou lon respire, 
Tout dise: ‘Ils ont aimé! ” 


224 Le Crucifix 


Tex que jai recueilli sur sa bouche expirante 
Avec son dernier soufle et son dernier adieu, 
Symbole deux fois saint, don d’une main mourante, 
Image de mon Dieu; 


Que de pleurs ont coulé sur tes pieds que j’adore, 

Depuis Vheure sacrée od, du sein d’un martyr, 

Dans mes tremblantes mains tu passas, ti¢de encore 
De son dernier soupir! 


Les saints flambeaux jetaient une dermiére flamme ; 

Le prétre murmurait ces doux chants de la mort, 

Pareils aux chants plaintifs que murmure une femme 
A Venfant gui s’endort. 
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De son pieux espoir son front gardait la trace, 

Et sur ses traits, frappés d’une auguste beauté, 

La douleur fugitive avait empreint sa grace, 
La mort sa majesté. 


Le vent qui caressait sa téte échevelée 

Me montrait tour 4 tour ou me voilait ses traits, 

Comme lon voit flotter sur un blanc mausolée 
L’ombre des noirs cyprés. 


Un de ses bras pendait de la funébre couche; 

L’autre, languissamment replié sur son cceur, 

Semblait chercher encore et presser sur sa bouche 
L’image du Sauveur. 


Ses lévres s’entr’ouvraient pour l’embrasser encore ; 

Mais son Ame avait fui dans ce divin baiser, 

Comme un léger parfum que la flamme dévore 
Avant de l’embraser. 


Maintenant tout dormait sur sa bouche glacée, 

Le souffle se taisait dans son sein endormi, 

Et sur Poeil sans regard la paupiére affaissée 
Retombait 4 demi. 


Et moi, debout, saisi d’une terreur secréte, 

Je nosais m’approcher de ce reste adoré, 

Comme si du trépas la majesté muette 
L’eat déja consacré. 


Je n’osais! ... Mais le prétre entendit mon silence, 
Et, de ses doigts glacés prenant le crucifix : 
‘Voila le souvenir, et voila lespérance : 
Emportez-les, mon fils! ’ 
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Oui, tu me resteras, 6 funébre héritage ! 

Sept fois, depuis ce jour, Varbre que j’ai planté 

Sur sa tombe sans nom a changé de feuillage: 
. Tu ne m’as pas quitté. 

Placé prés de ce cceur, hélas! od tout s’efface, 

Tu Vas contre le temps défendu de loubli, 

Et mes yeux goutte A goutte ont imprimé leur trace 

Sur Pivoire amolli. 


O dernier confident de l’ame qui s’envole, 
Viens, reste sur mon cceur! parle encore, et dis-moi 
Ce quelle te disait quand sa faible parole 

N’arrivait plus qu’a toi ; 


A cette heure douteuse od |’Ame recueillie, 

Se cachant sous le voile épaissi sur nos yeux, 

Hors de nos sens glacés pas a pas se replie, 
Sourde aux derniers adieux ; 


Alors quwentre la vie et la mort incertaine, 

Comme un fruit par son poids détaché du rameau, 

Notre dme est suspendue et tremble 4 chaque haleine 
Sur la nuit du tombeau ; 


Quand des chants, des sanglots la confuse harmonie 
N’éveille déja plus notre esprit endormi, 
Aux lévres du mourant collé dans l’agonie, 

Comme un dernier ami ; 


Pour éclaircir l’horreur de cet étroit passage, 
Pour relever vers Dieu son regard abattu, 
Divin consolateur, dont nous baisons image, 


Réponds, que lui dis-tu? 
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Tu sais, tu sais mourir! et tes larmes divines, 
Dans cette nuit terrible od tu prias en vain, 
De Volivier sacré baignérent les racines 

Du soir jusqu’au matin. 


De la croix, od ton cil sonda ce grand mystére, 
Tu vis ta mére en pleurs et la nature en deuil ; 
Tu laissas comme nous tes amis sur la terre, 

Et ton corps au cercueil ! 


Au nom de cette mort, que ma faiblesse obtienne 

De rendre sur ton sein ce douloureux soupir : 

Quand mon heure viendra, souviens-toi de la tienne, 
O toi gui sais mourir! 


Je chercherai la place ot sa bouche expirante 

Exhala sur tes pieds J’irrévocable adieu, 

Et son Ame viendra guider mon 4me errante 
Au sein du méme Dieu. 


Ah! puisse, puisse alors sur ma funébre couche, 

Triste et calme a la fois, comme un ange éploré, 

Une figure en deuil recueillir sur ma bouche 
L’héritage sacré! 


Soutiens ses derniers pas, charme sa derniére heure ; 
Et, gage consacré d’espérance et d’amour, 


De celui qui s’éloigne a celui qui demeure 
Passe ainsi tour a tour, 


Jusqw’au jour ot, des morts percant la votite sombre, 
Une voix dans le ciel, les appelant sept fois, 
Ensemble éveillera ceux qui dorment 4 l’ombre 

De Véternelle croix ! 
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225 La Cloche du village 


H ! quand cette humble cloche a la lente volée 
Epand comme un soupir sa voix sur la vallée, 
Voix qu’arréte si prés le bois ou le ravin; 
Quand la main d’un enfant qui balance cette urne 
En verse 4 sons pieux dans la brise nocturne 
Ce que la terre a de divin; 


Quand du clocher vibrant V’hirondelle habitante 
S’envole au vent d’airain qui fait trembler sa tente, 
Et de létang ridé vient effleurer les bords, 

Ou qu’a Ia fin du fil qui chargeait sa quenouille 


La veuve du village 4 ce bruit s’agenouille 
Pour donner leur auméne aux morts: 


Ce qu’éveille en mon sein le chant du toit sonore, 

Ce nest pas la gaité du jour qui vient d’éclore, 

Ce n’est pas le regret du jour qui va finir, 

Ce n’est pas le tableau de mes fraiches années 

Croissant sur ces coteaux parmi ces fleurs fanées 
Qu’effeuille encor mon souvenir ; 


Ce n’est pas mes sommeils d’enfant sous ces platanes, 
Ni ces premiers élans du jeu de mes organes, 
Ni mes pas égarés sur ces rudes sommets, 
Ni ces grands cris de joie en aspirant vos vagues, 
O brises du matin pleines de saveurs vagues 
Et qu’on croit n’épuiser jamais ! 


Ce n’est pas le coursier atteint dans la prairie, 

Pliant son cou soyeux sous ma main aguerrie 

Et mélant sa criniére 4 mes beaux cheveux blonds, 
Quand, le sol sous ses pieds sonnant comme une enclume, 
Sa croupe m’emportait et que sa blanche écume 


Argentait ’herbe des vallons! 
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Ce n’est pas méme, amour, ton premier crépuscule, » 

Au mois od du printemps la séve qui circule 

Fait fleurir la pensée et verdir le buisson, 

Quand Pombre ou seulement les jeunes voix lointaines 

Des vierges rapportant leurs cruches des fontaines 
Laissaient sur ma tempe un frisson. 


Ce n’est pas vous non plus, vous que pourtant je pleure, 
Premier bouillonnement de l’onde intérieure, 
Voix du cceur qui chantait en s’éveillant en moi, 
Mélodieux murmure embaumé d’ambroisie 
Qui fait rendre 4 sa source un vent de poésie!... 

O gloire, c’est encor moins toi! 


De mes jours sans regret que l’hiver vous remporte 

Avec le chaume vide, avec la feuille morte, 

Avec la renommée, écho vide et moqueur ! 

Ces herbes du sentier sont des plantes divines 

Qui parfument les pieds, oui, mais dont les racines 
Ne s’enfoncent pas dans le cceur! 


Guirlandes du festin que pour un soir on cueille, 

Que la haine empoisonne ou que l’envie effeuille, 

Dont vingt fois sous les mains la couronne se rompt, 

Qui donnent 4 la vie un moment de vertige, 

Mais dont la fleur d’emprunt ne tient pas 4 la tige, 
Et qui séche en tombant du front. 


* 


C’est le jour o ta voix dans la vallée en larmes 
Sonnait le désespoir aprés le glas d’alarmes, 
Ot deux cercueils passant sous les coteaux en deuil, 
Et bercés sur des cceurs par des sanglots de femmes, 
Dans un double sépulcre enfermérent trois ames 

Et m’oubliérent sur le seuil ! 
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De laurore 4 la nuit, de la nuit a l’aurore, 
O cloche, tu pleuras comme je pleure encore, 
Imitant de nos cceurs le sanglot étouffant ; 
L’air, le ciel, résonnaient de ta complainte amére, 
Comme si chaque étoile avait perdu sa mére, 

Et chaque brise son enfant ! 


Depuis ce jour supréme ou ta sainte harmonie 

Dans ma mémoire en deuil 4 ma peine est unie, 

Od ton timbre et mon cceur n’eurent qu'un méme son, 

Oui, ton bronze sonore et trempé dans la flamme 

Me semble, quand il pleure, un morceau de mon Ame 
Qu’un ange frappe 4 l’unisson! 


Je dors lorsque tu dors, je veille quand tu veilles; 

Yon glas est un ami qu’attendent mes oreilles ; 

Entre la voix des tours je déméle ta voix ; 

Fit ta vibration encore en moi résonne, 

Juand Vinsensible bruit qu’un moucheron bourdonne 
Te couvre déja sous les bois! 


Je me dis: ‘Ce soupir mélancolique et vague 

Jue l’air profond des nuits roule de vague en vague, 

Ah! c’est moi, pour moi seul, |a-haut retentissant! 

le sais ce quil me dit, il sait ce que je pense, 

Zt le vent qui Vignore, a travers ce silence, 
M’apporte un sympathique accent.’ 


le me dis: ‘Cet écho de ce bronze qui vibre, 

Avant de m/’arriver au cceur de fibre en fibre, 

\. frémi sur la dalle od tout mon passé dort; 

Ju timbre du vieux dome il garde quelque chose: 

4a pierre du sépulcre of mon amour repose 
Sonne aussi dans ce doux accord!’ 
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Ne t’étonne donc pas, enfant, si ma pensée, 

Au branle de lairain secrétement bercée, 

Aime sa voix mystique et fidéle au trépas, 

Si dés le premier son qui gémit sous sa vofite 

Sur un pied suspendu je m/arréte, et j’écoute 
Ce que la mort me dit tout bas. 


Et toi, saint porte-voix des tristesses humaines, 
Que la terre inventa pour mieux crier ses peines, 
Chante! des cceurs brisés le timbre est encor beau ! 
Que ton gémissement donne une Ame 4 la pierre, 


Des larmes aux yeux secs, un signe 4 la priére, 
Une mélodie au tombeau ! 


* 


Moi, quand des laboureurs porteront dans ma biére 
Le peu qui doit rester ici de ma poussie€re ; 
Aprés tant de soupirs que mon sein lance ailleurs, 
Quand des pleureurs gagés, froide et banale escorte, 
Déposeront mon corps endormi sous la porte 

Qui méne a des soleils meilleurs, 


Si quelque main pieuse en mon honneur te sonne, 
Des sanglots de Vairain, oh! n/’attriste personne, 
Ne va pas mendier des pleurs 4 lhorizon; 
Mais prends ta voix de féte, et sonne sur ma tombe 
Avec le bruit joyeux d’une chaine qui tombe 

Au seuil libre d’une prison ! 


Ou chante un air semblable au cri de l’alouette 
Qui, s’élevant du chaume od la bise la fouette, 
Dresse 4 l’aube du jour son vol mélodieux, 

Et gazouille ce chant qui fait taire d’envie 

Ses rivaux attachés aux ronces de la vie, 


Et qui se perd au fond des cieux ! 
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226 La Vigne et la Maison 


MOI 


UEL fardeau te pése, 6 mon Ame! 

Sur ce vieux lit des jours par l’ennui retourné, 
Comme un fruit de douleurs qui pése aux flancs de femme, 
Impatient de naitre et pleurant d’étre né, 

La nuit tombe, 6 mon Ame! un peu de veille encore! 
Ce coucher d’un soleil est d’un autre l’aurore. 
Vois comme avec tes sens s’écroule ta prison! 
Vois comme aux premiers vents de la précoce automne 
Sur les bords de l’étang od le roseau frissonne 
S’envole brin 4 brin le duvet du chardon! 
Vois comme de mon front la couronne est fragile! 
Vois comme cet oiseau dont le nid est la tuile 
Nous suit pour emporter a son frileux asile 
Nos cheveux blancs, pareils 4 la toison que file 
La vieille femme assise au seuil de sa maison! 
Dans un lointain qui fuit ma jeunesse recule, 
Ma séve refroidie avec lenteur circule, 
L’arbre quitte sa feuille et va nouer son fruit: 
Ne presse pas ces jours qu’un autre doigt calcule, 
Bénis plutdt ce Dieu qui place un crépuscule 
Entre les bruits du soir et Ja paix de la nuit! 
Moi qui par des concerts saluai ta naissance, 
Moi qui te réveillai neuve a cette existence 
Avec des chants de féte et des chants d’espérance, 
Moi qui fis de ton coeur chanter chaque soupir, 
Veux-tu que, remontant ma harpe qui sommeille, 
Comme un David assis prés d’un Saiil qui veille, 
Je chante encor pour t’assoupir? 
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LAME 
Non! Depuis qu’en ces lieux le temps m’oublia seule, 
La terre m’apparait vieille comme une aieule 
Qui pleure ses enfants sous ses robes de deuil. 
Je n’aime des longs jours que l’heure des ténébres, 
Je n’écoute des chants que ces strophes funébres 
Que sanglote le prétre en menant un cercueil. 


MOI 
Pourtant le soir qui tombe a des langueurs sereines 
Que la fin donne 4 tout, aux bonheurs comme aux peines 
Le linceul méme est tiéde au cceur enseveli: 
On a vidé ses yeux de ses derniéres larmes, 


L’4me 4 son désespoir trouve de tristes charmes, 
Et des bonheurs perdus se sauve dans loubli. 


Cette heure a pour nos sens des impressions douces 
Comme des pas muets qui marchent sur des mousses: 
C’est l’amére douceur du baiser des adieux. 
De lair plus transparent le cristal est limpide, 
Des mots vaporisés l’azur vague et liquide 

S’y fond avec lazur des cieux. 


Je ne sais quel lointain y baigne toute chose, 
Ainsi que le regard Voreille s’y repose, 
On entend dans |’éther glisser le moindre vol ; 
C’est le pied de Poiseau sur le rameau qui penche, 
Ou la chute d’un fruit détaché de Ja branche 

Qui tombe du poids sur le sol. 


Aux premiéres lueurs de l’aurore frileuse, 
On voit flotter ces fils, dont la vierge fileuse 
D’arbre en arbre au verger a tissé le réseau: 
Blanche toison de lair que la brume encor mouille, 
Qui traine sur nos pas, comme de la quenouille 
Un fil traine aprés le fuseau. 
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Aux précaires tiédeurs de la trompeuse automne, 
Dans l’oblique rayon le moucheron foisonne, 

Prét & mourir d’un souffle 4 son premier frisson ; 
Ht sur le seuil désert de la ruche engourdie 
Juelque abeille en retard, qui sort et qui mendie, 
Rentre lourde de miel dans sa chaude prison. 


Viens, reconnais la place od ta vie était neuve ! 
N’as-tu point de douceur, dis-moi, pauvre Ame veuve, 
A remuer ici la cendre des jours morts? 
\ revoir ton arbuste et ta demeure vide, 
Somme l’insecte ailé revoit sa chrysalide, 

Balayure qui fut son corps? 


Moi, le triste instinct m’y raméne: 
Rien n’a changé 1a que le temps; 

Des lieux ot notre ceil se proméne, 
Rien n’a fui que les habitants. 


Suis-moi du cceur pour voir encore, 
Sur la pente douce au midi, 

La vigne qui nous fit éclore 
Ramper sur le roc attiédi. 


Contemple la maison de pierre 
Dont nos pas usérent le seuil: 
Vois-la se vétir de son lierre 
Comme d’un vétement de deuil. 


7. . 

Ecoute le cri des vendanges 

Qui monte du pressoir voisin, 

Vois les sentiers rocheux des granges 


Rougis par le sang du raisin. 
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Regarde au pied du toit qui croule: 
Voila, prés du figuier séché, 
Le cep vivace qui s’enroule 
A langle du mur ébréché! 


L’hiver noircit sa rude écorce ; 
Autour du banc rongé du ver 

Il contourne sa branche torse 
Comme un serpent frappé du fer. 


Autrefois ses pampres sans nombre 
S’entrelacaient autour du puits ; 

Pére et mére gofitaient son ombre, 
Enfants, oiseaux, rongeaient ses fruits. 


Il grimpait jusqu’a la fenétre, 

Il s’arrondissait en arceau; 

Il semble encor nous reconnaitre 
Comme un chien gardien d’un berceau. 


Sur cette mousse des allées 
Ov rougit son pampre vermeil, 
Un bouquet de feuilles gelées 
Nous abrite encor du soleil. 


Vives glaneuses de novembre, 

Les grives, sur la grappe en deuil, 

Ont oublié ces beaux grains d’ambre 
Qw’enfant nous convoitions de l’ceil. 


Le rayon du soir la transperce 
Comme un albatre oriental, 
Et le sucre d’or qu’elle verse 


Y pend en larmes de cristal. 
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Sous ce cep de vigne qui t’aime, 
O mon ame! ne crois-tu pas 
Te retrouver enfin toi-méme, 
Malgré l’absence et le trepas? 


N’a-t-il pas pour toi le délice 
Du brasier tiéde et réchauffant 
Qwallume une vieille nourrice 
Au foyer qui nous vit enfant? 


Ou impression qui console 
L’agneau tondu hors de saison, 
Quand il sent sur sa laine folle 
Repousser sa chaude toison? 


L’ AME 
Jue me fait le coteau, le toit, la vigne aride? 
Oue me ferait le ciel, si le ciel était vide? 
Je ne vois en ces lieux que ceux qui n’y sont pas! 
Pourquoi raménes-tu mes regrets sur leur trace? 


Des bonheurs disparus se rappeler la place, 
C’est rouvrir des cercueils pour revoir des trépas! 


1 


Le mur est gris, la tuile est rousse, 

L’hiver a rongé le ciment; 

Des pierres disjointes la mousse 

Verdit ’humide fondement ; 

Les gouttiéres, que rien n’essule, 

Laissent, en rigoles de suie, 

S’égoutter le ciel pluvieux, 

Tracant sur la vide demeure 

Ces noirs sillons par od l’on pleure, 

Que les veuves ont sous les yeux. 
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La porte od file Paraignée, 

Qui n’entend plus le doux accueil, 
Reste immobile et dédaignée 

Et ne tourne plus sur son seuil ; 
Les volets que le moineau souille, 
Détachés de leurs gonds de rouille, 
Battent nuit et jour le granit ; 

Les vitraux brisés par les gréles 
Livrent aux vieilles hirondelles 

Un libre passage a leur nid. 


Leur® gazouillement sur les dalles 
Couvertes de duvets flottants 

Est la seule voix de ces salles 
Pleines des silences du temps. 

De la solitaire demeure 

Une ombre lourde d’heure en heure 
Se détache sur le gazon: 

Ht cette ombre, couchée et morte, 
Est la seule chose qui sorte 

Tout le jour de cette maison! 


Il 


Efface ce séjour, 6 Dieu! de ma paupiére, 

Ou rends-le-moi semblable 4 celui d’autrefois, 

Quand la maison vibrait comme un grand cceur de pierre 
De tous ces cceurs joyeux qui battaient sous ses toits 


A Vheure od Ja rosée au soleil s’évapore 
Tous ces volets fermés s’ouvraient 4 sa chaleur, 
Pour y laisser entrer, avec la tiéde aurore, 


Les nocturnes parfums de nos vignes en fleur. 
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On efit dit que ces murs respiraient comme un étre 
Des pampres réjouis la jeune exhalaison; 

La vie apparaissait rose, 4 chaque fenétre, 

Sous les beaux traits d’enfants nichés dans la maison. 


Leurs blonds cheveux, épars au vent de la montagne, 
Les filles, se passant leurs deux mains sur les yeux, 
Jetaient des cris de joie A l’écho des montagnes, 

Ou sur leurs seins naissants croisaient leurs doigts pieux. 


La mére, de sa couche 4 ces doux bruits levée, 
Sur ces fronts inégaux se penchait tour 4 tour, 
Comme la poule heureuse assemble sa couvée, 
Leur apprenant les mots qui bénissent le jour. 


Moins de balbutiements sortent du nid sonore, 
Quand, au rayon d’été qui vient la réveiller, 

L7hirondelle, au plafond qui les abrite encore, 
A ses petits sans plume apprend 4 gazouiller. 


Et les bruits du foyer que l’aube fait renaitre, 
Les pas des serviteurs sur les degrés de bois, 
Les aboiements du chien qui voit sortir son maitre, 
Le mendiant plaintif qui fait pleurer sa voix, 


Montaient avec le jour; et, dans les intervalles 
Sous les doigts de quinze ans répétant leur legon, 
Les claviers résonnaient ainsi que les cigales 

Jui font tinter l’oreille au temps de la moisson! 


Ill 


Puis ces bruits d’année en année 
3Zaissérent d’une vie, hélas! et d’une voix ; 
Jne fenétre en deuil, 4 l’ombre condamnée, 

Se ferma sous le bord des toits. 
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Printemps aprés printemps, de belles fiancées 
Suivirent de chers ravisseurs, 

Et par la mére en pleurs sur le seuil embrassées, 
Partirent en baisant leurs sceurs. 


* . . ‘ x 

Puis sortit un matin pour le champ ow I’on pleure 
Le cercueil tardif de l’aieul, 

Puis un autre, et puis deux; et puis dans la demeure 
Un vieillard morne resta seul! 


Puis la maison glissa sur la pente rapide 
Od le temps entasse les jours ; 

Puis la porte & jamais se ferma sur le vide, 
Et Vortie envahit les cours!... 


IV 


. . . . . . 


O famille! 6 mystére! 6 coeur de la nature, 

Od lamour dilaté dans toute créature 

Se resserre en foyer pour couver des berceaux ! 
Goutte de sang puisée 4 l’artére du monde, 

Qui court de cceur en coeur toujours chaude et féconde 
Et qui se ramifie en éternels ruisseaux ! 


Chaleur du sein de mére ob Dieu nous fit éclore, 
Qui du duvet natal nous enveloppe encore 

Quand le vent d’hiver siffle 4 la place des lits; 
Arriére-goft du lait dont la femme nous sévre, 
Qui, méme en tarissant, nous embaume la Jévre; 
Etreinte de deux bras par amour amollis! 


Premier rayon du ciel vu dans des yeux de femmes, 
Premier foyer d’une Ame ot s’allument nos Ames, 
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Premiers bruits de baisers au cceur retentissants ! 
Adieux, retours, départs pour de lointaines rives, 
Mémoire qui revient pendant les nuits pensives 
A ce foyer des cceurs, univers des absents! 


. . . . . ‘ 5 A 


Ah! que tout fils dise anathéme 
A Pinsensé qui vous blasphéme ! 
Réveur du groupe universel, 

Qwil embrasse, au lieu de sa mére, 
a . e . \ 

Sa froide et stofque chimére 

Qui n’a ni cceur, ni lait, ni sel! 


Du foyer proscrit volontaire, 

Quw'il cherche en vain sur cette terre 
Un pére au visage attendri; 

Que tout foyer lui soit de glace, 


Et quwil change a jamais de place 
Sans quaucun lieu lui jette un cri! 


Envieux du champ de famille, 
Que, pareil au frelon qui pille 
L’humble ruche adossée au mur, 
Il maudisse la loi divine 

Qui donne un sol a la racine 
Pour multiplier le fruit mfir! 


Que sur lherbe des cimetiéres 

Il foule, indifférent, les pierres 

Sans savoir laquelle prier ! 

Qw il réponde au nom qui le nomme 
Sans savoir s'il est né d’un homme, 
Ou sil est fils d’un meurtrier!... 
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Vv 


Dieu! qui révéle aux cceurs mieux qu’a l’intelligence ! 
Resserre autour de nous, faits de joie et de pleurs, 
Ces groupes rétrécis ot de ta providence 

Dans la chaleur du sang nous sentons les chaleurs ; 


Ow, sous la porte bien close, 
La jeune nichée éclose 

Des saintetés de |’amour 
Passe du lait de la mére 

Au pain savoureux qu’un pére 
Pétrit des sueurs du jour; 


Ow ces beaux fronts de famille, 
Penchés sur l’atre et laiguille, 
Prolongent leurs soirs pieux: 

O soirs! 6 douces veillées 

Dont les images mouillées 
Flottent dans l’eau de nos yeux! 


Oui, je vous revois tous, et toutes, Ames mortes! 

O chers essaims groupés aux fenétres, aux portes! 
Les bras tendus vers vous, je crois vous ressaisir, 
Comme on croit dans les eaux embrasser des visages 
Dont le miroir trompeur réfléchit les images, 

Mais glace le baiser aux lévres du désir. 


Toi qui fis la mémoire, est-ce pour qu’on oublie?... 
Non, c’est pour rendre au temps 4 la fin tous ses jours 
Pour faire confluer, la-bas, en un seul cours, 

Le passé, l’avenir, ces deux moitiés de vie 

Dont lune dit jamais et Vautre dit toujours. 

Ce passé, doux Eden dont notre Ame est sortie, 

De notre éternité ne fait-il pas partie? 


Od le temps a cessé tout n’est-il pas présent? 
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Dans Vimmuable sein qui contiendra nos ames 
Ne rejoindrons-nous pas tout ce que nous aimdmes 
Au foyer qui n’a plus d’absent? 


Toi qui formas ces nids rembourrés de tendresses 
Ov la nichée humaine est chaude de caresses, 
Est-ce pour en faire un cercueil? 
N’as-tu pas, dans un pan de tes globes sans nombre, 
Une pente au soleil, une vallée 4 l’ombre 
Pour y rebatir ce doux seuil? 


Non plus grand, non plus beau, mais pareil, mais le méme ; 
Ov Pinstinct serre un cceur contre les cceurs qu'il aime, 
Ov le chaume et la tuile abritent tout l’essaim, 
Ov le pére gouverne, ot la mére aime et prie, 
Ow dans ses petits-fils l’aieule est réjouie 

De voir multiplier son sein ! 


Toi qui permets, 6 pére! aux pauvres hirondelles 
De fuir sous d’autres cieux la saison des frimas, 
N’as-tu done pas aussi pour tes petits sans ailes 
D’autres toits préparés dans tes divins climats? 

O douce Providence! 6 mére de famille 

Dont l’immense foyer de tant d’enfants fourmille, 
Et qui les vois pleurer, souriante au milieu, 
Souviens-toi, coeur du ciel, que la terre est ta fille 


Et que homme est parent de Dieu! 


MOI 


Pendant que |’ame oubliait l’heure 
Si courte dans cette saison, 
L’ombre de la chére demeure 
S’allongeait sur le froid gazon; 
Mais de cette ombre sur la mousse 
L’impression funébre et douce 
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Me consolait d’y pleurer seul : 

I] me semblait qu'une main d’ange 
De mon berceau prenait un lange 
Pour m’en faire un sacré linceul! 


EMILE DESCHAMPS 


227 A une mere gui pleure 
1791-+1871 


OMME un voleur de nuit, chez vous, la mort avide 
S’est glissée . . . Et voila qwil dort sous le gazon, 
Le beau petit enfant, lui qui dans la maison 
Tenait si peu de place et laisse un si grand vide! 


Quand le fil de nos jours lentement se dévide 
Sur Je fuseau fatal, et que notre toison 

Tombe miire et jaunie, 4 larriére-saison, 

Insensé qui se plaint du moissonneur livide ! 

Mais qui donc, avec vous, qui ne gémirait pas, 
Voyant que votre Abel se lasse au premier pas, 
Que son rire si vite en un rale se change? 
Pourtant, réfléchissons que Dieu dut bien l’aimer, 
Puisqu’il le prend & Page ot, sans le transformer, 
De l’enfant rose et blond il va se faire un ange. 


228 Rodrigue pendant Ja bataille 
Ce EST la huitiéme journée 
De la bataille donnée 
Aux bords du Guadalété ; 
Maures et chrétiens succombent, 
Comme les cédrats qui tombent 
Sous les fléches de été, 
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Sur le point gui les rassemble 
Jamais tant d’hommes ensemble 
N’ont combattu tant de jours; 
C’est une bataille immense 

Qui sans cesse recommence, 
Plus formidable toujours. 


Enfin le sort se décide, 

Et la Victoire homicide 

Dit: ‘Assez pour aujourd’hui!’ 
Soudain l’armée espagnole 
Devant |’Arabe qui vole 
Fuit... Les Espagnols ont fui ! 


Rodrigue, au bruit du tonnerre, 
Comme un vautour de son aire, 
S’échappe du camp tout seul, 

a) . - \ 

Sur son front, altier naguére, 
Jetant son manteau de guerre, 
Comme I’on fait d’un linceul. 


Son cheval, tout hors d’haleine, 

Marche au hasard dans la plaine, 
Insensible aux €éperons ; 

Ses longs crins méconnaissables, 
Ses pieds trainent sur les sables, 
S 


es pieds autrefois si prompts. 


n 


Dans une sombre attitude, 
Mort de soif, de lassitude, 
Le roi sans royaume allait, 
Longeant la céte escarpée, 
Broyant dans sa main crispée 
Les grains d’or d’un chapelet. 
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Les pierres de loin lancées, 
Par son écu repoussées, 

En ont bosselé le fer; 

Son casque déformé pése 
Sur son cerveau, que n’apaise 
Signe de croix ni Pater. 


Sa dague, a peine attachée, 
Figure, tout ébréchée, 

Une scie aux mille dents; 
Ses armures entr’ouvertes 
Rougissent, de sang couvertes, 
Comme des charbons ardents. 


Sur la plus haute colline 

I] monte; et, sa javeline 
Soutenant ses membres lourds, 
Il voit son armée en fuite, 

Et de sa tente détruite 

Pendre en lambeaux le velours ; 


I] voit ses drapeaux sans gloire 
Couchés dans la fange noire, 

Et pas un seul chef debout; 

Les cadavres s’amoncellent, 

Les torrents de sang ruissellent.. . 
Le sien se rallume et bout. 


Il cria: ‘Ah! quelle campagne! 
Hier de toute l’Espagne 
Jétais le seigneur et roi: 
Xérés, Toléde, Séville, 
Pas un bourg, pas une ville, 
Hier, qui ne fit a moi. 
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‘Hier, puissant et célébre, 
Javais des chateaux sur PEbre, 
Sur le Tage des chateaux. 
Dans la fournaise rougie, 


Sur lor a mon effigie 
Retentissaient les marteaux. 


‘Hier, deux mille chanoines 

Et dix fois autant de moines 
Jefinaient tous pour mon salut ; 
Et comtesses et marquises, 

Au dernier tournoi conquises, 
Chantaient mon nom sur le Juth. 


‘ Hier, j’avais trois cents mules, 

Des vents rapides émules, 

Douze cents chiens haletants, 

Trois fous, et des grands sans nombre 
Qui, pour saluer mon ombre, 

Restaient au soleil longtemps. 


‘Hier javais douze armées, 
Vingt forteresses fermées, 

Trente ports, trente arsenaux... 
Aujourd’hui, pas une obole, 

Pas une lance espagnole, 

Pas une tour 4 créneaux ! 


‘ Périsse la nuit fatale 
Ov, sur ma couche natale, 
Je poussai le premier cri! 
Maudite soit et périsse 
La Castillane nourrice 
A qui dabord jai sour ! 
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‘Ou plutdt, folle chimere ! 
Pourquoi le sein de ma mere 
Ne fut-il pas mon tombeau?... 
Je dormirais sous la terre, 

Dans mon caveau solitaire, 

Aux lueurs d’un saint flambeau, 


‘ Avec les rois, mes ancétres, 
Avec les guerriers, les prétres, 
Dont le trépas fut pleuré ; 
Ma gloire efit été sauvée, 

Et Espagne préservée 

De son Rodrigue abhorré! 


‘Et mon pére, a ma_ naissance, 
En grande réjouissance, 

Fit partir deux cents hérauts ! 
Et des seigneurs trés avares, 
Aux joutes des deux Navarres, 
Firent tuer leurs taureaux ! 


‘Chaque madone eut cent cierges, 
On dota cent belles vierges 

Pour cent archers courageux, 

On donna trois bals splendides, 
On briila trois juifs sordides.. . 
Ce n’étaient qu’amours et jeux ! 


‘Ah! que Dieu m’entende et m/’aide! 


Ce fer est mon seul reméde ; 
Mais saint Jacques le défend. 
Ce que je veux, je ne lose; 
Car Pévéque de Tolose, 
Qui m’a béni tout enfant, 
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* Proménerait sur la claie 

Mon cadavre avec sa _plaie, 
Aux regards de tous les miens; 
Puis, sur une gréve inculte, 

Le livrerait 4 l’insulte 

Des loups et des Bohémiens. 


‘Mais les trahisons ourdies, 
Les chagrins, les maladies 
Sauront bien me secourir: 
Assez de honte environne 

Un front qui perd sa couronne, 
Pour espérer d’en mourir. 


‘Car quelle duégne insensée 

Me croirait l’humble pensée 

De vivre avec des égaux?. 

Celui qui de si haut tombe 

De son poids creuse sa tombe... 
Mort au dernier roi des Goths!’ 


CASIMIR DELAVIGNE 


La Brigantine 
1793-11843 
La brigantine 
Qui va tourner 
Roule et s’incline 
Pour m’entrainer. 
O Vierge Marie, 
Pour moi priez Dieu! 
Adieu, patrie ! 
Provence, adieu ! 
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Mon pauvre pere 
Verra souvent 

Palir ma mére 

Au bruit du vent. 

O Vierge Marie, 
Pour moi priez Dieu ! 
Adieu, patrie ! 


Mon pere, adieu ! 


La vieille Héléne 

Se confira 

Dans sa neuvaine, 

Et dormira. 

O Vierge Marie, 
Pour moi priez Dieu! 
Adieu, patrie ! 


Héléne, adieu ! 


Ma sceur se leéve, 

Et dit déja: 

‘J’ai fait un réve ; 

Il reviendra.’ 

O Vierge Marie, 
Pour moi priez Dieu! 
Adieu, patrie ! 


Ma sceur, adieu! 


De mon Isaure 
Le mouchoir blanc 
S’agite encore 
En m/appellant. 
O Vierge Marie, 
Pour moi priez Dieu! 
Adieu, patrie ! 
Isaure, adieu ! 
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Brise ennemie, 
Pourquoi souffer, 
Quand mon amie 
Veut me parler? 

O Vierge Marie, 
Pour moi priez Dieu ! 
Adieu, patrie ! 
Bonheur, adieu ! 


Les Limbes 
(Mase un vain réve du matin, 


Un parfum vague, un bruit lointain, 
C’est je ne sais quoi d’incertain 
Que cet empire ; 
Lieux qu’a peine vient éclairer 
Un jour qui, sans rien colorer, 
A chaque instant prés d’expirer, 
Jamais n’expire. 


Partout cette demi-clarté 

Dont la morne tranguillité 

Suit un crépuscule d’été, 
Ou de l’aurore, 

Fait pressentir que le retour 

Va poindre au céleste séjour, 

Quand la nuit n’est plus, quand le jour 
N’est pas encore! 


Ce ciel terne, o manque un soleil, 
N’est jamais bleu, jamais vermeil ; 
Jamais brise, dans ce sommeil 

De la nature, 
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N’agita dun frémissement 

La torpeur de ce lac dormant, 

Dont l’eau n’a point de mouvement, 
Point de murmure. 


L’air n’entr’ouvre sous sa tiédeur 
Que fleurs qui, presque sans odeur, 
Comme les lis ont la candeur 
De Vinnocence ; 
Sur leur sein pale et sans reflets 
Languissent des oiseaux muets: 
Dans le ciel, onde et les foréts, 
Tout est silence. 


Loin de Dieu, 1a, sont renfermés 
Les milliers d’étres tant aimés, 
Quen ces bosquets inanimés 
La tombe envoie. 
Le calme d’un vague loisir, 
Sans regret comme sans désir, 
Sans peine comme sans plaisir, 
C’est 14 leur joie. 


La, ni veille ni lendemain ! 
Ils n’ont sur un bonheur prochain, 
Sur celui qu’on rappelle en vain, 
Rien a se dire. 
Leurs sanglots ne troublent jamais 
De Lair linaltérable paix ; 
Mais aussi leur rire jamais 
N’est quw’un sourire. 
Sur leurs doux traits que de paleur ! 
Adieu cette fraiche couleur 
Qui de baiser leur joue en fleur 


Donnait lenvie! 
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De leurs yeux, qui charment d’abord, 

Mais dont aucun éclair ne sort, 

Le morne éclat n’est pas la mort, 
N’est pas la vie. 

Rien de bruyant, rien d’agité 

Dans leur triste félicité! 

Ils se couronnent sans gaité 
De fleurs nouvelles. 

Ils se parlent, mais c’est tout bas; 

Ils marchent, mais c’est pas a pas ; 

Ils volent, mais on n’entend pas 
Battre leurs ailes. 


Parmi tout ce peuple charmant, 

Qui se meut si nonchalamment, 

Qui fait sous son balancement 
Plier les branches, 

Quelle est cette ombre aux blonds cheveux, 

Au regard timide, aux yeux bleus, 

Qui ne méle pas a leurs jeux 
Ses ailes blanches ? 

Elle arrive, et, fant6me ailé, 

Elle n’a pas encor volé ; 

L’effroi dont son cceur est troublé, 
J’en vois la cause: 

N’est-ce pas celui que ressent 

La colombe qui, s’avangant 

Pour essayer son vol naissant, 
Voudrait et n’ose? 


Non; dans ses yeux roulent des pleurs. 

Belle enfant, calme tes douleurs ; 

La sont des fruits, 1a sont des fleurs 
Dont tu disposes. 
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Laisse-toi tenter, et, crois-mol, 

Cueille ces roses sans effroi; 

Car, bien que pales comme toi, 
Ce sont des roses. 


Triomphe en tenant 4 deux mains 

Ta robe pleine de jasmins ; 

Et puis, courant par les chemins, 
Va les répandre. 

Viens, tu prendras en le guettant 

L’oiseau qui, sans but voletant, 

N’aime ni ne chante, et partant 
Se laisse prendre. 


Avec ces enfants tu jotiras ; 
Viens, ils tendent vers toi les bras ; 
On danse tristement 1a-bas, 

Mais on y danse. 
Pourquoi penser, pleurer ainsi ? 
Aucun enfant ne pleure ici, 
Ombre réveuse; mais aussi 

Aucun ne pense. 


Dieu permet-il qu’un souvenir 

Laisse ton cceur entretenir 

D’un bien qui ne peut revenir 
L’idée amére ? 

‘Oui, je me souviens du passé, 

Du berceau vide od j'ai laissé 

Mon réve 4 peine commencé, 
Et de ma mére.’ 
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231 Moise 
1797-+ 1863 


lg soleil prolongeait sur la cime des tentes 

Ces obliques rayons, ces flammes éclatantes, 
ses larges traces d’or qu’il laisse dans les airs, 
,orsqu’en un lit de sable il se couche aux déserts. 
4a pourpre et lor semblaient revétir la campagne. 
Ju stérile Nébo gravissant la montagne, 
Moise, homme de Dieu, s’arréte, et, sans orgueil, 
jur le vaste horizon proméne un long coup d’ceil. 
1 voit d’abord Phasga, que des figuiers entourent ; 
uis, au dela des monts gue ses regards parcourent, 
yétend tout Galaad, Ephraim, Manassé, 
Jont le pays fertile 4 sa droite est placé; 
Jers le Midi, Juda, grand et stérile, étale 
Jes sables od s’endort la mer occidentale; 
lus loin dans un vallon que le soir a pali, 
Youronné d’oliviers, se montre Nephtali ; 
Yans des plaines de fleurs magnifiques et calmes, 
éricho s’apergoit: c’est la ville des palmes; 
it, prolongeant ses bois, des plaines de Phogor 
.e lentisque touffu s’étend jusqu’a Ségor. 
|] voit tout Chanaan, et la terre promise, 
JX sa tombe, il le sait, ne sera point admise. 
Il voit; sur les Hébreux étend sa grande main, 
>uis vers le haut du mont il reprend son chemin. 


Yr, des champs de Moab couvrant la vaste enceinte. 
-ressés au large pied de la montagne sainte, 
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Les enfants d’Israél s’agitaient au vallon 

Comme les blés épais qu’agite l’aquilon. 

Dés Vheure od la rosée humecte l’or des sables 
Et balance sa perle au sommet des érables, 
Prophéte centenaire, environné d’honneur, 

Moise était parti pour trouver le Seigneur. 

On le suivait des yeux aux flammes de sa téte, 
Et, lorsque du grand mont il atteignit le faite, 
Lorsque son front perga le nuage de Dieu 

Qui couronnait d’éclairs la cime du haut lieu, 
L’encens briila partout sur les autels de pierre. 
Et six cent mille Hébreux, courbés dans la poussiére 
A Yombre du parfum par le soleil doré, 
Chantérent @une voix le cantique sacré; 

Et les fils de Lévi, s’élevant sur la foule, 

Tels qu’un bois de cyprés sur le sable qui roule, 
Du peuple avec la harpe accompagnant les voix, 
Dirigeaient vers le ciel ?hymne du Roi des Rois. 


Et debout devant Dieu, Moise ayant pris place, 
Dans le nuage obscur lui parlait face 4 face. 


I] disait au Seigneur: ‘Ne finirai-je pas? 

Od voulez-vous encor que je porte mes pas? 

Je vivrat donc toujours puissant et solitaire ? 
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. — 
Que vous ai-je donc fait pour étre votre élu? 

Jai conduit votre peuple od vous avez voulu. 
Voila que son pied touche a la terre promise. 

De vous a Jui quwun autre accepte l’entremise, 

Au coursier d’Israél quwil attache le frein ; 


Je lui J8gue mon livre et la verge d’airain. 
200 


ALFRED DE VIGNY 


Pourquoi vous fallut-il tarir mes espérances, 

le pas me laisser homme avec mes ignorances, 
uisque du mont Horeb jusques au mont Nébo 

> n’ai pas pu trouver le lieu de mon tombeau? 
[élas! Vous m’avez fait sage parmi les sages! 
fon doigt du peuple errant a guidé les passages ; 
ai fait pleuvoir le feu sur la téte des rois; 
’avenir a genoux adorera mes lois; 

Jes tombes des humains j’ouvre la plus antique, 
a mort trouve & ma voix une voix prophétique, 
> suis trés grand, mes pieds sont sur les nations, 
fa main fait et défait les générations. — 

lélas! je suis, Seigneur, puissant et solitaire, 
,aissez-moi m’endormir du sommeil de la terre /s 


Hélas! je sais aussi tous les secrets des cieux, 

t vous m’avez prété la force de vos yeux. 

> commande a la nuit de déchirer ses voiles; 

[a bouche par leur nom a compté les étoiles, 

t, dés qu’au firmament mon geste I’appela, 

hacune s’est hatée en disant ‘‘ Me voila.” 

impose mes deux mains sur le front des nuages 
our tarir dans leurs flancs la source des orages ; 
engloutis les cités sous les sables mouvants ; 

> renverse les monts sous les ailes des vents ; 

fon pied infatigable est plus fort que l’espace ; 

e fleuve aux grandes eaux se range quand je passe, 
t la voix de la mer se tait devant ma voix. 
orsque mon peuple souffre, ou quil lui faut des lois, 
éléve mes regards, votre esprit me visite ; 

a terre alors chancelle et le soleil hésite, 

os anges sont jaloux et m’admirent entre eux.— 
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Et cependant, Seigneur, je ne suis pas heureux ; 
Vous m/’avez fait vieillir puissant et solitaire, 
[aissez-moi m’endormir du sommeil de la terre ! 


‘Sitét que votre souffle a rempli le berger, 

Les hommes se sont dit: ‘Il nous est étranger” ; 
Et les yeux se baissaient devant mes yeux de flamm 
Car ils venaient, hélas! d’y voir plus que mon ame, 
J’ai vu amour s’éteindre et l’amitié tarir; 

Les vierges se voilaient et craignaient de mourir. 
M’enveloppant alors de la colonne noire, 

J’ai marché devant tous, triste et seul dans ma _ gloire 
Et j’ai dit dans mon cceur: ** Que vouloir 4 présent: 
Pour dormir sur un sein mon front est trop pesant, 
Ma main laisse l’effroi sur la main qu’elle touche, 
L’orage est dans ma voix, l’éclair est sur ma bouche 
Aussi, loin de m’aimer, voila quwils tremblent tous, 
Et quand jouvre les bras on tombe a mes genoux. 
O Seigneur! j’ai vécu puissant et solitaire, 
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre!’ 


Or, le peuple attendait, et, craignant son courroux, 
Priait sans regarder le mont du Dieu jaloux ; 

Car, s’il levait les yeux, les flancs noirs du nuage 
Roulaient et redoublaient les foudres de l’orage, 

Et le feu des éclairs, aveuglant les regards, 
Enchainait tous les fronts courbés de toutes parts, — 
Bientét le haut du mont reparut sans Moise. — 

{] fut pleuré. — Marchant vers la terre promise, 
Josué s’avancait pensif, et palissant, 

Car il était déja Pélu du Tout-Puissant. 
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232 La Maison du Berger 


Lhe ; ; 
‘ ton coeur, gémissant du poids de notre vie, 


Se traine et se débat comme un aigle blessé, 
ortant comme le mien, sur son aile asservie, 
‘out un monde fatal, écrasant et glacé ; 

il ne bat qu’en saignant par sa plaie immortelle, 
il ne voit plus l'amour, son étoile fidéle, 
clairer pour lui seul Phorizon effacé ; 


| ton dme enchainée, ainsi que l’est mon ame, 

asse de son boulet et de son pain amer, 

ur sa galére en deuil laisse tomber la rame, 

enche sa téte pale et pleure sur la mer, 

t, cherchant dans les flots une route inconnue, 
voit, en frissonnant, sur son épaule nue, 

a lettre sociale €crite avec le fer; 


| ton corps, frémissant des passions secretes, 
indigne des regards, timide et palpitant ; 

il cherche 4 sa beauté de profondes retraites 

our la mieux dérober au profane insultant ; 

ta lévre se séche au poison des mensonges, 
ton beau front rougit de passer dans les songes 
’un impur inconnu qui te voit et t’entend, 


irs courageusement, laisse toutes les villes ; 

e ternis plus tes pieds aux poudres du chemin ; 

u haut de nos pensers vois les cités serviles 

ymme les rocs fatals de l’esclavage humain. 

es grands bois et les champs sont de vastes asiles, 

bres comme la mer autour des sombres iles. 

arche A travers les champs une fleur 4 la main. 
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La Nature t’attend dans un silence austere ; 
L’herbe éléve 4 tes pieds son nuage des soirs, 
Et le soupir d’adieu du soleil 4 la terre 
Balance les beaux lis comme des encensoirs. 
La forét a voilé ses colonnes profondes, 

La montagne se cache, et sur les pales ondes 
Le saule a suspendu ses chastes reposoirs. 


Le crépuscule ami s’endort dans la vallée 

Sur l’herbe d’émeraude et sur lor du gazon, 
Sous les timides joncs de la source isolée 

Et sous le bois réveur qui tremble a l’horizon, 
Se balance en fuyant dans les grappes sauvages, 
Jette son manteau gris sur le bord des rivages, 
Et des fleurs de la nuit entr’ouvre la prison, 


Il est sur ma montagne une épaisse bruyére 

Od les pas du chasseur ont peine a se plonger, 
Qui plus haut que nos fronts léve sa téte altiére, 
#t garde dans la nuit le patre et l’étranger. 
Viens y cacher l’amour et ta divine faute; 

Si Pherbe est agitée ou n’est pas assez haute, 
J’y roulerai pour toi la Maison du Berger. 


Elle va doucement avec ses quatre roues, 

Son toit n’est pas plus haut que ton front et tes yeu 
La couleur du corail et celle de tes joues 

Teignent le char nocturne et ses muets essieux. 

Le seuil est parfumé, lalcéve est large. et sombre, 
Et, 1a, parmi les fleurs, nous trouverons dans l’ombi 
Pour nos cheveux unis, un lit silencieux. 


Je yerrai, si tu veux, les pays de la neige, 
Ceux ot Pastre amoureux dévore et resplendit, 
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ae que heurtent les vents, ceux que la neige assiége, 
eux oi) le pédle obscur sous sa glace est maudit. 
Nous suivrons du hasard la course vagabonde. 

Jue m’importe le jour? que m’importe le monde? 

fe dirai quils sont beaux quand tes yeux l’auront dit. 


* * * * * 


Sva, qui done es-tu? Sais-tu bien ta nature? 
Jais-tu quel est ici ton but et ton devoir? 

Jais-tu que, pour punir homme, sa créature, 
avoir porté la main sur arbre du savoir, 

Jieu permit qu’avant tout, de amour de soi-méme, 
tn tout temps, 4 tout age, il fit son bien supréme, 
[ourmenté de s’aimer, tourmenté de se voir? 


Mais, si Dieu prés de lui t’a voulu mettre, 6 femme! 
’ : ’ 

Sompagne délicate! Eva! sais-tu pourquoi? 

ab Pe . ss | A 

est pour qu'il se regarde au miroir d’une autre ame. 

Jwil entende ce chant qui ne vient que de toi: 

— L’enthousiasme pur dans une voix suave. 

Vest afin que tu sois son juge et son esclave 

it régnes sur‘sa vie en vivant sous sa loi. 


(a parole joyeuse a des mots despotiques ; 

es yeux sont si puissants, ton aspect est si fort, 
Jue les rois d’Orient ont dit dans leurs cantiques 
‘on regard redoutable 4 l’égal de Ja mort ; 

‘hacun cherche 4 fléchir tes jugements rapides... 

~— Mais ton cceur, qui dément tes formes intrépides, 
‘éde sans coup férir aux rudesses du sort. 


‘a pensée a des bonds comme ceux des gazelles, 
Aais ne saurait marcher sans guide et sans appu.. 
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Le sol meurtrit ses pieds, l’air fatigue ses ailes, 
Son ceil se ferme au jour dés que le jour a lu; 
Parfois, sur les hauts lieux d’un seul élan posée, 
Troublée au bruit des vents, ta mobile pensée 

Ne peut seule y veiller sans crainte et sans ennui. 


Mais aussi tu n’as rien de nos laches prudences, 
Ton cceur vibre et résonne au cri de l’opprimé, 
Comme dans une église aux austéres silences 
L’orgue entend un soupir et soupire alarmé. 

Tes paroles de feu meuvent les multitudes, 

Tes pleurs lavent linjure et les ingratitudes, 

Tu pousses par le bras ’homme... I] se léve armé. 


C’est a toi qu’il convient d’ouir les grandes plaintes 
Que VPhumanité triste exhale sourdement. 

Quand le coeur est gonflé d’indignations saintes, 
L’air des cités l’étouffe 4 chaque battement. 

Mais de loin les soupirs de tourmentes civiles, 
S’unissant au-dessus du charbon noir des villes, 


Ne forment qu’un grand mot qu’on entend clairement. 


Viens donc! Je ciel pour moi n’est plus: qu’une auréol 
Qui t’entoure d’azur, t’éclaire et te défend ; 

La montagne est ton temple et le bois sa coupole; 
L’oiseau n’est sur la fleur balancé par le vent, 

Et la fleur ne parfume et l’oiseau ne soupire, 

Que pour mieux enchanter lair que ton sein respire ; 
La terre est le tapis de tes beaux pieds d’enfant. 


Eva, j’aimerai tout dans les choses créées 

Je les contemplerai dans ton regard réveur 

Qui partout répandra ses flammes colorées, 

Son repos gracieux, sa magique saveur : 
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ur mon coeur déchiré viens poser ta main pure, 
Ne me laisse jamais seul avec la Nature; 
tal : ; 
car je la connais trop pour n’en pas avoir peur. 


ie me dit: ‘Je suis limpassible théatre 

ue ne peut remuer le pied de ses acteurs; 

Mes marches d’émeraude et mes parvis d’albatre, 

Mes colonnes de marbre ont les dieux pour sculpteurs. 
fe n’entends ni vos cris ni vos soupirs; a peine 

Je sens passer sur moi la comédie humaine 

Jui cherche en vain au ciel ses muets spectateurs. 


Je roule avec dédain, sans voir et sans entendre, 
A c6té des fourmis les populations ; 

Je ne distingue pas leur terrier de leur cendre, 
ignore en les portant les noms des nations. 

Jn me dit une mére et je suis une tombe. © 

Mon hiver prend vos morts comme son hécatombe, 
Mon printemps ne sent pas vos adorations. 


Avant vous, j’étais belle et toujours parfumée, 
Vabandonnais au vent mes cheveux tout entiers: 
Je suivais dans les cieux ma route accoutumée, 
3ur l’axe harmonieux des divins balanciers ; 
Aprés vous, traversant l’espace od tout s’élance, 
irai seule et sereine, en un chaste silence 

le fendrai l’air du front et de mes seins altiers.’ 


est 18 ce que me dit sa voix triste et superbe, 
St dans mon cceur alors je la hais, et je vois 
Notre sang dans son onde et nos morts sous son herbe 
Nourrissant de leurs sucs la racine des bois. 
it je dis 4 mes yeux qui lui trouvaient des charmes : 
Ailleurs tous vos regards, ailleurs toutes vos larmes, 
Aimez ce que jamais on ne verra deux fois.’ 
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Oh! qui verra deux fois ta grace et ta tendresse, 
Ange doux et plaintif qui parle en soupirant? 
Qui naitra comme toi portant une caresse 

Dans chaque éclair tombé de ton regard mourant, 
Dans les balancements de ta téte penchée, 

Dans ta taille dolente et mollement couchée, 

Et dans ton pur sourire amoureux et souffrant ? 


Vivez, froide Nature, et revivez sans cesse 

Sur nos pieds, sur nos fronts, puisque c’est votre loi: 
Vivez, et dédaignez, si vous étes déesse, 

L’homme, humble passager, qui dut vous étre un rol; 
Plus que tout votre régne et que ses splendeurs vaine 
Paime la majesté des souftrances humaines ; 

Vous ne recevrez pas un cri d'amour de moi. 


Mais toi, ne veux-tu pas, voyageuse indolente, 

Réver sur mon épaule, en y posant ton front? 

Viens du paisible seuil de la maison roulante 

Voir ceux qui sont passés et ceux qui passeront. 
Tous les tableaux humains qu'un Esprit pur m/’apport 
S’animeront pour toi quand devant notre porte 

Les grands pays muets longuement s’étendront. 


Nous marcherons ainsi, ne laissant que notre ombre 
Sur cette terre ingrate ot les morts ont passé; 
Nous nous parlerons d’eux 4 l’heure od tout est sombi 
Ow tu te plais 4 suivre un chemin effacé, 

A. réver, appuyée aux branches incertaines, 

Pleurant, comme Diane au bord de ses fontaines, 
Ton amour taciturne et toujours menacé. 
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233 La Mort du Loup 


I 


> nuages couraient sur la lune enflammée 
Comme sur l’incendie on voit fuir la fumée, 
t les bois étaient noirs jusques 4 horizon. 
ous marchions, sans parler, dans l’humide gazon, 
Dans la bruyére épaisse et dans les hautes brandes, 
Lorsque, sous des sapins pareils 4 ceux des Landes, 
Nous avons apercu les grands ongles marqués 
Par les loups voyageurs que nous avions traqués. 
Nous avons écouté, retenant notre haleine 
Et le pas suspendu. —— Ni le bois ni la plaine 
Ne poussaient un soupir dans les airs; seulement 
La girouette en deuil criait au firmament ; 
Sar le vent, élevé bien au-dessus des terres, 
N’efleurait de ses pieds que les tours solitaires, 
Et les chénes d’en bas, contre les rocs penchés, 
Sur leurs coudes semblaient endormis et couchés. 
Rien ne bruissait donc, lorsque, baissant la téte, 
Le plus vieux des chasseurs qui s’étaient mis en quéte 
A regardé le sable en s’y couchant ; bientét, 
Lui que jamais ici l’on ne vit en défaut, 
A déclaré tout bas que ces marques récentes 
Annongaient la démarche et les griffes puissantes 
De deux grands loups-cerviers et de deux louveteaux. 
Nous avons tous alors préparé nos couteaux, 
At, cachant nos fusils et leurs lueurs trop blanches, 
Nous allions pas 4 pas en écartant les branches. 
[rois s’arrétent, et moi, cherchant ce quwils voyaient, 
Papercois tout 4 coup deux yeux qui flamboyaient, 
Zt je vois au dela quatre formes légéres 
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Qui dansaient sous la lune au milieu des bruyeres, 
Comme font chaque jour, 4 grand bruit sous nos yeux 
Quand le maitre revient, les lévriers joyeux. 

Leur forme était semblable, et semblable la danse; 
Mais les enfants du Loup se jouaient en silence, 
Sachant bien qu’A deux pas, ne dormant qu’a demi, 
Se couche dans ses murs homme, leur ennemi. 
Le pére était debout, et plus loin, contre un arbre, 
Sa louve reposait comme celle de marbre 
Qv’adoraient les Romains, et dont les flancs velus 
Couvaient les demi-dieux Rémus et Romulus. 

Le Loup vient et s’assied, les deux jambes dressées, 
Par leurs ongles crochus dans le sable enfoncées. 

I] s’est jugé perdu, puisqu’il était surpris, 

Sa retraite coupée et tous ses chemins pris; 

Alors il a saisi, dans sa gueule brélante, 

Du chien le plus hardi la gorge pantelante, 

Et n’a pas desserré ses machoires de fer, 

Malgré nos coups de feu, qui traversaient sa chair, 
Et nos couteaux aigus qui, comme des tenailles, 
Se croisaient en plongeant dans ses larges entrailles, 
Jusqu’au dernier moment od le chien étranglé, 
Mort longtemps avant lui, sous ses pieds a roulé. 
Le Loup le quitte alors et puis il nous regarde. 
Les couteaux lui restaient au flanc jusqu’a la garde, 
Le clouaient au gazon tout baigné dans son sang ; 
Nos fusils lentouraient en sinistre croissant. 

Il nous regarde encore, ensuite il se recouche, 
Tout en léchant le sang répandu sur sa bouche, 

Et, sans daigner savoir comment il a péri, 
Refermant ses grands yeux, meurt sans jeter un cri. 
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Ir 


’ai reposé mon front sur mon fusil sans poudre, 
€ prenant a penser, et n’ai pu me résoudre 
poursuivre sa Louve et ses fils, qui, tous trois, 
vaient voulu lattendre, et, comme je le crois, 
ans ses deux louveteaux, la belle et sombre veuve 
e lefit pas laissé seul subir la grande épreuve ; 
ais son devoir était de les sauver, afin 

e pouvoir leur apprendre a bien souffrir la faim, 
A ne jamais entrer dans le pacte des villes 

Jue Phomme a fait avec les animaux serviles 

Jui chassent devant lui, pour avoir le coucher, 
l.es premiers possesseurs du bois et du rocher. 


Ill 


lélas! ai-je pensé, malgré ce grand nom d’Hommes, 
Jue j'ai honte de nous, débiles que nous sommes ! 
Somment on doit quitter la vie et tous ses maux, 
S’est vous qui le savez, sublimes animaux ! 

A voir ce que l’on fut sur terre et ce qu’on laisse, 
seul le silence est grand; tout le reste est faiblesse. 
— Ah! je t’ai bien compris, sauvage voyageur, 

Zt ton dernier regard m’est allé jusqu’au cceur! 

1 disait: ‘Si tu peux, fais que ton 4me arrive, 

4 force de rester studieuse et pensive, 

fusqu’a ce haut degré de stoique fierté 

Yd, naissant dans les bois, j’ai tout d’abord monté, 
xémir, pleurer, prier, est également ache. 

?ais énergiquement ta longue et lourde tache 

Jans la voie od le sort a voulu t’appeler, 

nis, aprés, comme moi, souffre et meurs sans _ parler.’ 
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I 
OURAGE, 6 faible enfant de qui ma solitude 
Regoit ces chants plaintifs, sans nom, que vous jetez 
Sous mes yeux ombragés du camail de l’étude, 
Oubliez les enfants par la mort arrétés ; 
Oubliez Chatterton, Gilbert et Malfilatre ; 
De V’ceuvre d’avenir saintement idolatre, 
Enfin, oubliez homme en vous-méme. — Ecoutez : 
Ul 
Quand un grave marin voit que le vent l’emporte 
Et que les mats brisés pendent tous sur le pont, 
Que dans son grand duel la mer est la plus forte 
Et que par des calculs l’esprit en vain répond ; 
Que le courant l’écrase et le roule en sa course, 
Quwil est sans gouvernail, et, partant, sans ressource, 
Il se croise les bras dans un calme profond. 
WI 
ll voit les masses d’eau, les toise et les mesure, 
Les méprise en sachant quill en est écrasé, 
Soumet son ame au poids de la matiére impure 
Et se sent mort ainsi que son vaisseau rasé. 
— A de certains moments, l’Ame est sans résistance ; 
Mais le penseur s’isole et n’attend d’assistance 
Que de la forte foi dont il est embrasé. 
IV 
Dans les heures du soir, le jeune Capitaine 
A fait ce qu’il a pu pour le salut des siens. 
Nul vaisseau n’apparait sur la vague lointaine, 
La nuit tombe, et le brick court aux rocs indiens. 
— II se résigne, il prie; il se recueille, il pense 
A celui qui soutient les pdles et balance 
Léquateur hérissé des longs méridiens. 
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= 
on sacrifice est fait; mais il faut que la terre 
secueille du travail le pieux monument. 

Pest le journal savant, le calcul solitaire, 

Jus rare que la perle et que le diamant ; 

Vest la carte des flots faite dans la tempéte, 
,a carte de l’écueil qui va briser sa téte: 

\ux voyageurs futurs sublime testament. 


| VI 
| écrit: ‘ Aujourd’hui, le courant nous entraine, 
Jésemparés, perdus, sur la Terre-de-Feu. 
,e courant porte 4 l’est. Notre morte est certaine: 
| faut cingler au nord pour bien passer ce lieu. 
— Ci-joint est mon journal, portant quelques études 
Yes constellations des hautes latitudes. 
Wil aborde, si c’est la volonté de Dieu!’ 

vir 
uis, immobile et froid, comme le cap des brumes 
Jui sert de sentinelle au détroit Magellan, 
ombre comme ces rocs au front chargé d’écumes, 
Yes pics noirs dont chacun porte un deuil castillan, 
| ouvre une bouteille et la choisit trés forte, 
‘andis que son vaisseau que le courant emporte 
“ourne en un cercle étroit comme un vol: de milan, 

VIIL 
| tient dans une main cette vieille compagne, 
ferme, de l’autre main, son flanc noir et terni. 
,e cachet porte encor le blason de Champagne : 
Ye la mousse de Reims son col vert est jaunt. 
Yun regard, le marin en soi-méme rappelle 
Juel jour il assembla l’équipage autour d’elle, 
our porter un grand toste au pavillon béni. 
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Ix 

On avait mis en panne, et c’était grande féte ; 
Chaque homme sur son mat tenait le verre en main; 
Chacun a4 son signal se découvrit la téte, 

Et répondit d’en haut par un hourra soudain. 

Le soleil souriant dorait les voiles blanches ; 

L’air ému répétait ces voix males et franches, 

Ce noble appel de homme 4 son pays lointain, 


x 
Aprés le cri de tous, chacun réve en silence. 
Dans la mousse d’Ai luit l’éclair d’un bonheur ; 
Tout au fond de son verre il apercoit la France. 
La France est pour chacun ce qu’y laissa son cceur: 
L’un y voit son vieux pére assis au coin de /tre, 
Comptant ses jours d’absence; a la table du patre, 
Il voit sa chaise vide 4 cété de sa sceur. 

XI 
Un autre y voit Paris, od sa fille penchée 
Marque avec les compas tous les soufiles de lair, 
Ternit de pleurs la glace od Vaiguille est cachée, 
Et cherche 4 ramener l’aimant avec le fer. 
Un autre y voit Marseille. Une femme se leéve, 
Court au port et lu tend un mouchoir de la gréve, 
Et ne sent pas ses pieds enfoncés dans la mer. 

XII 
O superstition des amours ineffables, 
Murmures de nos cceurs qui nous semblez des voix, 
Calculs de la science, 6 décevantes fables ! 
Pourquoi nous apparaitre en un jour tant de fois? 
Pourquoi vers Phorizon nous tendre ainsi des piéges ? 
E'spérances roulant comme roulent les neiges ; 
Globes toujours pétris et fondus sous nos doigts ! 
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XII 
dQ sont-ils 4 présent? od sont ces trois cents braves? 
enyersés par le vent dans les courants maudits, 
Aux harpons indiens ils portent pour épaves 
.eurs habits déchirés sur leurs corps refroidis, 
ses savants officiers, la hache a la ceinture, 
nt péri les premiers en coupant la mature : 


Ainsi, de ces trois cents il n’en reste que dix ! 


| XIV 

4€ Capitaine encor jette un regard au pdle 

Dont il vient d’explorer les détroits inconnus. 
“eau monte 4 ses genoux et frappe son épaule; 
(] peut lever au ciel l'un de ses deux bras nus. 
on navire est coulé, sa vie est révolue: 

‘1 lance la Bouteille 4 la mer, et salue 

Les jours de l’avenir qui pour lui sont venus. 


xv 
| sourit en songeant que ce fragile verre 
ortera sa pensée et son nom jusqu’au port 5 
Jue d’une ile inconnue il agrandit la terre ; 
Ju’il marque un nouvel astre et le confie au sort: 
Jue Dieu peut bien permettre 4 des eaux insensées 
Je perdre des vaisseaux, mais non pas des pensées ; 
7t qu’avec un flacon il a vaincu la mort. 

XVI 
Tout est dit. A présent, que Dieu lui soit en aide! 
sur le brick englouti l’onde a pris son niveau. 
Au large flot de lest le flot de Pouest succéde, 
St la Bouteille y roule en son vaste berceau. 
seule dans |’Océan la fréle passagére 
N’a pas pour se guider une brise légeére ; 
Mais elle vient de V’arche et porte le rameau. 
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XVII 
Les courants l’emportaient, les glagons la retiennent 
Et la couvrent des plis d’un épais manteau blanc. 
Les noirs chevaux de mer la heurtent, puis reviennent 
La flairer avec crainte, et passent en soufflant. 
Elle attend que |’été, changeant ses destinées, 
Vienne ouvrir le rempart des glaces obstinées, 
‘Et vers la ligne ardente elle monte en roulant. 

XVIII 

Un jour, tout était calme et la mer Pacifique, 
Par ses vagues d’azur, d’or et de diamant, 
Renvoyait ses splendeurs au soleil du tropique. 
Un navire y passait majestueusement ; 
Il a vu la Bouteille aux gens de mer sacrée: 
I] couvre de signaux sa flamme diaprée, 
Lance un canot en mer et s’arréte un moment. 


xix 
Mais on entend au loin le canon des Corsaires ; 
Le Négrier va fuir s'il peut prendre le vent. 
Alerte! et coulez bas ces sombres adversaires ! 
Noyez or et bourreaux du couchant au levant! 
La frégate reprend ses canots et les jette 
En son sein, comme fait la sarigue inquiete, 
Et par voile et vapeur vole et roule en avant. 

ss 

Seule dans l’Océan, seule toujours! — Perdue 
Comme un point invisible en un mouvant désert, 
L’aventuriére passe errant dans |’étendue, 
Et voit tel cap secret gui n’est pas découvert. 
Tremblante voyageuse 4 flotter condamnée, 
Elle sent sur son col que depuis une année 


hoc! ya : 
L’algue et les goémons lui font un manteau vert. 
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XXI 
n soir enfin, les vents qui souflent des Florides 
“entrainent vers la France et ses bords pluvieux. 
n pécheur accroupi sous des rochers arides 
ire dans ses filets le flacon précieux. 
! court, cherche un savant et lui montre sa prise, 
t, sans loser ouvrir, demande qu’on lui dise 
Quel est cet élixir noir et mystérieux. 
| XXII 
Juel est cet élixir? Pécheur, c’est la science, 
est Vélixir divin que boivent les esprits, 
Trésor de la pensée et de l’expérience ; 
Ht si tes lourds filets, 6 pécheur, avaient pris 
L’or qui toujours serpente aux veines du Mexique, 
Les diamants de l’Inde et les perles d’Afrique, 
Ton labeur de ce jour aurait eu moins de prix. 
XXII 
Regarde. — Quelle joie ardente et sérieuse ! 
Jne gloire de plus luit dans la nation. 
.e canon tout-puissant et la cloche pieuse 
‘ont sur les toits tremblants bondir |’émotion, 
Aux héros du savoir plus qu’a ceux des batailles 
Jn va faire aujourd’hui de grandes funérailles. 
uis ce-mot sur les murs: ‘ Commémoration !’ 
XXIV 
Souvenir éternel! gloire 4 la découverte 
Jans homme ou la nature, égaux en profondeur, 
Dans le Juste et le Bien, source 4 peine entr’ouverte. 
Dans |’Art inépuisable, abime de splendeur ! 
Ju’importe oubli, morsure, injustice insensée, 
laces et tourbillons de notre traversée? 
ur la pierre des morts croit Parbre de grandeur. 
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XXV 


Cet arbre est le plus beau de la terre promise, 
C’est votre phare a tous, Penseurs laborieux ! 
Voguez sans jamais craindre ou les flots ou Ja brise 
Pour tout trésor scellé du cachet précieux. 

L’or pur doit surnager, et sa gloire est certaine: 
Dites en souriant comme ce capitaine: 

‘Qu’il aborde, si c’est la volonté des dieux !’ 


XXVI 


Le vrai Dieu, le Dieu fort, est le Dieu des idées. 
Sur nos fronts ot le germe est jeté par le sort, 
Répandons le Savoir en fécondes ondées ; 

Puis, recueillant le fruit tel que de lame il sort, 
Tout empreint du parfum des saintes solitudes, 
Jetons l’ceuvre 4 la mer, la mer des multitudes: 

— Dieu la prendra du doigt pour la conduire au port 


VICTOR-MARIE HUGO 


235  Lorsque lV enfant parait.... 


1802-71885 


| soee enfant parait, le cercle de famille 
Applaudit a grands cris. Son doux regard qui bril 
Fait briller tous les yeux, 
Et les plus tristes fronts, les plus souillés peut-étre, 
Se dérident soudain a voir l’enfant paraitre, 
Innocent et joyeux. 
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oit que juin ait verdi mon seuil, ou que novembre 

asse autour d’un grand feu vacillant dans la chambre 
Les chaises se toucher, 

uand [enfant vient, la joie arrive et nous éclaire, 

n rit, on se récrie, on l’appelle, et sa mére 
Tremble 4 le voir marcher. 


Juelquefois nous parlons, en remuant la flamme, 
De patrie et de Dieu, des poétes, de |’Ame 

| Qui s’éléve en priant ; 

enfant parait, adieu le ciel et la patrie 

it les poétes saints! Ja grave causerie 

S’arréte en souriant. 


a nuit, quand |’homme dort, quand I’esprit réve, a l’heure 

J) Yon entend gémir, comme une voix qui pleure, 
L’onde entre les roseaux, 

1° : x \ © 

si V’aube tout a coup 1]a-bas luit comme un phare, 

n | Z i : ae 

ya clarté dans les champs éveille une fanfare 
De cloches et d’oiseaux. 


tnfant, vous étes l’aube et mon 4me est la plaine 

Jui des plus douces fleurs embaume son haleine 
Quand vous la respirez ; 

Vion Ame est la forét dont les sombres ramures 

emplissent pour vous seul de suaves murmures 
Et de rayons dorés. 


‘ar vos beaux yeux sont pleins de douceurs infinies, 
Yar vos petites mains, joyeuses et bénies, 
N’ont point mal fait encor ; 
jamais vos jeunes pas n’ont touché notre fange, 
late sacrée! enfant aux cheveux blonds! bel ange 
A Vauréole d’or! 
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Vous étes parmi nous la colombe de larche. 
Vos pieds tendres et purs n’ont point lage od l’on marche 
Vos ailes sont d’azur. 
Sans le comprendre encor yous regardez le monde. 
Double virginité! corps of rien n’est immonde, 
Ame od rien n’est impur! 


Il est si beau, enfant, avec son doux sourire, 
Sa douce bonne foi, sa voix qui veut tout dire, 
Ses pleurs vite apaisés, 

Laissant errer sa vue étonnée et ravie, 
Offrant de toutes parts sa jeune ame 4 la vie 
Et sa bouche aux baisers ! 


Seigneur! préservez-moi, préservez ceux que j'aime, 
Fréres, parents, amis, et mes ennemis méme 

Dans le mal triomphants, 
De jamais voir, Seigneur, l’été sans fleurs vermeilles, 
La cage sans oiseaux, Ja ruche sans abeilles, 

La maison sans enfants! 


236 La Fache 
EVANT la blanche ferme od parfois vers midi 


Un vieillard vient s’asseoir sur le seuil attiédi, 
Ox cent poules gaiment mélent leurs crétes rouges, 
Ou, gardiens du sommeil, les dogues dans leurs boug 
Kcoutent les chansons du gardien du réveil, 
Du beau coq vernissé qui reluit au soleil, 
Une vache était 1A tout 4 Pheure arrétée. 
Superbe, énorme, rousse et de blanc tachetée, 
Douce comme une biche avec ses jeunes faons, 
Elle avait sous le yentre un beau groupe d’enfants, 
D’enfants aux dents de marbre, aux cheveux en broussaill 


Frais, et plus charbonnés que de vieilles murailles, 
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ui, bruyants, tous ensemble, 4 grands cris appelant 

“autres qui, tout petits, se hataient en tremblant, 
érobant sans pitié quelque laitiare absente, 

ous leur bouche joyeuse et peut-étre blessante 

t sous leurs doigts pressant le lait par mille trous, 

iraient le pis fécond de la mére au poil roux. 
Elle, bonne et puissante et de son trésor pleine, 
Sous leurs mains par moments faisant frémir 4 peine 
Son beau flanc plus ombré qu’un flanc de léopard, 
Distraite, regardait vaguement quelque part. 


Ainsi, nature! abri de toute créature ! 

O mére universelle! indulgente nature! 

Ainsi, tous 4 la fois, mystiques et charnels, 
Cherchant lombre et le lait sous tes flancs éternels, 
Nous sommes 18, savants, poétes, péle-méle, 
Pendus de toutes parts 4 ta forte mamelle! 

Et tandis qu’affamés, avec des cris vainqueurs, 

A tes sources sans fin désaltérant nos cceurs, 

Pour en faire plus tard notre sang et notre dme, 
Nous aspirons 4 flots ta lumiére et ta flamme, 

Les feuillages, les monts, les prés verts, le ciel bleu, 
Toi, sans te déranger, tu réves 4 ton Dieu! 


237 Guitare 
ASTIBELZA, Vhomme 4 la carabine, 


Chantait ainsi : 

‘Quelqu’un a-t-il connu dota Sabine? 
Quelgu’un d'ici? 

Dansez, chantez, villageois! la nuit gagne 
Le mont Fald. 

— Le vent qui vient 4 travers la montagne 
Me rendra fou! 
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‘Quelgu’un de vous a-t-il connu Sabine, 
Ma sefora? 

Sa mére était la vieille maugrabine 
D’Antequera, 

Qui chaque nuit criait dans la Tour-Magne 
Comme un hibou... — 

Le vent qui vient 4 travers la montagne 
Me rendra fou. 


‘Dansez, chantez! Des biens que l’heure envoie 
Il faut user. 
Elle était jeune et son ceil plein de joie 
Faisait penser. — 
A ce vieillard qu’un enfant accompagne 
Jetez un sou!... — 
Le vent qui vient 4 travers la montagne 
Me rendra fou. 


‘Vraiment, la reine efit prés d’elle été laide 
Quand, vers le soir, 

Elle passait sur le pont de Toléde 
En corset noir. 

Un chapelet du temps de Charlemagne 
Oxrnaitesomcoune—— 

Le vent qui vient 4 travers la montagne 
Me rendra fou. 


‘Le roi disait, en la voyant si belle. 
A son neveu: 

-— Pour un baiser, pour un sourire d’elle, 
Pour un cheveu, 

Infant don Ruy, je donnerais Espagne 
Et le Pérou !— 

Le vent q vient a travers la montagne 
Me rendra fou. 
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‘Je ne sais pas si j’aimais cette dame, 
Mais je sais bien 

Que, pour avoir un regard de son Ame, 
Moi, pauvre chien, 

J’aurais gaiment passé dix ans au bagne 
Sous le verrou... — 


Le vent qui vient 4 travers la montagne 
Me rendra fou. 


‘Un jour d’été que tout était lumiére, 
Vie et douceur, 

Elle s’en vint jouer dans la riviére 
Avec sa sceur, 

Je vis le pied de sa jeune compagne 
Et son genou... — 


Le vent qui vient a travers la montagne 
Me rendra fou. 


‘Quand je voyais cette enfant, moi le patre 
De ce canton, 

Je croyais voir la belle Cléopatre, 
Qui, nous dit-on, 

Menait César, empereur d’ Allemagne, 
Par le licou... — 


Le vent qui vient 4 travers la montagne 
Me rendra fou. 


‘Dansez, chantez, villageois, la nuit tombe. 
Sabine, un jour, 

A tout vendu, sa beauté de colombe, 
Et son amour, 

Pour l’anneau d’or du comte de Sardagne, 
Pour un bijou... — 

Le vent qui vient 4 travers la montesie 


Me rendra fou. ‘ 
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“Sur ce vieux banc souffrez que je m’appuie, 
Car je suis las. 

Avec ce comte elle s’est donc enfuie! 
Enfuie, hélas! 

Par le chemin qui va vers la Cerdagne, 
Je ne sais ol... — 

Le vent qui vient 4 travers la montagne 


Me rendra fou. 


‘Je la voyais passer de ma demeure, 
Et c’était tout. 
Mais & présent je m’ennuie A toute heure, 
ein de dégofit. 
Plein de dégoit 
Réveur oisif, ’Ame dans la campagne 
Pf b) 
La dague au clou... — 
ue ve wm vient 4 travers la mon e 
Le vent q t 4 travers | ontaen 


M’a rendu fou!’ 


238 Tristesse d’Olympio. 
ee champs n’étaient point noirs, les cieux n’étaier 
pas mornes ; 
Non, le jour rayonnait dans un azur sans bornes 
Sur la terre étendu, 
Lair était plein d’encens et les prés de verdures 


Quand il revit ces liewx ot par tant de blessures 
Son cceur s’est répandu. 


L’automne souriait ; les coteaux vers la plaine 
Penchaient leurs bois charmants qui jaunissaient a pein 
Le ciel était doré; 
Et les oiseaux, tournés vers celui que tout nomme, 
Disant peut-étre 2 Dieu quelque chose de homme, 
Chantaient leur chant sacré. 
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1 voulut tout revoir, l’étang prés de la source. 
a masure o0 l’auméne ayait vidé leur bourse, 
Le vieux fréne plié, 
es retraites d’amour au fond des bois perdues, 
’arbre od dans les baisers leurs Ames confondues 
Avaient tout oublié. 


| chercha le jardin, la maison isolée, 
La grille d’od l’ceil plonge en une oblique allée, 
Les vergers en talus. 
Pale, il marchait.—Au bruit de son pas grave et sombre 
Il voyait 4 chaque arbre, hélas! se dresser l’ombre 
Des jours qui ne sont plus. 


I] entendait frémir dans la forét qu’il aime 

Ce doux vent qui, faisant tout vibrer en nous-méme, 
Y réveille l'amour, 

Et, remuant le chéne ou balangant la rose, 

Semble l’ame de tout qui va sur chaque chose 
Se poser tour a tour. 


Les feuilles qui gisaient dans le bois solitaire, 

S’efforcant sous ses pas de s’élever de terre, 
Couraient dans le jardin; 

Ainsi, parfois, quand |’dme est triste, nos pensées 

S’envolent un moment sur leurs ailes blessées, 
Puis retombent soudain, 


Il contempla longtemps les formes magnifiques 
Que la nature prend dans les champs pacifiques ; 
Il réva jusqu’au soir; 
Tout le jour il erra le long de la ravine, 
Admirant tour 4 tour le ciel, face divine, 
Le lac, divin miroir. 
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Hélas! se rappelant ses douces aventures, 
Regardant, sans entrer, par-dessus les clétures, 
Ainsi qu’un paria, 
Il erra tout le jour. Vers l’heure od la nuit tombe, 
Il se sentit le cceur triste comme une tombe, 
Alors il s’écria: 


—‘O douleur! jai voulu, moi dont lame est troublée 
Savoir si Purne encor conservait la liqueur, 

Et voir ce qu’avait fait cette heureuse vallée 

De tout ce que j/avais laissé 14 de mon cceur! 


‘Que peu de temps suffit pour changer toutes choses! 
Nature au front serein, comme vous oubliez ! 

Et comme vous brisez dans vos métamorphoses 

Les fils mystérieux od nos cceurs sont liés! 


‘Nos chambres de feuillage en halliers sont changées; 
L’arbre od fut notre chiffre est mort ou renversé; 
Nos roses dans l’enclos ont été ravagées 

Par les petits enfants qui sautent le fossé. 


‘Un mur clét la fontaine od, par l’heure échauffée, 
Folatre, elle buvait en descendant des bois; 

Elle prenait de l'eau dans sa main, douce fée, 

Et laissait retomber des perles de ses doigts! 


‘On a pavé la route apre et mal aplanie, 

Od, dans le sable pur se dessinant si bien, 

Et de sa petitesse étalant l’ironie, 

Son pied charmant semblait rire a cété du mien. 


‘La borne du chemin, qui vit des jours sans nombre. 
Ov jadis pour m’entendre elle aimait A s’asseoir, 

> 

S’est usée en heurtant, lorsque la route est sombre, 


Les grands chars gémissants qui reviennent le soir. 
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La forét ici manque et a s’est agrandie. 

e tout ce qui fut nous presque rien n’est vivant; 
t, comme un tas de cendre éteinte et refroidie, 
*amas des souvenirs se disperse 4 tout vent! 


N’existons-nous donc plus? Avons-nous eu notre heure ? 
ien ne la rendra-t-il 4 nos cris superflus? 

’air joue avec la branche au moment od je pleure; 

a maison me regarde et ne me connait plus, 


‘D’autres vont maintenant passer od nous passames. 
Nous y sommes venus, d’autres vont y venir; 

Et le songe qu’avaient ébauché nos deux ames, 

Ils le continueront sans pouvoir le finir! 


‘Car personne ici-bas ne termine et n’achéve ; 

Les pires des humains sont comme les meilleurs ; 
Nous nous réveillons tous au méme endroit du réve. 
Tout commence en ce monde et tout finit ailleurs. 


‘Oui, d’autres 4 leur tour viendront, couples sans tache 
Puiser dans cet asile heureux, calme, enchanté, 

Tout ce que la nature 4 amour qui se cache 

Méle de réverie et de solennité! 


‘D’autres auront nos champs, nos sentiers, nos retraites. 
Ton bois, ma bien-aimée, est 4 des inconnus. 

D’autres femmes viendront, baigneuses indiscrétes, 
Troubler le flot sacré qu’ont touché tes pieds nus. 


‘Quoi donc! c’est vainement qu’ici nous nous aimames! 
Rien ne nous restera de ces coteaux fleuris 
Ow nous fondions notre étre en y mélant nos flammes ! 
L’impassible nature a déja tout repris. 
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‘Oh! dites-moi, ravins, frais ruisseaux, treilles mfires, 
Rameaux chargés de nids, grottes, foréts, buissons, 
Est-ce que vous ferez pour d’autres vos murmures? 
Est-ce que vous direz a d’autres vos chansons? 


‘Nous vous comprenions tant! doux, attentifs, austeres 
Tous nos échos s’ouvraient si bien a votre voix ! 

Et nous prétions si bien, sans troubler vos mystéres, 
L’oreille aux mots profonds que vous dites parfois ! 


‘ Répondez, vallon pur, répondez, solitude, 

O nature abritée en ce désert si beau, 

Lorsque nous dormirons tous deux dans attitude 
Que donne aux morts pensifs la forme du tombeau ; 


‘Est-ce que vous serez 4 ce point insensible 

De nous savoir couchés, morts avec nos amours, 
Et de continuer votre féte paisible, 

Et de toujours sourire et de chanter toujours ? 


* Est-ce que, nous sentant errer dans vos retraites, 
Fantémes reconnus par vos monts et vos bois, 
Vous ne nous direz pas de ces choses secrétes 
Qu’on dit en revoyant des amis d’autrefois? 


‘Est-ce que vous pourriez, sans tristesse et sans plaint 
Voir nos ombres flotter od marchérent nos pas, 
Et la voir m’entrainer, dans une morne étreinte, 
Vers quelque source en pleurs qui sanglote tout bas? 


‘Et s'il est quelque part, dans lombre od rien ne veill 
Deux amants sous vos fleurs abritant leurs transports, 
Ne leur irez-vous pas murmurer a Poreille; 


-— Vous qui vivez, donnez une pensée aux morts? 
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Dieu nous préte un moment les prés et les fontaines, 
es grands bois frissonnants, les rocs profonds et sourds, 
t les cieux azurés et les lacs et les plaines, 

our y mettre nos cceurs, nos réves, nos amours; 


Puis il nous les retire. II souffle notre flamme. 
1 plonge dans la nuit l’antre od nous rayonnons; 
t dit a la vallée, od s’imprima notre ame, 
‘effacer notre trace et d’oublier nos noms. 


‘Eh bien! oubliez-nous, maison, jardin, ombrages ! 
Herbe, use notre seuil! ronce, cache nos pas! 
Chantez, oiseaux! ruisseaux, coulez ! croissez, feuillages ! 
Ceux que vous oubliez ne vous oublieront pas. 


‘Car vous étes pour nous l’ombre de l’amour méme! 
Vous étes l’oasis qu’on rencontre en chemin ! 

Vous étes, 6 vallon, la retraite supréme 

Od nous avons pleuré nous tenant par la main! 


‘Toutes les passions s’éloignent avec l’age, 

L’une emportant son masque et |’autre son couteau, 
Comme un essaim chantant d’histrions en voyage 
Dont le groupe décroit derriére le coteau. 


‘Mais toi, rien ne t’efface, amour! toi qui nous charmes! 
Toi qui, torche ou flambeau, luis dans notre brouillard! 
Tu nous tiens par la joie, et surtout par les larmes; 
Jeune homme on te maudit, on t’adore vieillard. 


‘Dans ces jours od la téte au poids des ans s’incline, 
Od l'homme, sans projets, sans but, sans visions, 
Sent quil n’est déja plus qu’une tombe en ruine 
Od gisent ses vertus et ses illusions ; 
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‘Quand notre ame en révant descend dans nos entrailles 
Comptant dans notre cceur, qu’enfin la glace atteint, 
Comme on compte les morts sur un champ de batailles 
Chaque douleur tombée et chaque songe éteint, 


‘Comme quelqu’un qui cherche en tenant une lampe, 
Loin des objets réels, loin du monde rieur, 


Elle arrive 4 pas lents par une obscure rampe 
Jusqu’au fond désolé du gouffre intérieur ; 


‘Et 1a, dans cette nuit qu’aucun rayon n’étoile, 
L’ame, en un repli sombre ot tout semble finir, 
Sent quelque chose encor palpiter sous un voile... — 


A 


C’est toi qui dors dans l’ombre, 6 sacré souvenir! ’ 


239 Oceano Nox 


H! combien de marins, combien de capitaines 
Qui sont partis joyeux pour des courses lointaines 
Dans ce morne horizon se sont évanouis ! 
Combien ont disparu, dure et triste fortune ! 
Dans une mer sans fond, par une nuit sans lune, 
Sous laveugle océan 4 jamais enfouis ! 


Combien de patrons morts avec leurs €quipages ! 
L’ouragan de leur vie a pris toutes les pages, 

Et d’un souffle il a tout dispersé sur les flots ! 
Nul ne saura leur fin dans l’abime plongée. 
Chaque vague en passant d’un butin s'est chargée ; 
Lune a saisi l’esquif, autre les matelots ! 


Nul ne sait votre sort, pauvres tétes perdues ! 
Vous roulez a travers les sombres étendues, 
Heurtant de vos fronts morts des écueils inconnus. 
Oh! que de vieux parents, qui n’avaient plus qu'un rév 
Sont morts en attendant tous les jours sur la gréve 
Ceux qui ne sont pas revenus ! 
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On s’entretient de vous parfois dans les veillées. 
aint joyeux cercle, assis sur des ancres rouillées, 
éle encor quelque temps vos noms d’ombre couverts 
ux rires, aux refrains, aux récits d’aventures, 
ux baisers qu’on dérobe 4 vos belles futures, 
andis que vous dormez dans les goémons verts ! 


On demande:—O)d sont-ils? sont-ils rois dans quelque ile? 
Nous ont-ils délaissés pour un bord plus fertile ? — 
Puis votre souvenir méme est enseveli. 

Le corps se perd dans l’eau, le nom dans la mémoire. 
Le temps, qui sur toute ombre en verse une plus noire, 
Sur le sombre océan jette le sombre oubli. 


Bientét des yeux de tous votre ombre est disparue. 
L’un r’a-t-il pas sa barque et l’autre sa charrue? 
Seules, durant ces nuits od l’orage est vainqueur, 
Vos veuves aux fronts blancs, lasses de vous attendre, 
Parlent encor de vous en remuant la cendre 

De leur foyer et de leur cceur! 


Et quand la tombe enfin a fermé leur paupiere, 

Rien ne sait plus vos noms, pas méme une humble pierre 
Dans l’étroit cimetiére ot |’écho nous répond, 

Pas méme un saule vert qui s’effeuille 4 |’automne, 

Pas méme Ja chanson naive et monotone 


x 


Que chante un mendiant 4 l’angle d’un vieux pont! 


Od sont-ils, les marins sombrés dans les nuits noires? 
O flots, que vous avez de lugubres histoires ! 

Flots profonds, redoutés des méres 4 genoux ! 

Vous vous les racontez en montant les marées, 

Et c’est ce qui vous fait ces voix désespérées 

Que vous avez le soir quand vous venez vers nous ! 
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240 Nuits de Fuim 

LET lorsque le jour a fui, de fleurs couverte 
La plaine verse au loin un parfum enivrant ; 

Les yeux fermés, loreille aux rumeurs entr ouverte, 

On ne dort qu’ demi d’un sommeil transparent. 


Les astres sont plus purs, l’ombre parait meilleure; 
Un vague demi-jour teint le déme éternel ; 

Et Vaube douce et pale, en attendant son heure, 
Semble toute la nuit errer au bas du ciel, 


241 L? Expiation 
I 

Re neigeait. On était vaincu par sa conquéte. 

Pour Ja premiére fois l’aigle baissait la téte. 
Sombres jours! l’empereur revenait lentement, 
Laissant derriére lui brailer Moscou fumant. 
I] neigeait. L’apre hiver fondait en avalanche. 
Aprés la plaine blanche une autre plaine blanche. 
On ne connaissait plus les chefs ni le drapeau. 
Hier la grande armée, et maintenant troupeau. 
On ne distinguait plus les ailes ni le centre. 
I] neigeait. I.es blessés s’abritaient dans le ventre 
Des chevaux morts; au seuil des bivouacs désolés 
On voyait des clairons 4 leur poste gelés, 
Restés debout, en selle et muets, blancs de givre, 
Collant leur bouche en pierre aux trompettes de cuiv 
Boulets, mitraille, obus, mélés aux flocons blancs, 
Pleuvaient; les grenadiers, surpris d’étre tremblants, 
Marchaient pensifs, la glace 4 leur moustache grise. 
I] neigeait, il neigeait toujours! La froide bise 
Siflait ; sur le verglas, dans des lieux inconnus, 
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On n’avait pas de pain et l’on allait pieds nus. 

e étaient plus des cceurs vivants, des gens de guerre 

*était un réve errant dans la brume, un mystére, 
Une procession d’ombres sur le ciel noir. 
La solitude, vaste, épouvantable 4 voir, 

Partout apparaissait, muette vengeresse. 
Le ciel faisait sans bruit avec la neige épaisse 
Pour cette immense armée un immense linceul ; 
te chacun se sentant mourir, on était seul. 
— Sortira-t-on jamais de ce funeste empire? 
Deux ennemis! le czar, le nord. Le nord est pire. 
On jetait les canons pour briler les affits. 
Qui se couchait, mourait. Groupe morne et confus, 
Ils fuyaient; le désert dévorait le cortége. 
On pouvait, 4 des plis qui soulevaient la neige, 
Voir que des régiments s’étaient endormis 1a. 
O chutes d’Annibal! lendemains d’Attila ! 
Fuyards, blessés, mourants, caissons, brancards, civiéres, 
On s’écrasait aux ponts pour passer les riviéres, 
On s’endormait dix mille, on se réveillait cent. 
Ney, que suivait naguére une armée, a présent 
S’évadait, disputant sa montre 4 trois cosaques. 
Toutes les nuits, qui-vive! alerte! assauts! attaques ! 
Ces fantémes prenaient leur fusil, et sur eux 
Ils voyaient se ruer, effrayants, ténébreux, 
Avec des cris pareils aux voix des vautours chauves, 
D’horribles escadrons, tourbillons d’hommes fatves, 
Toute une armée ainsi dans la nuit se perdait. 
L’empereur était 14, debout, qui regardait. 
[| était comme un arbre en proie a la cognée. 
Sur ce géant, grandeur jusqu’alors épargnée, 
Le malheur, biacheron sinistre, était monté; 
Et lui, chéne vivant, par la hache insulté, 
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Tressaillant sous le spectre aux lugubres revanches, | 
Il regardait tomber autour de lui ses branches. 
Chefs, soldats, tous mouraient. Chacun avait son tou 
Tandis qu’environnant sa tente avec amour, 

Voyant son ombre aller et venir sur la toile, 

Ceux qui restaient, croyant toujours a son étoile, 
Accusaient le destin de lése-majesté, 

Lui se sentit soudain dans ’ame épouvanté. 
Stupéfait du désastre et ne sachant que croire, 
L’empereur se tourna vers Dieu; homme de gloire 
Trembla; Napoléon comprit qu'il expiait 

Quelque chose peut-étre, et, livide, inquiet, 

Devant ses légions sur la neige semées: 

— Est-ce le chatiment, dit-il, Dieu des armées ? — 
Alors il s’entendit appeler par son nom 

Et quelgu’un qui parlait dans l’ombre lui dit: Non. 


II 


Waterloo! Waterloo! Waterloo! morne plaine ! 
Comme une onde qui bout dans une urne trop pleine, 
Dans ton cirque de bois, de coteaux, de vallons, 

La pale mort mélait les sombres bataillons. 

D’un cété c’est l'Europe et de l’autre la France. 
Choc sanglant! des héros Dieu trompait l’espérance ; 
Tu désertais, victoire, et le sort était las. 

O Waterloo! je pleure et je m’arréte, hélas! 

Car ces derniers soldats de la derniére guerre 

Furent grands; ils avaient vaincu toute la terre, 
Chassé vingt rois, passé les Alpes et Je Rhin, 

Et leur 4me chantait dans les clairons d’airain! 


Le soir tombait; la lutte était ardente et noire. 
I] avait offensive et presque la victoire ; 
I] tenait Wellington acculé sur un bois. 
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3a lunette 4 la main il observait parfois 

e centre du combat, point obscur od tressaille 

a mélée, effroyable et vivante broussaille, 

it parfois horizon, sombre comme la mer. 

oudain, joyeux, il dit: Grouchy! — C’était Bliicher ! 
’espoir changea de camp, le combat changea d’ame, 
4a mélée en hurlant grandit comme une flamme. 

a batterie anglaise écrasa nos carrés. 
La plaine od frissonnaient nos drapeaux déchirés 
Ne fut plus, dans les cris des mourants gu’on égorge, 
Qwun gouffre flamboyant, rouge comme une forge ; 
(souffre od les régiments, comme des pans de murs, 
Tombaient, ot se couchaient comme des épis mirs 
Les hauts tambours-majors aux panaches énormes, 
Ov Pon entrevoyait des blessures difformes ! 
Carnage affreux! moment fatal! L’homme inquiet 
Sentit que la bataille entre ses mains _pliait. 
Derrigre un mamelon la garde était massée, 
La garde, espoir supréme et supréme pensée ! 
— Allons! faites donner la garde, cria-t-il, — 
Ht lanciers, grenadiers aux guétres de coutil, 
Dragons que Rome efit pris pour des légionnaires, 
“uirassiers, canonniers qui trainaient des tonnerres, 
Portant Je noir colback ou le casque poli, 
[ous, ceux de Friedland et ceux de Rivoli, 
Somprenant qu’ils allaient mourir dans cette fete, 
saluérent leur dieu, debout dans la tempéte. 
seur bouche, d’un seul cri, dit: vive l’empereur ! 
>uis, 4 pas lents, musique en téte, sans fureur, 
Cranquille, souriant 4 la mitraille anglaise, 
4a garde impériale entra dans Ja fournaise, 
Télas! Napoléon, sur sa garde penché, 
Regardait ; et, sitot quwils avaient débouché 
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Sous les sombres canons crachant des jets de soufre, 
Voyait, l'un aprés l’autre, en cet horrible gouftre, 
Fondre ces régiments de granit et d’acier, 
Comme fond une cire au souffle d’un brasier. 
Ils allaient, ’'arme au bras, front haut, graves, stoiques, 
Pas un ne recula. Dormez, morts héroiques ! 
Le reste de l’armée hésitait sur leurs corps 
Et regardait mourir Ja garde. —C’est alors 
Quwélevant tout 4 coup sa voix désespérée, 
La Déroute, géante a la face effarée, 
Qui, pale, épouvantant les plus fiers bataillons, 
Changeant subitement les drapeaux en haillons. 
A de certains moments, spectre fait de fumées, 
Se léve grandissante au milieu des armées, 
La Déroute apparut au soldat qui s’émeut, 
Et, se tordant les bras, cria: Sauve qui peut! 
Sauve qui peut! affront! horreur! toutes les bouches 
Criaient; a travers champs, fous, €éperdus, farouches, 
Comme si quelque souffle avait passé sur eux, 
Parmi les lourds caissons et les fourgons poudreux, 
Roulant dans les fossés, se cachant dans les seigles, 
Jetant shakos, manteaux, fusils, jetant les aigles, 
Sous les sabres prussiens, ces vétérans, 6 deuil ! 
Tremblaient, hurlaient, pleuraient, couraient.—En un clit 

d’ceil, 
Comme s’envole au vent une paille enflammée, 
S’évanouit ce bruit qui fut la grande armée, 
Et cette plaine, hélas, od l’on réve aujourd’hui, 
Vit fuir ceux devant qui Punivers avait fui! 
Quarante ans sont passés, et ce coin de la terre, 
Waterloo, ce plateau funébre et solitaire, 
Ce champ sinistre ot Dieu méla tant de néants, 
Tremble encor d’avoir yu la fuite des géants ! 
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apoléon les vit s’écouler comme un fleuve ; 

ommes, chevaux, tambours, drapeaux ; et dans Pépreuve 
entant confusément revenir son remords, 

evant les mains au ciel, il dit: Mes soldats morts, 
oi vaincu! mon empire est brisé comme verre. ] 
st-ce le chatiment cette fois, Dieu sévére ? — 

lors parmi les cris, les rumeurs, le canon, 

1 entendit la voix qui lui répondait: Non! 


Ill 


Hcroula. Dieu changea la chaine de l'Europe. 


[1 est, au fond des mers que la brume enveloppe, 
Un roc hideux, débris des antiques volcans. 

Le Destin prit des clous, un marteau, des carcans, 
Saisit, pale et vivant, ce voleur du tonnerre, 

Et, joyeux, s’en alla sur le pic centenaire 

Le clouer, excitant par son rire moqueur 

L.e vautour Angleterre 4 lui ronger le cceur. 


Evanouissement d’une splendeur immense! 

Du soleil qui se léve 4 la nuit qui commence, 
Toujours l’isolement, l’abandon, Ja prison ; 

Un soldat rouge au seuil, la mer 4 Vhorizon. 

Des rochers nus, des bois affreux, l’ennui, |’espace, 
Des voiles s’enfuyant comme l’espoir qui passe, 
[Toujours le bruit des flots, toujours le bruit des vents! 
Adieu, tente de pourpre aux panaches mouvants, 
Adieu, le cheval blanc que César éperonne ! 

lus de tambours battant aux champs, plus de couronne, 
Jus de rois prosternés dans l’ombre avec terreur, 

>Jus de manteau trainant sur eux, plus d’empereur ! 
Napoléon était retombé Bonaparte. 
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Comme un romain blessé par la fléche du parthe, 

Saignant, morne, il songeait 4 Moscou qui brilla. 

Un caporal anglais lui disait: halte-la! 

Son fils aux mains des rois, sa femme au bras d’un autre 

Plus vil que le pourceau qui dans l’égout se vautre, 

Son sénat, qui l’avait adoré, l’insultait. 

Au bord des mers, a l’heure ot la bise se tait, 

Sur les escarpements croulant en noirs décombres, 

Il marchait, seul, réveur, captif des vagues ‘sombres. 

Sur les monts, sur les flots, sur les cieux, triste et fier 

L’ceil encore ébloui des batailles d’hier, 

I] laissait sa pensée errer 4 |’aventure. 

Grandeur, gloire, 6 néant! calme de la nature! 

Les aigles qui passaient ne le connaissaient pas. 

Les rois, ses guichetiers, avaient pris un compas 

Et Pavaient enfermé dans un cercle inflexible. 

I] expirait. La mort de plus en plus visible 

Se levait dans sa nuit et croissait 4 ses yeux, 

Comme le froid matin d’un jour mystérieux. 

Son ame palpitait, déja presque échappée. 

Un jour enfin il mit sur son lit son €pée, 

Et se coucha prés d’elle, et dit: c’est aujourd’hui ! 

On jeta le manteau de Marengo sur lu. 

Ses batailles du Nil, du Danube, du Tibre, 

Se penchaient sur son front; il dit: Me voici libre ! 

Je suis vainqueur! je vois mes aigles accourir !— 

Et, comme il retournait sa téte pour mourir, 

Il apergut, un pied dans la maison déserte, 

Hudson Lowe guettant par la porte entr’ouverte. 

Alors, géant broyé sous le talon des rois, 

Il cria: La mesure est comble cette fois! 

Seigneur! c’est maintenant fini! Dieu que j’implore. 

Vous m’avez chatié!— La voix dit: — Pas encore ! 
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242 Souvenir de la Nuit du 4 


"ENFANT avait recu deux balles dans la téte. 
Le logis était propre, humble, paisible, honnéte ; 

N voyait un rameau bénit sur un portrait. 

ne vieille grand’mére était 18 qui pleurait. 

ous le déshabillions en silence. Sa bouche, 
ale, s’ouvrait; la mort noyait son cil farouche ; 
es bras pendants semblaient demander des appuis. 
| avait dans sa poche une toupie en buis. 
Jn pouvait mettre un doigt dans les trous de ses plaies. 
\vez-vous vu saigner la mfire dans les haies? 
on crane était ouvert comme un bois qui se fend. 
aieule regarda déshabiller l’enfant, 
Misant : — Comme il est blanc! approchez donc la lampe. 
Jieu! ses pauvres cheveux sont collés sur sa tempe ! — 
tt quand ce fut fini, le prit sur ses genoux. 
a nuit était lugubre; on entendait des coups 
Ye fusil dans la rue ot I’on en tuait d’autres. 
— I] faut ensevelir enfant, dirent les nétres. 
t Pon prit un drap blanc dans l’armoire en noyer. 
aieule cependant |’approchait du foyer, 
omme pour réchauffer ses membres déja roides. 
[élas! ce que la mort touche de ses mains froides 
e se réchauffe plus aux foyers d’ici-bas ! 
Ie pencha la téte et lui tira ses bas, 

t dans ses vieilles mains prit les pieds du cadavre. 
- Est-ce que ce n’est pas une chose qui navre ! 
ria-t-elle ; monsieur, il n’avait pas huit ans! 
25 maitres, il allait en classe, étaient contents. 
fonsieur, quand il fallait que je fisse une lettre, 
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C’est Jui qui l’écrivait. Est-ce qu’on va se mettre 
A tuer les enfants maintenant? Ah! mon Dieu! 
On est donc des brigands? Je vous demande un peu, 
Il jouait ce matin, 1a, devant la fenétre ! 

Dire qu’ils m’ont tué ce pauvre petit étre! 

Il passait dans la rue, ils ont tiré dessus. 

Monsieur, il était bon et doux comme un Jésus. 
Moi je suis vieille, il est tout simple que je parte ; 
Cela n’aurait rien fait 4 monsieur Bonaparte 

De me tuer au lieu de tuer mon enfant ! — 

Elle s’interrompit, les sanglots |’étouffant. 

Puis elle dit, et tous pleuraient prés de laieule: 

—— Que vais-je devenir 4 présent toute seule? 
Expliquez-moi cela, vous autres, aujourd’hui. 

Hélas! je n’avais plus de sa mére que lui. 

Pourquoi |’a-t-on tué? je veux qu’on me I’explique. 
L’enfant n’a pas crié: Vive la République. — : 
Nous nous taisions, debout et graves, chapeau bas, 
Tremblant devant ce deuil qu’on ne console pas. 


Vous ne compreniez point, mére, la politique. 
Monsieur Napoléon, c’est son nom authentique, 

Est pauvre, et méme prince; il aime les palais; 

I] lui convient d’avoir des chevaux, des valets, 

De l’argent pour son jeu, sa table, son alcdve, 

Ses chasses; par la méme occasion, il sauve 

La famille, léglise et la société ; 

Il veut avoir Saint-Cloud, plein de roses 1’été, 

Ow viendront l’adorer les préfets et les maires ; 

C’est pour cela qu’il faut que les vieilles grand’méres 
De leurs pauvres doigts gris que fait trembler le temp 
Cousent dans le linceul des enfants de sept ans. 
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243 Tuna 
CG) FRANCE, quoique tu sommeilles, 


Nous t’appelons, nous, les proscrits ! 
Les ténébres ont des oreilles, 
Et les profondeurs ont des cris. 


Le despotisme pre et sans gloire 
Sur les peuples découragés 
Ferme la grille épaisse et noire 
Des erreurs et des préjugés ; 


Il tient sous clef l’essaim fidéle 
Des fermes penseurs, des héros, 
Mais l’Idée avec un coup d’aile 
Ecartera les durs barreaux, 


Et, comme en I’an quatre-vingt-onze, 
Reprendra son vol souverain ; 
Car briser la cage de bronze, 
C’est facile a l’oiseau d’airain. 


L’obscurité couvre le monde, 
Mais |’Idée illumine et luit; 
De sa clarté blanche elle inonde 
Les sombres azurs de la nuit. 


Elle est le fanal solitaire, 

Le rayon providentiel. 

Elle est la Jampe de la terre 
Qui ne peut s’allumer qu’au ciel. 


Elle apaise |’Ame qui souffre, 
Guide la vie, endort la mort; 
Elle montre aux méchants le gouffre, 
Elle montre aux justes le port. 
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En voyant dans la brume obscure 
L’Idée, amour des tristes yeux, 
Monter calme, sereine et pure, 
Sur l’horizon mystérieux, 


Les fanatismes et les haines 
Rugissent devant chaque seuil 
Comme hurlent les chiens obscénes 
Quand apparait la lune en deuil. 


Oh, contemplez lidée altiére, 
Nations! son front surhumain 
A, dés a présent, la lumiére 
Qui vous éclairera demain ! 


244 Le Chasseur Nott 


ao UWES-TU, passant? Le bois est sombre 
Les corbeaux volent en grand nombre, 
‘Tl va pleuvoir. 
— Je suis celui qui va dans l’ombre, 
Le chasseur noir ! 


Les feuilles des bois, du vent remuées, 
Sifflent... on dirait 
Qu’un sabbat nocturne emplit de buées 
Toute la forét; 
Dans une clairiére au sein des nuées, 
La lune apparait. 
Chasse le daim! chasse la biche, 
Cours dans les bois, cours dans la friche, 
Voici le soir. 
Chasse le czar, chasse P Autriche, 
O chasseur noir! 
Les feuilles des bois — 
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Souffle en ton cor, boucle ta guétre, 
Chasse les cerfs qui viennent paitre 
Prés du manoir. 
Chasse le roi, chasse le prétre, 
O chasseur noir ! 


feuilles des bois — 


Il tonne, il pleut, c’est le déluge. 
Le renard fuit, pas de refuge 
Et pas d’espoir ! 
Chasse I’espion, chasse le juge, 
O chasseur noir! 


feuilles des bois — 


Tous les démons de Saint-Antoine 
Bondissent dans la folle avoine 
Sans t’émouvoir; 
Chasse l’abbé, chasse le moine, 
O chasseur noir ! 


feuilles des. bois — 


Chasse les ours! ta meute jappe. 
Que pas un sanglier n’échappe. 
Fais ton devoir ! 
Chasse César, chasse le pape, 
O chasseur noir ! 


feuilles des bois — 


Le loup de ton sentier s’écarte. 

Que ta meute 4 sa suite parte! 
Cours! fais-le choir! 

Chasse le brigand Bonaparte, 


O chasseur noir! 
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Les feuilles des bois, du vent remuées, 
Tombent... on dirait 
Que le sabbat sombre aux rauques huées 
A fui la forét; 
Le clair chant du coq perce les nuées ; 
Ciel! Vaube apparait ! 
Tout reprend sa force premiére. 
Tu redeviens la France altiére 
Si belle a voir, 
L’ange blanc vétu de lumiére, 
O chasseur noir ! 


Les feuilles des bois, du vent remuées, 
Tombent... on dirait 

Que le sabbat sombre aux rauques huées 
A fui la forét ; 

Le clair chant du coq perce les muées; 
Ciel! VPaube apparait ! 


245 L? Enfance 


| bee chantait; la mére au lit, exténuée, 
Agonisait, beau front dans l’ombre se penchant 

La mort au-dessus d’elle errait dans la nuée ; 

Et jécoutais ce rale, et j’entendais ce chant. 


L’enfant avait cing ans, et prés de la fenétre 
Ses rires et ses jeux faisaient un charmant bruit; 
Et la mére, 4 cdté de ce pauvre doux étre 

Qui chantait tout le jour, toussait toute la nuit. 


La mére alla dormir sous les dalles du cloitre; 
Et le petit enfant se remit 4 chanter. — 
La douleur est un fruit; Dieu ne le fait pas croitre 
Sur la branche trop faible encer pour le porter. 
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246 Elle avait pris ce pili... 


LLE avait pris ce pli dans son Age enfantin 
De venir dans ma chambre un peu chaque matin. 

e Pattendais ainsi qu’un rayon qu’on espére ; 
lle entrait, et disait: Bonjour, mon petit pére ! 
renait ma plume, ouvrait mes livres, s’asseyait 
Sur mon lit, dérangeait mes papiers, et riait, 
Puis soudain s’en allait comme un oiseau qui passe. 
Alors, je reprenais, la téte un peu moins lasse, 
Mon ceuvre interrompue, et, tout en écrivant, 
Parmi mes manuscrits je rencontrais souvent 
Juelque arabesque folle et qu’elle avait tracée, 
Ht mainte page blanche entre ses mains froissée, 
Dd, je ne sais comment, venaient mes plus doux vers. 
Elle aimait Dieu, les fleurs, les astres, les prés verts, 
Ht c’était un esprit avant d’étre une femme. 
son regard reflétait la clarté de son ame, 
lle me consultait sur tout 4 tous moments. 
Dh! que de soirs d’hiver radieux et charmants, 
Passés 4 raisonner langue, histoire et grammaire, 
Mes quatre enfants groupés sur mes genoux, leur mére 
out prés, quelques amis causant au coin du feu! 
Pappelais cette vie €tre content de peu! 
it dire qu’elle est morte! Hélas! que Dieu m/assiste | 
fe n’étais jamais gai quand je la sentais triste ; 
’étais morne au milieu du bal le plus joyeux 
si j’avais, en partant, vu quelque ombre en ses yeux. 
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247 Quand nous habitions tous... 
Oke nous habitions tous ensemble 


Sur nos collines d’autrefois, 
Od l’eau court, ot le buisson tremble 
Dans la maison qui touche aux bois, 


Elle avait dix ans, et moi trente ; 
J’étais pour elle univers. 

Oh! comme l’herbe est odorante 
Sous les arbres profonds et verts! 


Elle faisait mon sort prospére, 

Mon travail léger, mon ciel bleu. 
Lorsqu’elle me disait: Mon pére, 
Tout mon coeur s’écriait: Mon Dieu! 


A travers mes songes sans nombre, 
J’écoutais son parler joyeux, 

Et mon front s’éclairait dans l’ombre 
A la lumiére de ses yeux. 


Elle avait Pair d’une princesse 
Quand je la tenais par la main. 
Elle cherchait des fleurs sans cesse 
It des pauvres dans le chemin. 


Elle donnait comme on dérobe, 
En se cachant aux yeux de tous. 
Oh! la belle petite robe 

Qu’elle avait, vous rappelez-vous? 


Le soir, auprés de ma bougie, 
Elle jasait a petit bruit, 

‘ : Fe : : 
Pandis qu’a la vitre rougie 
Heurtaient les papillons de nuit. 
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Les anges se miraient en elle. 
Que son bonjour était charmant! 
Le ciel mettait dans sa prunelle 
Ce regard qui jamais ne ment. 


Oh! je Vavais, si jeune encore, 
Vue apparaitre en mon destin! 
C’était Penfant de mon aurore, 
Et mon étoile du matin! 


Quand la lune claire et sereine 


Brillait aux cieux, dans ces beaux mois, 


Comme nous allions dans la plaine! 
Comme nous courions dans les bois! 


Puis, vers la lumiére isolée 
Etoilant le logis obscur, 

Nous revenions par la. vallée 

En tournant le com du vieux mur; 


Nous revenions, cceurs pleins de flamme. 


En parlant des splendeurs du ciel. 
Je composais cette jeune ame 
Comme [abeille fait son miel. 


Doux ange aux candides pensées, 
Elle était gaie en arrivant... — 
Toutes ces choses sont passées 
Comme lombre et comme le vent ! 
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248 A FVillequier 
Vo que Paris, ses pavés et ses marbres 


Et sa brume et ses toits sont bien loin de mes yeux 
Maintenant que je suis sous les branches des arbres, 
Et que je puis songer 4 la beauté des cieux ; 


Maintenant que du deuil qui m’a fait l’4me obscure 
Je sors, pale et vainqueur, 

Et que je sens la paix de la grande nature 
Qui m’entre dans le cceur; 


Maintenant que je puis, assis au bord des ondes, 
Emu par ce superbe et tranquille horizon, 
Examiner en moi les vérités profondes 

Et regarder les fleurs qui sont dans le gazon ; 


Maintenant, 6 mon Dieu! que j’ai ce calme sombre 
De pouvoir désormais 

Voir de mes yeux la pierre ot je sais que dans l’omb: 
Elle dort pour jamais ; 


Maintenant qu’attendri par ces divins spectacles, 
Plaines, foréts, rochers, vallons, fleuve argenté, 
Voyant ma petitesse et voyant vos miracles, 

Je reprends ma raison devant l’immensité ; 


Je viens 4 vous, Seigneur, pére auquel il faut croire ; 
Je vous porte, apaisé, 

Les morceaux de ce cceur tout plein de votre gloire 
Que vous avez brisé ; ' 


Je viens 4 vous, Seigneur! confessant que vous étes 
Bon, clément, indulgent et doux, 6 Dieu vivant ! 
Je conviens que vous seul savez ce que vous faites, 


; ; : : 
Et que homme n’est rien qwun jonc qui tremble au ven’ 
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e dis que le tombeau qui sur les morts se ferme 
Ouvre le firmament ; 

t que ce quici-bas nous prenons pour le terme 
Est le commencement ; 


€ conviens 4 genoux que vous seul, Pére auguste, 
ossédez l’infini, le réel, Pabsolu ; 

e conviens qu’il est bon, je conviens qu’il est juste 
ue mon cceur ait saigné, puisque Dieu !’a voulu! 


x 


le ne résiste plus 4 tout ce qui m/arrive 
Par votre volonté. 

.’ame de deuils en deuils, ’homme de rive en rive, 
Roule a l’éternité. 


Nous ne voyons jamais qu’un seul cété des choses ; 
autre plonge en Ja nuit d’un mystére effrayant. 
“homme subit le joug sans connaitre les causes. 
out ce qu'il voit est court, inutile et fuyant. 


‘ous faites revenir toujours la solitude 
Autour de tous ses pas. 

Tous n’avez pas voulu qu'il efit la certitude 
Ni la joie ici-bas ! 


és qu'il posséde un bien, le sort le lui retire. 
‘ien ne lui fut donné, dans ses rapides jours, 
our quil s’en puisse faire une demeure, et dire: 
est ici ma maison, mon champ et mes amours ! 


| doit voir peu de temps tout ce que ses yeux voient ; 
Il vieillit sans soutiens. 
uisque ces choses sont, c’est qu'il faut qu’elles soient ; 


J’en conviens, j’en conviens ! 
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Le monde est sombre, 6 Dieu! Vimmuable harmonie 
Se compose des pleurs aussi bien que des chants ; 
L’homme n’est qu’un atome en cette ombre infinie, 
Nuit ot) montent les bons. ot tombent les méchants. 


Je sais que vous avez bien autre chose a faire 
Que de nous plaindre tous, 

Et qu'un enfant qui meurt, désespoir de sa mere, 
Ne vous fait rien, 4 vous. 


Je sais que le fruit tombe au vent qui le secoue, 
Que Poiseau perd sa plume et la fleur son parfum ; 
Que la création est une grande roue 

Qui ne peut se mouvoir sans écraser quelqu’un ; 


Les mois, les jours, les flots des mers, les yeux qui pleurent. 
Passent sous le ciel bleu; 

Il faut que ’herbe pousse et que les enfants meurent ; 
Je le sais, 6 mon Dieu! 


Dans vos cieux, au dela de la sphére des nues, 
Au fond de cet azur immobile et dormant, 
Peut-étre faites-vous des choses inconnues 
Ot Ja douleur de ’homme entre comme élément. 


Peut-étre est-il utile 4 vos desseins sans nombre 
Que des étres charmants 

S’en aillent, emportés par le tourbillon sombre 
Des noirs événements. 


Nos destins ténébreux vont sous des lois immenses 

Que rien ne déconcerte et que rien n’attendrit. 

Vous ne pouvez avoir de subites clémences 

Qui dérangent le monde, 6 Dieu, tranquille esprit ! 
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ne 


Je vous supplie, 6 Dieu! de regarder mon Ame, 
Et de considérer 

Qwhumble comme un enfant et doux comme une femme 
Je viens vous adorer ! 


Considérez encor que j’avais, dés l’aurore, 

Travaillé, combattu, peasé, marché, lutté, 

Exphiquant la nature 4 Phomme qui lignore, 

Belairane toute chose avec votre clarté ; 

Que javais, affrontant la haine et la colére, 
Fait ma tache ici-bas, 

Que je ne pouvais pas m/attendre a ce salaire, 
Que je ne pouvais pas 


Prévoir que, vous aussi, sur ma téte qui ploie 
Vous appesantiriez votre bras triomphant, 

Et que, vous qui voyiez comme j’ai peu de joie, 
Vous me reprendriez si vite mon enfant ! 


Qu’une Ame ainsi frappée a se plaindre est sujette, 
Que j’ai pu blasphémer, 

Et vous jeter mes cris comme un enfant qui jette 
Une pierre 4 la mer! 


Considérez qu ‘on doute, 6 mon Dieu! quand on souftre, 
Que l’ceil qui pleure trop finit par s’aveugler, 

Qu’un étre que son deui! plonge au plus noir du gouffre, 
Quand il ne vous voit plus, ne peut vous contempler, 


Et quwil ne se peut pas que homme, lorsqu’il sombre 
Dans les afflictions, 
Ait présente a esprit la sérénité sombre 
Des constellations ! 
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Aujourd’hui, moi qui fus faible comme une mére, 
Je me courbe 4 vos pieds devant vos cieux ouverts. 
Je me sens éclairé dans ma douleur amére 

Par un meilleur regard jeté sur univers. 


Seigneur, je reconnais que homme est en délire 
S’il ose murmurer ; 

Je cesse d’accuser, je cesse de maudire, 
Mais laissez-moi pleurer ! 


Hélas! laissez les pleurs couler de ma paupiére, 
Puisque vous avez fait les hommes pour cela! 
Laissez-moi me pencher sur cette froide pierre 
Et dire 4 mon enfant: Sens-tu que je suis 1a? 


Laissez-moi Jui parler, incliné sur ses restes, 
Le soir, quand tout se tait, 

Comme si, dans sa nuit rouvrant ses yeux célestes, 
Cet ange m’écoutait ! 


Hélas! vers le passé tournant un ceil d’envie, 
Sans que rien ici-bas puisse m’en consoler, 
Je regarde toujours ce moment de ma vie 
Od je lai vue ouvrir son aile et s’envoler. 


Je verrai cet instant jusqu’A ce que je meure, 
L’instant, pleurs superflus ! 

Od je criai: L’enfant que j’avais tout A lheure, 
Quoi donc! je ne I’ai plus! 


Ne vous irritez pas que je sois de la sorte, 

O mon Dieu! cette plaie a si longtemps saigné! 

L’angoisse dans mon Ame est toujours la plus forte, 

Et mon cceur est soumis, mais n’est pas résigné, 
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e€ yous irritez pas! fronts que le deuil réclame, 
Mortels sujets aux pleurs, 

1 nous est malaisé de retirer notre Ame 

De ces grandes douleurs. 


oyez-vous, nos enfants nous sont bien nécessaires, 
eigneur; quand on a vu dans sa vie, un matin 
Au milieu des ennuis, des peines, des miséres, 

Et de l’ombre que fait sur nous notre destin, 


Apparaitre un enfant, téte chére et sacrée, 
Petit étre joyeux, 

Si beau, qu’on a cru voir s’ouvrir a son entrée 
Une porte des cieux; 


Quand on a vu, seize ans, de cet autre soi-méme 
Croitre la grace aimable et la douce raison, 
Lorsqu’on a reconnu que cet enfant qu’on aime 
Fait le jour dans notre 4me et dans notre maison, 


Que c’est la seule joie ici-bas qui persiste 

De tout ce qu’on réva, 
‘Considérez que c’est une chose bien triste 
De le voir qui s’en va! 


249 fai cueills cette flem 


die cueilli cette fleur pour toi sur la colline. 
Dans l’apre escarpement qui sur le flot s’incline, 

Que laigle connait seul et peut seul approcher, 
Paisible, elle croissait aux fentes du rocher. 
L’ombre baignait les flancs du morne promontoire ; 
Je voyais, comme on dresse au lieu d’une victoire 
Un grand arc de triomphe éclatant et vermeil, 
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A Vendroit ot s’était englouti le soleil, 

La sombre nuit batir un porche de nuées. 

Des voiles s’enfuyaient, au loin diminuées ; 
Quelques toits, s’éclairant au fond d’un entonnoir, 
Semblaient craindre de luire et de se laisser voir. 
J’ai cueilli cette fleur pour toi, ma bien-aimée. 
Elle est pale, et n’a pas de corolle embaumée, 
Sa racine n’a pris sur la créte des monts 

Que l’amére senteur des glauques goémons ; 

Moi, jai dit: Pauvre fleur, du haut de cette cime, 
Tu devais t’en aller dans cet immense abime 

On Valgue et le nuage et les voiles s’en vont. 
Va mourir sur un cceur, abime plus profond. 
Fane-toi sur ce sein en qui palpite un monde. 
Le ciel, qui te créa pour t’effeuiller dans londe, 
Te fit pour Pocéan, je te donne a l'amour. — 
Le vent mélait les flots; il ne restait du jour 
Qwune vague lueur, Jentement effacée. 

Oh! comme jétais triste au fond de ma pensée, 
Tandis que je songeais, et que le gouffre noir 
M’entrait dans Ame avec tous les frissons du soir 


250 Paroles sur la Dune 
10 EEN eet que mon temps décroit comme 1 
flambeau, 


Que mes tiches sont terminées ; 


Maintenant que voici que je touche au tombeau 
Par les deuils et par les années, 


Et gu’au fond de ce ciel que mon essor réva, 
Je vois fuir, vers l’ombre entrainées, 
Comme le tourbillon du passé qui s’en va, 
Tant de belles heures sonnées ; 
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aintenant que je dis: — Un jour, nous triomphons, 
Le lendemain tout est mensonge !| — 

suis triste et je marche au bord des flots profonds, 
Courbé comme celui qui songe. 


e regarde, au-dessus du mont et du vallon, 
Et des mers sans fin remuées, 

’envoler sous le bec du vautour aquilon, 
‘Toute la toison des nuées ; 


’entends le vent dans l’air, la mer sur le récif, 
L’homme liant la gerbe mire ; 
*écoute, et je confronte en mon esprit pensif 


x 


Ce qui parle 4 ce qui murmure ; 


St je reste parfois couché sans me lever 

Sur Pherbe rare de la dune, 

usqu’a l’heure od l’on voit apparaitre et réver 
Les yeux sinistres de la lune. 


Ile monte, elle jette un long rayon dormant 
A espace, au mystére, au gouftre ; 

Jt nous nous regardons tous les deux fixement, 

Elle gui brille et moi qui souffre. 


) done s’en sont allés mes jours évanouis? 
Est-il quelqw’un qui me connaisse? 

Ai-je encor quelque chose en mes yeux éblouis 

De la clarté de ma jeunesse? 


| . 

Tout s’est-il envolé? Je suis seul, je suis las; 
J’appelle sans qu’on me réponde ; : 

O vents! 6 flots! ne suis-je aussi quun souffle, hélas ! 
Hélas! ne suis-je aussi qu’une onde? 


345 


VICTORV BUGS 


Ne verrai-je plus rien de tout ce que jaimais? 
Au dedans de moi le soir tombe. 

O terre, dont la brume efface les sommets, 
Suis-je le spectre, et toi la tombe? 


Ai-je donc vidé tout, vie, amour, joie, espoir? 
J’attends, je demande, j’implore ; 

Je penche tour 4 tour mes urnes pour avoir 
De chacune une goutte encore. 


Comme le souvenir est voisin du remord ! 
Comme a pleurer tout nous raméne ! 

Et que je te sens froide en te touchant, 6 mor 
Noir verrou de la porte humaine! 


Et je pense, écoutant gémir le vent amer, 
Et Vonde aux plis infranchissables ; 

L’été rit, et l’on voit sur le bord de la mer — 
Fleurir Je chardon bleu des sables. 


251 Booz endorvmi 


[Bo s’était couché de fatigue accablé ; 
Il 


avait tout le jour travaillé dans son aire, 


Puis avait fait son lit A sa place ordinaire ; 
Booz dormait auprés des boisseaux pleins de blé. 


. 


Ce vieillard possédait des champs de blés et d’orge: 
I] était, quoique riche, 4 la justice enclin; 

Il n’avait pas de fange en eau de son moulin, 

Il navait pas d’enfer dans le feu de sa forge. 
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a barbe était d’argent comme un ruisseau d’avril. 
a gerbe n’était point avare ni haineuse ; 

and il voyait passer quelque pauvre glaneuse, 
Laissez tomber exprés des épis, disait-il. 


et homme marchait pur, loin des sentiers obliques, 
etu de probité candide et de lin blanc; 

t, toujours du cété des pauvres ruisselant, 

es sacs de grains semblaient des fontaines publiques. 


ooz était bon maitre et fidéle parent; 

] 6tait généreux, quoiqu’il fat économe ; 

es femmes regardaient Booz plus qu’un jeune homme, 
ar le jeune homme est beau, mais le vieillard est grand. 


ue vieillard, qui revient vers la source premiére, 
intre aux jours éternels et sort des jours changeants ; 
t l’on voit de la flamme aux yeux des jeunes gens, 
s dans lceil du vieillard on voit de la lumiére. 


onc, Booz dans la nuit dormait parmi les siens ; 

rés des meules, qu’on efit prises pour des décombres, 
es moissonneurs couchés faisaient des groupes sombres ; 
Et ceci se passait dans des temps trés anciens. 


Les tribus d’Israél avaient pour chef un juge ; 
[a terre, ot homme errait sous la tente, inquiet 
Des empreintes de pieds de géant qu'il voyait, 
Htait encor mouillée et molle du déluge. 


* 


Comme dormait Jacob, comme dormait Judith, 
Booz, les yeux fermés, gisait sous la feuillée ; 
Or, la porte du ciel s’étant entre-baillée 
Au-dessus de sa téte, un songe en descendit. 
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Et ce songe était tel, que Booz vit un chéne 
Qui, sorti de son yentre, allait jusqu’au ciel bleu ; 
Une race y montait comme une longue chaine ; 
Un roi chantait en bas, en haut mourait un dieu. 


Et Booz murmurait avec la voix de l’4me: 
‘Comment se pourrait-il que de moi ceci vint ? 
Le chiffre de mes ans a passé quatre-vingt, 

Et je n’ai pas de fils, et je n’ai plus de femme. 


‘ Voila longtemps que celle avec qui j'ai dormi, 
O Seigneur! a quitté ma couche pour la votre ; 
Et nous sommes encor tout mélés lun 4 l’autre, 
Elle 4 demi vivante et moi mort a demi. 


‘Une race naitrait de moi! Comment le croire ? 
Comment se pourrait-il que j’eusse des enfants? 
Quand on est jeune, on a des matins triomphants, 
Le jour sort de la nuit comme d’une victoire ; 


‘Mais, vieux, on tremble ainsi qu’d l’hiver le boulea 


Je suis veuf, je suis seul, et sur moi le soir tombe, 


na 


Et je courbe, 6 mon Dieu! mon Ame vers la tomb 
Comme un beeuf ayant soif penche son front vers le 


Ainsi parlait Booz dans le réve et l’extase, 


Tournant vers Dieu ses yeux par le sommeil noyés; 


Le cédre ne sent pas une rose a sa base, 
It lui ne sentait pas une femme 4 ses pieds. 


* 


Pendant qu’il sommeillait, Ruth, une moabite, 
S’était couchée aux pieds de Booz, le sein nu, 
Espérant on ne sait quel rayon inconnu, 
Quand viendrait du réveil la Iumiére subite. 
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OZ ne savait point qu’une femme était 1a, 

Ruth ne savait point ce que Dieu voulait d’elle. 
n frais parfum sortait des touffes d’asphodéle ; 

s soufHes de la nuit flottaient sur Galgala. 


’ombre était nuptiale, auguste et solennelle ; 
es anges y volaient sans doute obscurément, 
r on voyait passer dans la nuit, par moment, 
uelque chose de bleu qui paraissait une aile. 


a respiration de Booz, qui dormait, 

mélait au bruit sourd des ruisseaux sur la mousse. 
n était dans le mois od la nature est douce, 

es collines ayant des lys sur leur sommet. 


uth songeait et Booz dormait; l’herbe était noire ; 
es grelots des troupeaux palpitaient vaguement ; 

ne immense bonté tombait du firmament ; 

était Pheure tranquille of les lions vont boire. 


out reposait dans Ur et dans Jérimadeth ; 

es astres émaillaient le ciel profond et sombre ; 

e croissant fin et clair parmi ces fleurs de Vombre 
rillait 4 Voccident, et Ruth se demandait, 


mmobile, ouvrant l’ceil a moitié sous ses voiles, 
Juel dieu, quel moissonneur de l’éternel été 
\vait, en s’en allant, négligemment jeté 

Yette faucille d’or dans le champ des étoiles. 
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292 On peu de Musique 


is . . . eof 
COUTEZ ! — Comme un nid qui murmure invisibl 
Un bruit confus s’approche, et des rires, des vow 
Des pas, sortent du fond vertigineux des bois. 


Et voici qua travers la grande forét brune 

Qu’emplit la réverie immense de la lune 

On entend frissonner et vibrer mollement, 
Communiquant aux bois son doux frémissement, 

La guitare des monts d’Inspruck, reconnaissable 

Au grelot de son manche o& sonne un grain de sable 
Il s’y méle la voix d’un homme, et ce frisson 

Prend un sens et devient une vague chanson. 


‘Si tu veux, faisons un réve. 
Montons sur deux palefrois ; 
my > s = ? a 

lu m’emménes, je t’enléve. 
L’oiseau chante dans les bois. 


‘Je suis ton maitre et ta proie; 
Partons, c’est Ja fin du jour; 
Mon cheval sera la joie, 

Ton cheval sera l’amour. 


‘Nous ferons toucher leurs tétes ; 
Les voyages sont aisés ; 


Nous donnerons 4 ces bétes 
Une avoine de baisers. 


‘Viens! nos doux chevaux mensonges 
Frappent du pied tous les deux, 

Le mien au fond de mes songes, 

Et le tien au fond des cieux. 
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‘Un bagage est nécessaire ; 
Nous emporterons nos veeux, 
Nos bonheurs, notre misére, 
Et la fleur de tes cheveux. 


‘Viens, le soir brunit les chénes, 
Le moineau rit; ce moqueur 
Entend le doux bruit des chaines 
Que tu m’as mises au cceur. 


‘Ce ne sera point ma faute 
Si les foréts et les monts, 
En nous voyant cédte a céte, 
Ne murmurent pas: Aimons! 


‘Viens, sois tendre, je suis ivre. 
O les verts taillis mouillés ! 
Ton souflle te fera suivre 

Des papillons réveillés. 


‘ L’envieux oiseau nocturne, 
Triste, cuvrira son ceil rond ; 
Les nymphes, penchant leur urne, 
Dans les grottes souriront, 


‘Et diront: ‘*Sommes-nous folles ! 
C’est Léandre avec Héro; 

En écoutant leurs paroles 

Nous laissons tomber notre eau.” 


‘ Allons-nous-en par |’Autriche ! 
Nous aurons |’aube 4 nos fronts ; 
Je serai grand, et toi riche, 
Puisque nous nous aimerons. 
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‘ Allons-nous-en par la terre, 

Sur nos deux chevaux charmants, 
Dans l’azur, dans le mystére, 
Dans les éblouissements ! 


‘Nous entrerons a l’auberge, 
Et nous payerons l’hdtelier 
De ton sourire de vierge, 
De mon bonjour d’écolier. 


‘Tu seras dame, et moi comte ;* 
Viens, mon cceur s’épanouit, 
Viens, nous conterons ce conte 
Aux étoiles de la nuit.’ 


La mélodie encor quelques instants se traine 
Sous les arbres bleuis par Ja lune sereine, 

Puis tremble, puis expire; et la voix qui chant 
S’éteint comme un oiseau se pose; tout se tait. 


253 Apparition 
E vis un ange blanc qui passait sur ma téte ; 
Son vol éblouissant apaisait la tempéte, 
Et faisait taire au loin la mer pleine de bruit. 
— Qv’est-ce que tu viens faire, ange, dans cette nut 
- Lui dis-je. Tl répondit : — Je viens prendre ton ame. 
Et jeus peur, car je vis que c’était une femme ; 
Et je lui dis, tremblant et lui tendant les bras : 
— Que me restera-t-il? car tu t’envoleras. — 
I ne répondit pas; le ciel que l’ombre assiége 
S’éteignait... — Si tu prends mon ame, m’écriai-je, 
Ov Vemporteras-tu? montre-moi dans quel lieu. 
Il se taisait toujours. — O passant du ciel bleu, 
Es-tu la mort? lui dis-je, ou bien es-tu la vie? — 
Et la nuit augmentait sur mon ame ravie, 
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it Pange devint noir, et dit: — Je suis amour. 

[ais son front sombre était plus charmant que le jour, 
“t je voyais, dans Pombre ov brillaient ses prunelles, 
es astres 4 travers les plumes de ses ailes. 


JULIEN-AUGUSTE-PELAGE BRIZEUX 
254 Le Convot dune pauvre Fille 


1803-71858 
UAND Louise mourut 4 sa quinzigme année, 
_ Fleur des bois par la pluie et le vent moissonnée, 
n cortége nombreux ne suivit pas son deuil : 
n seul prétre, en priant, conduisait le cercueil ; 
uis venait un enfant, qui, d’espace en espace, 
ux saintes oraisons répondait 4 voix basse ; 
ar Louise était pauvre, et jusqu’en son trépas 
e riche a des honneurs que le pauvre n’a pas. 
a simple croix de buis, un vieux drap mortuaire, 
urent les seuls appréts de son lit funéraire ; 
t quand le fossoyeur, soulevant son beau corps, 
u village natal l’emporta chez les morts, 
peine si la cloche avertit la contrée 
(Que sa plus douce vierge en était retirée. 
Par les taillis couverts, 


‘le mourut ainsi. 
es vallons embaumés, les genéts, les blés verts, 

.e convoi descendit, au lever de laurore. 

Avec toute sa pompe avril venait d’éclore, 

Et couvrait, en passant, d’une neige de fleurs 

e cercueil virginal et le baignait de pleurs; 

’aubépine avait pris sa robe rose et blanche, 

n bourgeon étoilé tremblait 4 chaque branche ; 

e n’étaient que parfums et concerts infinis, 

Tous les oiseaux chantaient sur le bord de leurs nids. 
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PS by Le Pont Kerlo 


(ae jour que nous étions assis au pont Kerl6, 
Laissant pendre, en riant, nos pieds au fil de Ve: 

Joyeux de la troubler, ou bien, 4 son passage, 

D’arréter un rameau, quelque flottant herbage, 

Ou sous les saules verts d’effrayer le poisson 

Qui venait au soleil dormir prés du gazon ; 

Seuls en ce lieu sauvage, et nul bruit, nulle haleine 

N’éveillant la vallée immobile et sereine, 

Hors nos ris enfantins, et l’écho de nos voix 

Qui partait par volée et courait dans les bois, 

Car entre deux foréts la riviére encaissée 

Coulait jusqwa la mer, lente, claire et glacée; 

Seuls, dis-je, en ce désert, et libres tout le jour, 

Nous sentions en jouant nos cceurs remplis d’amour. 

C’était plaisir de voir sous l’eau limpide et bleue 

Mille petits poissons faisant frémir leur queue, 

Se mordre, se poursuivre, ou, par bandes nageant, 

Ouvrir et refermer leurs nageoires d’argent ; 

Puis Jes saumons bruyants; et, sous son lit de pierr 

L’anguille qui se cache au bord de la riviére; 

Des insectes sans nombre, ailés ou transparents, 

Occupés tout le jour & monter les courants, 

Abeilles, moucherons, alertes demoiselles, 

Se sauvant sous les joncs du bec des hirondelles.—- 

Sur la main de Marie une vint se poser, 

Si bizarre d’aspect qu’afin de l’écraser 

Jaccourus; mais déja ma jeune paysanne 

Par Vaile avait saisi la mouche diaphane, 

Et voyant la pauvrette en ses doigts remuer: 

‘Mon Dieu, comme elle tremble! oh! pourquoi la tue 
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it-elle. Ht dans les airs sa bouche ronde et pure 
ufla légérement la fréle créature, 

ui, déployant soudain ses deux ailes de feu, 
artit, et s’éleva joyeuse et louant Dieu. 


ien des jours ont passé depuis cette journée, 

élas! et bien des ans! Dans ma quinziéme année, 
nfant, j’entrais alors; mais les jours et les ans 

nt passé sans ternir ces souvenirs d’enfants ; 

t d’autres jours viendront et des amours nouvelles ; 
yt mes jeunes amours, mes amours les plus belles, 
ans l’ombre de mon cceur mes plus fraiches amours, 
es amours de quinze ans refleuriront toujours. 


256 La Matson du Moustotr 


MAISON du Moustoir! combien de fois, la nuit, 
Ou quand jerre le jour dans la foule et le bruit, 
“u m/apparais ! —Je vois les toits de ton village 
aignés 4 l’horizon dans des mers de feuillage, 

Ine gréle fumée au-dessus, dans un champ 

Ine femme de loin appelant son enfant, 

Ju bien un jeune patre assis prés de sa vache, 

Jui, tandis qu’indolente elle pait 4 attache, 

‘ntonne un air breton si plaintif et si doux 

ven le chantant ma voix vous ferait pleurer tous. 
Mh! les bruits, les odeurs, Jes murs gris des chaumieres, 
e petit sentier blanc et bordé de bruyéres, 

‘out renait comme au temps od, pieds nus, sur le soir, 
escaladais la porte et courais au Moustoir ; 
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Et dans ces souvenirs ot je me sens revivre, 

Mon pauvre cceur troublé se délecte et s’enivre! 
Aussi, sans me lasser, tous les jours je revois 

Le haut des toits de chaume et le bouquet de bois, 
Au vieux puits la servante allant remplir ses cruches, 
Et le courtil en fleurs ot bourdonnent les ruches, 
Et l’aire, et le lavoir, et la grange; en un coin 
Les pommes par monceaux, et les meules de foin; 
Les grands beeufs étendus aux portes de la créche, 
Et devant la maison un lit de paille fraiche. 

se. jremtve saact c’est @abord un silence profond, 
Une nuit calme et noire; aux poutres du plafond 
Un rayon de soleil, seul, darde sa lumiére, 

Et tout autour de lui fait danser la poussicre. 
Chaque objet cependant s’éclaircit: 4 deux pas, 

Je vois le lit de chéne et son coffre; et plus bas 
(Vers la porte, en tournant), sur le bahut énorme, 
Péle-méle bassins, vases de toute forme, 

Pain de seigle, laitage, écuelles de noyer ; 

Enfin, plus bas encor, sur le bord du foyer, 
Assise 4 son rouet prés du grillon qui crie, 

Et dans Pombre filant, je reconnais Marie ; 

Et, sous sa jupe blanche arrangeant ses genoux, 
Avec son doux parler elle me dit: ‘C’est vous!’ 
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Sonnets 


257 z 
v7 . 1804-+1869 
ETAIS un arbre en fleur od chantait ma Jeunesse, 
Jeunesse, oiseau charmant, mais trop vite envolé, 
t méme, avant de fuir du bel arbre effeuillé, 
avait tant chanté qu'il se plaignait sans cesse. 
Mais sa plainte était douce, et telle en sa tristesse 
wa défaut de témoins et de groupe assemblé, 
e buisson attentif avec l’écho troublé 
t le coeur du vieux chéne en pleuraient de tendresse. 
Tout se tait, tout est mort! L’arbre, veuf de chansons. 
tend ses rameaux nus sous les mornes saisons ; 
Juelque craquement sourd s’entend par intervalle ; 
Debout il se dévore, il se ride, il attend, 
usqu’a l’heure od viendra la Corneille fatale 
our le supréme hiver chanter le dernier chant. 


258 11 
"AUTRE ouitt, je veillais dans mon lit sans lumiére, 
Et la verve en mon sein a flots silencieux 
y’amassait, quand soudain, frappant du pied les cieux, 
/éclair, comme un coursier 4 la pale criniére, 

Passa; la foudre en char retentissait derriére, 
it la terre tremblait sous les divins essieux ; 
*t tous les animaux, d’effroi religieux 
Jaisis, restaient chacun tapis dans leur tanicre. 

Mais moi, mon 4me-en feu s’allumait 4 léclair ; 
‘out mon sein bouillonnait, et chaque coup dans lair 
\ mon front trop chargé déchirait un nuage. 

J’étais dans ce concert un sublime instrument ; 
Tomme, je me sentais plus grand qu’un élément, 
tt Dieu parlait en moi plus haut que dans lorage. 
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259 SOUVENIT 
ANS Vile Saint-Louis, le long d’un quai désert, 


L’autre soir je passais; le ciel était couvert, 
Ft horizon brumeux efit paru noir d’orages, 
Sans Ja fratcheur du vent qui chassait les nuages ; 
Le soleil se couchait sous de sombres rideaux ; 
La riviére coulait verte entre les radeaux ; 
Aux balcons ¢a et 14 quelque figure blanche 
Respirait lair du soir; — et c’était un dimanche. 
Le dimanche est pour nous le jour de souvenir ; 
Car dans Ja tendre enfance on aime a voir venir, 
Aprés les soins comptés de l’exacte semaine 
Et les devoirs remplis, le soleil qui raméne 
Le loisir et la féte, et les habits parés, 
Et l’église aux doux chants, et les jeux dans les pré 
Et plus tard, quand la vie, en proie a la tempéte, 
Ou stagnante d’ennui, n’a plus loisir ni féte, 
Si pourtant nous sentons, aux choses d’alentour, 
A la gaité d’autrui, qu’est revenu ce jour, 
Par degrés attendris jusqu’au fond de notre Ame, 
De nos beaux ans brisés nous renouons la trame, 
Et nous nous rappelons nos dimanches d’alors, 
It notre blonde enfance, et ses riants trésors. 
Je révais done ainsi, sur le quai solitaire, 
A mon jeune matin, si voilé de mystére, 
A tant de pleurs obscurs en secret dévorés, 
A tant de biens trompeurs ardemment espérés, 
Qui ne viendront jamais, qui sont venus, peut-étre ! 
En suis-je plus heureux qu’avant de les connaitre? 
Et, tout révant ainsi, pauvre réveur, voila 
Que soudain, loin, bien loin, mon ame s’envola, 


Sale : ; 
Et Pobjets en objets, dans sa course inconstante, 
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prit aux longs discours que feu ma bonne tante 
e tenait, tout enfant, durant nos soirs d’hiver, 
ns ma ville natale, 4 Boulogne-sur-Mer. 

le m’y racontait souvent, pour me distraire, 

on enfance, et les jeux de mon pére, son frére, 
ue je n’ai pas connu, car je naquis en deuil, 

t mon berceau d’abord posé sur un cercueil. 
“lle me parlait donc et de mon pére et d’elle; 
it ce quaimait surtout sa mémoire fidéle, 

était de me conter leurs destins entrainés 

,oin du bourg paternel od tous deux étaient nés. 
Je mon antique ajeul je savais le ménage, 

.e€ manoir, son aspect, et tout le voisinage ; 

4a riviére coulait 4 cent pas prés du seuil; 

ouze enfants (tous sont morts) entouraient le fauteuil ; 
it je disais les noms de chaque jeune fille, 

u curé, du notaire, amis de la famille, 

ieux hommes de bien, dont j’ai révé les traits, 
orts pourtant sans savoir que jamais je naitrais. 
tt tout cela revint en mon 4me mobile, 

e jour que je passais le long du quai dans l’ile. 


Zt bientdt, au sortir de ces songes flottants, 

Je me sentis pleurer, et j’admirai longtemps 

Que de ces hommes morts, de ces choses vieillies, 
De ces traditions par hasard recueillies, 

Moi, si jeune et d’hier, inconnu des aieux, 

Qui n’ai vu qu’en récits les images des lieux, 

Je susse ces détails, seul peut-étre sur terre, 

Que j’en gardasse un culte en mon cceur solitaire, 
Et qu’a propos de rien, un jour d’été, si loin 
Des lieux et des objets, ainsi jen prisse soin. 
Hélas! pensais-je alors, la tristesse dans l’Ame, 
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Humbles hommes. l’oubli sans pitié nous réclame, 
Et, sitét que la mort nous a remis 4 Dieu, 

Le souvenir de nous ici nous survit peu; 

Notre trace est légére et bien vite effacée ; 

Et moi qui de ces morts garde encor la pensée, 
Quand je m’endormirai comme eux, du temps vaincu, 
Sais-je, hélas! si quelqu’un saura que j'ai vécu? 

Et, poursuivant toujours, je disais qu’en la gloire, 
En la mémoire humaine, il est peu sfir de croire, 
Que les cceurs sont ingrats, et que bien mieux il vaut 
De bonne heure aspirer et se fondre plus haut, 

Et croire en Celui seul qui, dés qu’on le supplie, 
Ne nous fait jamais faute, et qui jamais n’oublie. 


FELIX ARVERS 


260 Sonnet 
1806-71850 
ON ame a son secret, ma vie a son mystére: 
Un amour éternel en un moment concu. 
Le mal est sans espoir, aussi j'ai dii le taire, 
Et celle qui la fait n’en a jamais rien su. 
Hélas! j’aurai passé prés d’elle inapercu, 
Toujours a ses cétés, et pourtant solitaire, 
Et j’aurai jusqu’au bout fait mon temps sur la terre, 
N’osant rien demander et n’ayant rien recu. 
Pour elle, quoique Dieu lait faite douce et tendre, 
Elle ira son chemin, distraite, et sans entendre 
Ce murmure d’amour élevé sur ses pas ; 
A Vaustére devoir pieusement fidéle, 
Elle dira, lisant ces vers tout remplis d’elle: 
‘Quelle est done cette femme?’ 


et ne comprendra pi 
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261 Dante 
1805-+1880 
ANTE, vieux Gibelin! quand je vois en passant 
Le platre blanc et mat de ce masque puissant 
ue Vart nous a laissé de ta divine téte, 
ne puis m’empécher de frémir, 6 poéte ! 
ant la main du génie et celle de malheur 
nt imprimé sur toi le sceau de la douleur. 
ous ’étroit chaperon qui presse tes oreilles, 
rst-ce le pli des ans ou le sillon des veilles 
Jui traverse ton front si laborieusement ? 
ist-ce au champ de l’exil, dans l’avilissement, 
ue ta bouche s’est close a force de maudire? 
a derniére pensée est-elle en ce sourire 
ue la mort sur ta lévre a cloué de ses mains! 
st-ce un ris de pitié sur les pauvres humains? 
h! le mépris va bien 4 la bouche de Dante, 
ar il recut le jour dans une ville ardente, 
2t le pavé natal fut un champ de graviers 
ui déchira longtemps la plante de ses pieds. 
Jante vit, comme nous, les passions humaines 
Zouler autour de lui leurs fortunes soudaines ; 
| vit les citoyens s’égorger en plein jour, 
4e€s partis écrasés renaitre tour a tour ; 
! vit sur les biichers s’allumer les victimes ; 
| vit pendant trente ans passer des flots de crimes, 
't le mot de patrie 4 tous les vents jeté 
ans profit pour le peuple et pour la liberté. 
) Dante Alighieri, poéte de Florence, 
e comprends aujourd’hut ta mortelle souftrance ; 
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Amant de Béatrice, 4 lexil condamné, 

Je comprends ton ceil cave et ton front décharné, 
Le dégofit qui te prit des choses de ce monde, 
Ce mal de cceur sans fin, cette haine profonde 
Qui, te faisant atroce en te fouettant /humeur, 
Inondérent de bile et ta plume et ton coeur. 
Aussi, @’aprés les moeurs de ta ville natale, 
Artiste, tu peignis une toile fatale, 

Et tu fis le tableau de sa perversité 

Avec tant d’énergie et tant de vérité, 

Que les petits enfants qui Je jour, dans Ravenne, 
Te voyaient traverser quelque place lointaine, 
Disaient en contemplant ton front livide et vert: 
‘Voila, voili celui qui revient de lenfer!’ 


262 Michel-Ange 


UE ton visage est triste et ton front amaigri, 
oO Sublime Michel-Ange, 6 vieux tailleur de pierre 
Nulle larme jamais n’a mouillé ta paupiére ; 
Comme Dante, on dirait que tu n’as jamais ri. 

Hélas! dun lait trop fort la Muse t’a nourri, 
L’art fut ton seul amour et prit ta vie entiére ; 
Soixante ans tu courus une triple carriére 
Sams reposer ton cceur sur un cceur attendri. 

Pauvre Buonarotti! ton seul bonheur au monde 
Fut d’imprimer au marbre une grandeur profonde, 
Et, puissant comme Dieu, d’effrayer comme Lui: 

Aussi, quand tu parvins 4 ta saison derniére, 
Vieux lion fatigué, sous ta blanche criniére, 

Tu mourus longuement plein de gloire et d’ennui. 
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263 LI? Adieu 


HL! quel que soit le deuil jeté sur cette terre 

Qui par deux fois du monde a changé le destin, 
els que soient ses malheurs et sa longue misére, 

n ne peut la quitter sans peine et sans chagrin. 


insi, prés de sortir du céleste jardin, 

e€ me retourne encor sur les cimes hautaines, 
our contempler de 14 son horizon divin 

t longtemps m’enivrer de ses graces lointaines ; 


t puis Je froid me prend et me glace les veines, 
t tout mon cceur soupire, oh! comme si j’avais, 
ux champs de I’Italie et dans ses larges plaines, 


e mes jours effeuillé le rameau le plus frais, 
t sur le sein vermeil de la brune déesse 

Z . . 

puisé pour toujours ma vie et ma jeunesse. 


GERARD DE NERVAL 


204. Les Cydalises 
‘ 1808-41855 
Ge sont nos amoureuses? 
Elles sont au tombeau ! 
Elles sont plus heureuses 
Dans un séjour plus beau! 


Elles sont prés des anges, 
Dans le fond du ciel bleu, 
Et chantent les louanges 
De la mére de Dieu! 
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O blanche fiancée! 

O jeune vierge en fleur! 
Amante délaissée, 

Que flétrit la douleur ! 


L’éternité profonde 

Souriait dans vos yeux... 
Flambeaux éteints du monde, 
Rallumez-vous aux cieux ! 


265 Del fica 


A connais-tu, Dafné, cette ancienne romance, 
Au pied du sycomore, ou sous les lauriers blanc 
Sous olivier, le myrte ou les saules tremblants, 
Cette chanson d’amour... qui toujours recommence ? 


Reconnais-tu le temple, au péristyle immense, 
It les citrons amers od s’imprimaient tes dents? 
[it la grotte, fatale aux hétes imprudents, 

Od du dragon vaincu dort antique semence? 


Ils reviendront, ces dieux que tu pleures toujours ! 
Ie temps va ramener l’ordre des anciens jours; 
Ia terre a tressailli d’un souffle prophétique... 


Cependant la sibylle au visage latin 
Est endormie encor sous l’arc de Constantin : 
— Ft rien n’a dérangé le sévére portique. 
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266 Pers dorés 
aE; libre penseur! te crois-tu seul pensant 


Dans ce monde ot la vie éclate en toute chose? 
es forces que tu tiens ta liberté dispose, 

ais de tous tes conseils univers est absent. 
Respecte dans la béte un esprit agissant ; 

haque fleur est une ame a Ja Nature éclose ; 

Jn mystére d@’amour dans le métal repose ; 

Tout est sensible!’ Et tout sur ton étre est puissant. 
Crains, dans le mur aveugle, un regard qui t’épie: 
Ja matiére méme un yerbe est attaché... 

e la fais pas servir 4 quelque usage impie | 
Souvent dans |’étre obscur habite un Dieu caché; 

Et comme un ceil naissant couvert par ses paupiéres, 
Un pur esprit s’accroit sous l’écorce des pierres ! 


267 Dans les Bots 


7g printemps, l’oiseau nait et chante : 
N’avez-vous jamais oui sa voix?... 

Elle est pure, simple et touchante 

La voix de l’oiseau — dans les bois ! 


L’été, Voiseau cherche l’oiselle ; 

Il aime, et n’aime qu'une fois! 
Qwil est doux, paisible et fidéle 
Le nid de l’oiseau — dans les bois! 


Puis, quand vient l’automne brumeuse 
I] se tait... avant les temps froids. 
Hélas! quelle doit étre heureuse 
La mort de l’oiseau— dans les bois ! 
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268 La Nuit de Mat 
LA MUSE 


POETE: prends ton luth et me donne un baiser ; 

La fleur de Péglantier sent ses bourgeons éclore 
Le printemps nait ce soir; les vents vont s’embraser : 
Et la bergeronnette, en attendant l’aurore, 


Aux premiers buissons verts commence a se poser; 
Poéte, prends ton luth et me donne un baiser. 


1810-11857 


LE POETE 
Comme il fait noir dans la vallée! 
Jai cru qwune forme voilée 
Flottait la-bas sur la forét. 
Elle sortait de la prairie ; 
Son pied rasait Pherbe fleurie ; 
C’est une étrange ré€verie ; 
Elle s’efface et disparait. 


LA MUSE 


Potte, prends ton luth; la nuit, sur la pelouse, 

Balance le zéphyr dans son voile odorant. 

La rose, vierge encor, se referme jalouse 

Sur le frelon nacré qu’elle enivre en mourant. 

Ecoute! tout se tait ; songe 4 la bien-aimée. 

Ce soir, sous les tilleuls, a la sombre ramée 

Le rayon du couchant laisse un adieu plus doux. 

Ce soir, tout va fleurir: l’immortelle nature 

Se remplit de parfums, d’amour et de murmure, 

Comme le lit joyeux de deux jeunes époux. 
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LE POBTE 


Pourquoi mon cceur bat-il si vite? 
Qwai-je donc en moi qui s’agite — 

Dont je me sens épouvanté? 

Ne frappe-t-on pas a ma porte? 
Pourquoi ma lampe a demi morte 

M éblouit-elle de clarté? 

Dieu puissant! tout mon corps frissonne. 
Qui vient? qui m/’appelle ? — Personne. 
Je suis seul, c'est ’heure qui sonne ; 

O solitude! 6 pauvreté! 


LA MUSE 


ete, prends ton luth; le vin de la jeunesse 
‘ermente cette nuit dans les veines de Dieu. 

on sein est inquiet; la volupté l’oppresse, 

Ht les vents altérés m’ont mis la lévre en feu. 

D paresseux enfant! regarde, je suis belle. 

Notre premier baiser, ne t’en souviens-tu pas, 

Juand je te vis si pale au toucher de mon aile, 

it que, les yeux en pleurs, tu tombas dans mes bras? 
h! je t’ai consolé d’une amére souffrance ! 

élas! bien jeune encor, tu te mourais d’amour. 
Console-moi ce soir, je me meurs ge pene 

Pai besoin de prier pour vivre jusqu’au jour. 

Viens, tu souffres, ami. Quelque ennui solitaire 

Te ronge; quelque chose a gémi dans ton cceur; 
Quelque amour t’est venu, comme on en voit sur terre, 
Une ombre de plaisir, un semblant de bonheur. 

Viens, chantons devant Dieu; chantons dans tes pensées, 
Dans tes plaisirs perdus, dans tes peines passées ; 
Partons, dans un baiser, pour un monde inconnu, 
Eveillons au hasard les échos de ta vie, 
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Parlons-nous de bonheur, de gloire et de folic, 
Et que ce soit un réve, et Je premier venu. 
Inventons quelque part des lieux ot l'on oublie ; 
Partons, nous sommes seuls, univers est 4 nous. 
Voici la verte Ecosse et la brune Italie, 
Ft la Gréce, ma mére, ot le miel est si doux, 
Argos, et Ptéléon, ville des hécatombes, 
Et Messa la divine, agréable aux colombes ; 
Et le front chevelu du Pélion changeant ; 
Et le bleu Titarése, et le golfe d’argent 
Qui montre dans ses eaux, ot le cygne se mire, 
La blanche Oloossone 4 la blanche Camyre. 
Dis-moi, quel songe d’or nos chants vont-ils bercer ? 
D’od vont venir les pleurs que nous allons verser? 
Ce matin, quand le jour a frappé ta paupiere, 
Quel séraphin pensif, courbé sur ton chevet, 
Secouait des lilas dans sa robe légére, 
Et te contait tout bas les amours qu'il révait : 
Chanterons-nous l’espoir, la tristesse ou la joie? 
‘Tremperons-nous de sang les bataillons d’acier? 
Suspendrons-nous l’amant sur l’échelle de soie ? 
Jetterons-nous au vent l’écume du coursier ? 
Dirons-nous quelle main, dans les Jampes sans nomb 
De la maison céleste, allume nuit et jour 
L’huile sainte de vie et d’éternel amour? 
Crierons-nous 4 Tarquin: ‘II est temps, voici l’ombre: 
Descendrons-nous cueillir la perle au fond des mers: 
Meénerons-nous la chévre aux ébéniers amers? 
Montrerons-nous le ciel a la Mélancolie? 
Suivrons-nous le chasseur sur les monts escarpés? 
La biche le regarde; elle pleure et supplie; 
Sa bruyére l’attend; ses faons sont nouveau-nés ; 
Il se baisse, il l’égorge, il jette a la curée 
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ur les chiens en sueur son cceur encor vivant. 

eindrons-nous une vierge 4 la joue empourprée, 

en allant a la messe, un page la suivant, 

St d'un regard distrait, 3 cdté de sa mére, 

ur sa lévre entr’ouverte oubliant sa prigre ? 

Me écoute en tremblant, dans l’écho du pilier, 

ésonner |’éperon d’un hardi cavalier. 

irons-nous aux héros des vieux temps de la France 

fe monter tout armés aux créneaux de leurs tours, 

?t de ressusciter la naiye romance 

Jue leur gloire oubliée apprit aux troubadours ? 

étirons-nous de blanc une molle élégie? 

*homme de Waterloo nous dira-t-il sa vie, 

“t ce quil a fauché du troupeau des humains 

vant que lenvoyé de Ja nuit éternelle 

int sur son tertre vert labattre d’un coup daile. 

ft sur son cceur de fer lui croiser Jes deux mains? 

louerons-nous au poteau d’une satire altiére 

,e nom sept fois vendu d’un pale pamphlétaire, 

ui, poussé par la faim, du fond de son oubli, 

’en vient, tout grelottant d’envie et d’impuissance, 

ur le front du génie insulter lespérance, 

t mordre Je laurier que son souffle a sali? 

rends ton luth! prends ton luth! je ne peux plus me 
taire ; 

on aile me souléve au soufle du printemps. 

ve vent va m’emporter; je vais quitter la terre. 

Jne larme de toi! Dieu m’écoute; il est temps. 


LE PORTE 


S’il ne te faut, ma sceur chérie, 
Quwun baiser d’une lévre amie 
It quune larme de mes yeux, 
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Je te les donnerai sans peine ; 

De nos amours qu'il te souvienne, 

Si tu remontes dans les cieux. 

Je ne chante ni l’espérance, 

Ni la gloire, ni le bonheur, 

Hélas! pas méme la souffrance. 

La bouche garde le silence 

Pour écouter parler le coeur. 

LA MUSE 

Crois-tu done que je sois comme le vent d’automne 
(Jui se nourrit de pleurs jusque sur un tombeau, 
Et pour qui la douleur n’est qu’une goutte deau? 
O poéte! un baiser, c’est moi qui te le donne. 
L’herbe que je voulais arracher de ce lieu, 
C’est ton oisiveté; ta douleur est a Dieu. 
Quel que soit le souci que ta jeunesse endure, 
Laisse-la s’élargir, cette sainte blessure 
Que les noirs séraphins t’ont faite au fond du cceur; 
Rien ne nous rend si grands qu'une grande douleur. 
Mais, pour en étre atteint, ne crois pas, 6 poéte, 
Que ta voix ici-bas doive rester muette. 
Les plus désespérés sont les chants les plus beaux, 
Et jen sais d@’immortels qui sont de purs sanglots. 
Lorsque le pélican, lassé dun long voyage, 
Dans les brouillards du soir retourne 4 ses roseaux, 
Ses petits affamés courent sur le rivage 
En le voyant au loin s’abattre sur les eaux. 
Déja, croyant saisir et partager leur proie, 
Ils courent 4 leur pére avec des cris de joie 
En secouant leurs becs sur leurs goitres hideux. 
Lui, gagnant 4 pas lents une roche élevée, 
De son aile pendante abritant sa couvée, 


Pécheur mélancolique, il regarde les cieux. 
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4 sang coule a longs flots de sa poitrine ouverte ; 
En vain il a des mers fouillé la profondeur : 
’Océan était vide et la plage déserte ; 

our toute nourriture il apporte son cceur. 
ombre et silencieux, étendu sur la pierre, 
artageant 4 ses fils ses entrailles de pére, 

ans son amour sublime il berce sa douleur, 
it, regardant couler sa sanglante mamelle, 

Sur son festin de mort il s’affaisse et chancelle, 
vre de volupté, de tendresse et d’horreur. 

ais parfois, au milieu du divin sacrifice, 
Fatigué de mourir dans un trop long supplice, 

1 craint que ses enfants ne le laissent vivant; 
lors, il se souléve, ouvre son aile au vent, 

5 Se frappant le coeur avec un cri sauvage, 

] pousse dans la nuit un si funébre adieu, 

ue les oiseaux des mers désertent le rivage, 

t que le voyageur attardé sur la plage, 

entant passer la mort, se recommande 4 Dieu. 
‘ote, c’est ainsi que font les grands poétes: 
Is laissent s’égayer ceux qui vivent un temps ; 
ais les festins humains qu’ils servent 4 leurs fétes 
essemblent la plupart 4 ceux des pélicans. 
uand ils parlent ainsi d’espérances trompées, 

e tristesse et d’oubli, d’amour et de malheur, 
e nest pas un concert 4 dilater le cceur. 

eurs déclamations sont comme des épées: 

Iles tracent dans I’air un cercle éblouissant, 

ais il y pend toujours quelque goutte de sang. 


LE POETE 


O Muse! spectre insatiable, 
Ne m’en demande pas si long. 
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L’homme n’écrit rien sur le sable 
A Vheure od passe l’aquilon, 

Jai vu le temps ot ma jeunesse 
Sur mes lévres était sans cesse 
Préte 4 chanter comme un olseau; 
Mais jai souffert un dur martyre, 
Et le moins que j’en pourrais dire, 
Si je Pessayais sur ma lyre, 

La briserait comme un roseau. 


269 Chanson 
SAINT-BLAISE, a la Zuecca, 


Vous étiez, vous étiez bien aise 
A. Saint-Blaise. 
A Saint-Blaise, 4 la Zuecca, 
Nous étions bien 1a. 


Mais de vous en souvenir 
Prendrez-vous la peine? 
Mais de vous en souvenir 
Et d’y revenir, 
A Saint-Blaise, 4 la Zuecca, 
Dans les prés fleuris cueillir la verveine? 
A Saint-Blaise, 4 la Zuecca, 
Vivre et mourir 18! 


270 Lettre a Lamartine 


poh eCurE le grand Byron allait quitter Ravenne, 
it chercher sur les mers quelque plage lointain 
Ov finir en héros son immortel ennui, 
Comme il était assis aux pieds de sa maitresse, 
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Pale, et déja tourné du coté de la Grece, 
Celle quwil appelait alors sa Guiccioli 
Ouvrit un soir un livre od I’on parlait de lui. 


Avez-vous de ce temps conservé la mémoire, 
ILamartine, et ces vers au prince des proscrits, 
Vous souvient-il encor qui les avait écrits? 

Vous étiez jeune alors, vous, notre chére gloire. 
Vous veniez d’essayer pour la premiére fois 

Ce beau luth éploré qui vibre sous vos doigts. 
La Muse que le ciel vous avait fiancée 

Sur votre front réveur cherchait votre pensée, 
Vierge craintive encore, amante des lauriers. 
Vous ne connaissiez pas, noble fils de la France, 
Vous ne connaissiez pas, sinon par sa souftrance, 
Ce sublime orgueilleux a qui vous écriviez. 

De quel droit osiez-vous l’aborder et le plaindre ? 
Quel aigle, Ganyméde, 4 ce Dieu vous portait ? 
Pressentiez-vous qu'un jour vous le pourriez atteindre, 
Celui qui de si haut alors vous écoutait ? 

Non, vous aviez vingt ans, et le cceur vous battait. 
Vous aviez lu Lara, Manfred et le Corsaire, 

It vous aviez écrit sans essuyer vos pleurs ; 

Le soufle de Byron vous soulevait de terre, 

Et vous alliez a lui, porté par ses douleurs. 
Vous appeliez de loin cette ame désolée ; 

Pour grand quwil vous parfit, vous le sentiez ami, 
Et, comme le torrent dans la verte vallée, 
L’écho de son génie en vous avait gémi. 


‘Et lui, lui dont Europe, encore toute armée, 
Fcoutait en tremblant les sauvages concerts ; 
Lui qui depuis dix ans fuyait sa renommée, 
Et de sa solitude emplissait Punivers ; 
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Lui, le grand inspiré de la Mélancolie, 

Qui, las d’étre envié, se changeait en martyr ; 
Lui, le dernier amant de la pauvre Italie, 

Pour son dernier exil s’apprétant a partir ; 

Lui qui, rassasié de la grandeur humaine, 

Comme un cygne 4 son chant sentant sa mort prochaine, 
Sur terre autour de lui cherchait pour qui mourir... 
I] écouta ces vers que lisait sa maitresse, 

Ce doux salut lJointain d’un jeune homme inconnu. 
Je ne sais si du style il comprit la richesse ; 

Il laissa dans ses yeux sourire sa tristesse : 

Ce qui venait du cceur lui fut le bienvenu. 


Poéte, maintenant que ta muse fidéle, 

Par ton pudique amour sire d’étre immortelle, 

De la verveine en fleur t?a couronné le front, 

A ton tour, recois-moi comme le grand Byron. 

De végaler jamais je n’ai pas lespérance ; 

Ce que tu tiens du ciel, nul ne me !’a promis, 

Mais de ton sort au mien plus grande est la distance, 

Meilleur en sera Dieu qui peut nous rendre amis. 

Je ne tadresse pas Vinutiles louanges, 

Et je ne songe point que tu me répondras ; 

Pour étre proposés, ces illustres échanges 

Veulent étre signés d’un nom que je n/’ai pas. 

Jai cru pendant longtemps que j’étais las du monde; 

Pai dit que je niais, croyant avoir douté, 

Et jai pris, devant moi, pour une nuit profonde 

Mon ombre qui passait pleine de vanité. 

Poéte, je t’écris pour te dire que jaime, 

Quwun rayon du soleil est tombé jusqu’a moi, 

Et qu’en un jour de deuil et de douleur supréme 

Les pleurs que je versais m’ont fait penser 2 toi. 
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Qui de nous, Lamartine, et de notre jeunesse, 
Ne sait par coeur ce chant, des amants adoré, 
Qwun soir, au bord d’un lac, tu nous as soupiré? 
Qui n’a lu mille fois, qui ne relit sans cesse 
Ces vers mystérieux od parle ta maitresse, 
Et qui n’a sangloté sur ces divins sanglots, 
Profonds comme le ciel et purs comme les flots? 
Hélas! ces longs regrets des amours mensongéres, 
Ces ruines du temps qu’on trouve 4 chaque pas, 
Ces sillons infinis de lueurs éphéméres, 
Qui peut se dire un homme et ne les connait pas? 
Quiconque aima jamais porte une cicatrice ; 
Chacun I’a dans le sein, toujours préte a s’ouvrir; 
Chacun Ja garde en soi, cher et secret supplice, 
Et mieux il est frappé, moins il en veut guérir. 
Te le dirai-je, 4 toi, chantre de la souffrance, 
Que ton glorieux mal, je l’ai souffert aussi? 
Quw’un instant, comme toi, devant ce ciel immense, 
Jai serré dans mes bras la vie et l’espérance, 
Et qu’ainsi que le tien, mon réve s’est enfui? 
Te dirai-je qu'un soir, dans la brise embaumée, 
Endormi, comme toi, dans la paix du bonheur, 
Aux célestes accents d’une voix bien-aimée, 
J’ai cru sentir le temps s’arréter dans mon cceur? 
Te dirai-je qu’un soir, resté seul sur la terre, 
Dévoré, comme toi, d’un affreux souvenir, 
Je me suis étonné de ma propre misére, 
Et de ce qu’un enfant peut souffrir sans mourir? 
Ah! ce que j’ai senti dans cet instant terrible, 
Oserai-je m’en plaindre et te le raconter? 
Comment exprimerai-je une peine indicible? 
Aprés toi, devant toi, puis-je encor le tenter ? 
Oui, de ce jour fatal, plein dhorreur et de charmes, 
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Je veux fidélement te faire le récit ; 
Ce ne sont pas des chants, ce ne sont pas des larmes. 
Et je ne te dirai que ce que Dieu m’a dit. 


Lorsque le Jaboureur, regagnant sa chaumiere, 
Trouve le soir son champ rasé par le tonnerre, 
Il croit d’abord qu’un réve a fasciné ses yeux, 
Et, doutant de lui-méme, interroge les cieux. 
Partout la nuit est sombre, et la terre enflammée. 
Il cherche autour de lui la place accoutumée 

Ov sa femme l’attend sur le seuil entr’ouvert ; 

Il voit un peu de cendre au milieu d’un désert. 
Ses enfants demi-nus sortent de la bruyére, 

Et viennent lui conter comme leur pauvre mére 
Est morte sous le chaume avec des cris affreux ; 
Mais maintenant au loin tout est silencieux. 

Le misérable écoute et comprend sa ruine. 

Il serre, désolé, ses fils sur sa_poitrine ; 

Il ne Iwi reste plus, s’il ne tend pas la main, 
Que la faim pour ce soir et la mort pour demain. 
Pas un sanglot ne sort de sa gorge oppressée ; 
Muet et chancelant, sans force et sans pensée, 
Il s’assoit 4 Pécart, les yeux sur Vhorizon, 

Ht regardant s’enfuir sa moisson consumée, 

Dans les noirs tourbillons de lépaisse fumée 
L’ivresse du malheur emporte sa raison. 


Tel, lorsque abandonné d’une infidéle amante, 

Pour la premiére fois j'ai connu la douleur, 
Transpercé tout 4 coup d’une fléche sanglante, 
Seul, je me suis assis dans la nuit de mon cceur. 
Ce était pas au bord d’un lac au flot limpide, 

Ni sur Vherbe fleurie au penchant des coteaux ; 
Mes yeux noyés de pleurs ne voyaient que le vide, 
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es sanglots étouffés n’éveillaient point d’échos. 
“était dans une rue obscure et tortueuse 
e cet immense égout qu’on appelle Paris: 
utour de moi criait cette foule railleuse 
ui des infortunés n’entend jamais les cris. 
ur le pavé noirci les blafardes lanternes 
ersaient un jour douteux plus triste que la nuit, 
et, suivant au hasard ces feux vagues et ternes, 
L’homme passait dans l’ombre, allant od va le bruit. 
Partout retentissait comme une joie étrange ; 
était en février, au temps du carnaval. 
Les masques avinés, se croisant dans la fange, 
S’accostaient d’une injure ou d’un refrain banal. 
Dans un carrosse ouvert une troupe entassée 
Paraissait par moments sous le ciel pluvieux, 
Puis se perdait au loin dans la ville insensée, 
Hurlant un hymne impur sous la résine en feux. 
Cependant des vieillards, des enfants et des femmes 
Se barbouillaient de lie au fond des cabarets, 
Tandis que de la nuit les prétresses infames 
Promenaient ¢a et 14 leurs spectres inquiets. 
On efit dit un portrait de la débauche antique, 
Un de ces soirs fameux, chers au peuple romain, 
Ov des temples secrets la Vénus impudique 
Sortait échevelée, une torche a la main. 
Dieu juste! pleurer seul par une nuit pareille! 
O mon unique amour! que vous avais-je fait? 
Vous m/’aviez pu quitter, vous qui jurez la veille 
Que vous étiez ma vie et que Dieu le savait? 
Ah! toi, le savais-tu, froide et cruelle amie, 
Qu’a travers cette honte et cette obscurité 
Jétais la, regardant de ta lampe chérie, 
Comme une étoile au ciel, la tremblante clarté ? 
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Non, tu n’en savais rien, je n’ai pas vu ton ombre, 
‘Ta main n’est pas venue entr’ouvrir ton rideau. 

Tu n’as pas regardé si le ciel était sombre ; 

Tu ne m’as pas cherché dans cet affreux tombeau! 


Lamartine, c’est la, dans cette rue obscure, 
Assis sur une borne, au fond d’un carrefour, 
Les deux mains sur mon cceur, et serrant ma blessur 
Et sentant y saigner un invincible amour ; 
C’est la, dans cette nuit d’horreur et de détresse, 
Au milieu des transports d’un peuple furieux 
Qui semblait en passant crier 4 ma jeunesse, 
‘Toi qui pleures ce soir, n’as-tu pas ri comme eux 
C’est la, devant ce mur, ct j’ai frappé ma téte, 
Oud jai posé deux fois le fer sur mon sein nu; 
C’est 1a, Je croiras-tu? chaste et noble poéte, 
Que de tes chants divins je me suis souvenu. 
O toi gui sais aimer, réponds, amant d’Elvire, 
Comprends-tu que l’on parte et qu’on se dise adieu? 
Comprends-tu que ce mot la main puisse l’écrire, 
Et le coeur le signer, et les lévres le dire, 
Les lévres, qu’un baiser vient @unir devant Dieu? 
Comprends-tu qwun lien qui, dans l’4me immortelle, 
Chaque jour plus profond, se forme 4 notre insu; 
Qui déracine en nous la volenté rebelle, 
Et nous attache au cceur son merveilleux tissu; 
Un lien tout-puissant dont les nceuds et la trame 
Sont plus durs que la roche et que les diamants ; 
Qui ne craint mi le temps, ni le fer, ni la flamme, 
Ni la mort elle-méme, et qui fait des amants 
Jusque dans le tombeau s’aimer les ossements ; 
Comprends-tu que dix ans ce lien nous enlace, 
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a 5 A 

wil ne fasse dix ans qu’un seul étre de deux, 
lus tout a coup se brise, et, perdu dans |’espace, 
ous laisse épouvantés d’avoir cru vivre heureux? 


pocte! il est dur que la nature humaine, 

ut marche a pas comptés vers une fin certaine, 

give encor s’y trainer en portant une croix, 

t quill faille ici-bas mourir plus d’une fois. 

ar de quel autre nom peut s’appeler sur terre 

ette nécessité de changer de misére, 

Jui nous fait, jour et nuit, tout prendre et tout quitter, 
i bien que notre temps se passe 4 convoiter? 

€ sont-ce pas des morts, et des morts effroyables, 
ue tant de changements d’étres si variables, 

ul se disent toujours fatigués d’espérer, 

“t qui sont toujours préts a se transfigurer? 

Juel tombeau que le coeur, et quelle solitude ! 
Jomment la passion devient-elle habitude, 

it comment se fait-il que, sans y trébucher, 

sur ses propres débris homme puisse marcher ? 

1 y marche pourtant; c’est Dieu qui l’y convie. 

| ya semant partout et prodiguant sa vie: 

ésir, crainte, colére, inquiétude, ennui, 

Tout passe et disparait, tout est fantéme en Ju. 

Jon misérable coeur est fait de telle sorte 

Qw’il fuit incessamment qu’une ruine en sorte ; 

Jue la mort soit son terme, il ne lignore pas, 

<t, marchant 4 la mort, il meurt 4 chaque pas. 

| meurt dans ses amis, dans son fils, dans son pere, 
1 meurt dans ce qwil pleure et dans ce qu'il espére; 
Zt, sans parler des corps qu’il faut ensevelir, 
Jwest-ce donc qu’oublier, si ce n'est pas mourir? 
Ah! c’est plus que mourir, c’est survivre a sol-méme. 
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Lame remonte au ciel quand on perd ce qu’on aime. 
Il ne reste de nous qu’un cadavre vivant ; 
Le désespoir Phabite, et le néant Vattend. 


Eh bien! bon ou mauvais, inflexible ou fragile, 
Humble ou fier, triste ou gai, mais toujours gémissar 
Cet homme, tel qu’il est, cet étre fait d’argile, 

Tu las vu, Lamartine, et son sang est ton sang. 
Son bonheur est le tien, sa douleur est la tienne ; 
Et des maux quiici-bas il lui faut endurer 

Pas un qui ne te touche et qui ne t’appartienne ; 
Puisque tu sais chanter, ami, tu sais pleurer. 
Dis-moi, qu’en penses-tu dans tes jours de tristesse ? 
Que t’a dit le malheur, quand tu l’as consulté? 
Trompé par tes amis, trahi par ta maitresse, 

Du ciel et de toi-méme as-tu jamais douté? 


Non, Alphonse, jamais. La triste expérience 

Nous apporte la cendre, et n’éteint pas le feu. 

‘lu respectes le mal fait par la Providence, 

Tu le laisses passer, et tu crois 4 ton Dieu. 

Quel qu'il soit, c’est le mien; il n’est pas deux croyaner 
Je ne sais pas son nom, j’ai regardé Jes cieux ; 

Je sais qwils sont 4 Lui, je sais qwils sont immens 
Et que Pimmensité ne peut pas étre a deux. 


Jar connu, jeune encore, de sévéres souffrances, 

Pai vu verdir les bois, et jai tenté d’aimer. 

Je sais ce que la terre engloutit d’espérances, 

Et, pour y recueillir, ce quwil y faut semer. 

Mais ce que j’ai senti, ce que je veux t’écrire, 

C’est ce que m’ont appris les anges de douleur ; 

Je le sais mieux encore et puis mieux te le dire, 

Car leur glaive, en entrant, l’a gravé dans mon cceur 
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réature dun jour qui t’agites une heure, 

De quoi viens-tu te plaindre et qui te fait gémir? 
on Ame tinquiéte, et tu crois qu’elle pleure : 
on ame est immortelle, et tes pleurs vont tarir. 


u te sens le coeur pris d’un caprice de femme, 
tt tu dis qu il se brise 4 force de souffrir. 
Pu demandes 4 Dieu de soulager ton Ame: 
Ton Ame est immortelle, et ton cceur va guérir. 


Le regret d’un instant te trouble et te dévore ; 
Tu dis que le passé te voile l’avenir. 

Ne te plains pas d’hier; laisse venir l’aurore : 
Ton ame est immortelle, et le temps va s’enfuir. 


Ton corps est abattu du mal de ta pensée ; 
Tu sens ton front peser et tes genoux fléchir. 
Tombe, agenouille-toi, créature insensée : 

Ton Ame est immortelle, et la mort va venir. 


Tes os dans le cercueil vont tomber en poussiére, 
Ta mémoire, ton nom, ta gloire vont périr, 

Mais non pas ton amour, si ton amour t’est chére: 
Ton ime est immortelle, et va s’en souvenir. 


a7 |) A la Malibran 


Stances 


I 


ANS doute il est trop tard pour parler encor d’elle; 
Depuis quelle n’est plus quinze jours sont passés, 
Et dans ce pays-ci quinze jours, je le sais, 
Font d’une mort récente une vieille nouvelle. 
De quelque nom d’ailleurs que le regret s’appelle, 
L’homme, par tout pays, en a bien vite assez. 
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I 
O Maria-Félicia! le peintre et le poéte 
Laissent, en expirant, d’immortels héritiers ; 
Jamais l’affreuse nuit ne les prend tout entiers. 
A défaut d’action, leur grande ame inquiéte 
De Ja mort et du temps entreprend la conquéte, 
Et, frappés dans la lutte, ils tombent en guerriers. 


IIT 
Celui-la sur Vairain a gravé sa pensée ; 
Dans un rythme doré lautre l’a cadencée ; 
Du moment qu’on |’écoute, on lui devient ami. 
Sur sa toile, en mourant, Raphaél I’a laissée ; 
Et, pour que le néant ne touche point a lu, 
C’est assez d’un enfant sur sa mére endormi. 
Iv 
Comme dans une lampe une flamme fidéle, 
Au fond du Parthénon le marbre inhabité 
Garde de Phidias la mémoire éternelle, 
Et la jeune Vénus, fille de Praxitéle, 
Sourit encor, debout dans sa divinité, 
Aux siécles impuissants qu’a vaincus sa beauté. 
. 
Recevant d’Age en age une nouvelle vie, 
Ainsi s’en vont 4 Dieu les gloires d’autrefois ; 
Ainsi le vaste écho de la voix du génie 
Devient du genre humain Vuniverselle voix... 
Et de toi, morte hier, de toi, pauvre Marie, 
Au fond d’une chapelle il nous reste une croix! 


VI 
Une croix! et V’oubli, la nuit et le silence ! 


A > a ° 
Ecoutez! c’est le vent, c’est Océan immense ; 
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Crest un pécheur qui chante au bord du grand chemin. 
Et de tant de beauté, de gloire et d’espérance, 
De tant d’accords si doux d’un instrument divin, 
Pas un faible soupir, pas un écho lointain ! 

VII 
Une croix! et ton nom écrit sur une pierre, 
Non pas méme le tien, mais celui d’un époux. 
Voila ce qu’aprés toi tu laisses sur la terre; 
Et ceux qui tiront voir a ta maison derniére, 
N’y trouvant pas ce nom qui fut aimé de nous, 
Ne sauront pour prier od poser les genoux. 


vu 
O Ninette! od sont-ils, belle muse adorée, 
Ces accents pleins d’amour, de charme et de terreur, 
Qui voltigeaient le soir sur ta lévre inspirée, 
Comme un parfum léger sur l’aubépine en fleur? 
Ov vibre maintenant cette voix éplorée, 
Cette harpe vivante attachée 4 ton cceur? 

IX 
N’était-ce pas hier, fille joyeuse et folle, 
Que ta verve railleuse animait Corilla, 
Et que tu nous langais avec la Rosina 
La roulade amoureuse et I’ceillade espagnole: 
Ces pleurs sur tes bras nus, quand tu chantais /e Saule, 
N%était-ce pas hier, pale Desdemona ? 

: 
N’était-ce pas hier qu’a la fleur de ton age 
Tu traversais Europe, une lyre a la main; 
Dans la mer, en riant, te jetant 4 la nage, 
Chantant la tarentelle au ciel napolitain, 
Ceeur d’ange et de lion, libre oiseau de passage, 
Espiégle enfant ce soir, sainte artiste demain ? 
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XI 
N’était-ce pas hier qu’enivrée et bénie, 
Tu trainais 4 ton char un peuple transporté, 
Et que Londre et Madrid, la France et Italie, 
Apportaient 4 tes pieds cet or tant convoité, 
Cet or deux fois sacré qui payait ton génie, 
Et qu’a tes pieds souvent laissa ta charité ? 

XII 
Qwas-tu fait pour mourir, 6 noble créature, 
Belle image de Dieu, gui donnais en chemin 
Au riche un peu de joie, au malheureux du pain; 
Ab! qui donc frappe ainsi dans la mére nature, 
Et quel faucheur aveugle, affamé de pature, 
Sur les meilleurs de nous ose porter la main? 


XIII 
Ne sufht-il donc pas a l’ange des ténébres 
Qua peine de ce temps il nous reste un grand nom? 
Que Géricault, Cuvier, Schiller, Goethe et Byron 
Soient endormis d’hier sous les dalles funébres, 
Et que nous ayons vu tant d’autres morts célébres 
Dans labime entr’ouvert suivre Napoléon ? 


XIV 
Nous faut-il perdre encor nos tétes les plus chéres, 
Et venir en pleurant leur fermer les paupiéres, 
Dés qu’un rayon d’espoir a brillé dans leurs yeux? 
Le ciel de ses élus devient-il envieux ? 

Ou faut-il croire, hélas! ce que disaient nos péres, 
Que lorsqu’on meurt si jeune on est aimé des dieux? 
XV 
Ah! combien, depuis peu, sont partis pleins de vie, 


Sous les cyprés anciens que de saules nouveaux ! 
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La cendre de Robert a peine refroidie, 

Bellini tombe et meurt ! — Une lente agonie 

Traine Carrel sanglant 4 V’éternel repos. 

Le seuil de notre siécle est pavé de tombeaux. 
XVI 

Que nous restera-t-il, si l’ombre insatiable, 

Dés que nous bitissons, vient tout ensevelir? 

Nous qui sentons déja le sol si variable, 

Et, sur tant de débris, marchons vers |’avenir, 

Si le vent, sous nos pas, balaye ainsi le sable, 

De quel deuil le Seigneur veut-il donc nous vétir? 
XVII 

Hélas! Marietta, tu nous restais encore. 

Lorsque, sur le sillon, loiseau chante a l’aurore, 

Le laboureur s’arréte, et, le front en sueur, 

Aspire dans lair pur un souffle de bonheur. 

Ajinsi nous consolait ta voix fraiche et sonore, 

Et tes chants dans les cieux emportaient la douleur. 
XVIII 

Ce quwil nous faut pleurer sur ta tombe hative, 

Ce n’est pas lart divin, ni ses savants secrets: 

Quelque autre étudiera cet art que tu créais; 

C’est ton ame, Ninette, et ta grandeur naive, 

C’est cette voix du cceur qui seule au cceur arrive, 

Que nul autre, aprés toi, ne nous rendra jamais. 
XIX 

Ah! tu vivrais encor sans cette ame indomptable. 

Ce fut 13 ton seul mal, et le secret fardeau 

Sous lequel ton beau corps plia comme un roseau. 

Il en soutint longtemps la lutte inexorable. 

C’est le Dieu tout-puissant, c’est la Muse implacable 

Qui dans ses bras en feu t’a portée au tombeau. 
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XX 

Que ne l’étouffais-tu, cette flamme briilante 

Que ton sein palpitant ne pouvait contenir ? 

Tu vivrais, tu verrais te suivre et t’applaudir 

De ce public blasé la foule indifférente, 

Qui prodigue aujourd’hui sa faveur inconstante 

A des gens dont pas un, certes, n’en doit mourir. 
XXI 

Connaissais-tu si peu l’ingratitude humaine ? 

Quel réve as-tu donc fait de te tuer pour eux! 

Quelques bouquets de fleurs te rendaient-ils si vaine, 

Pour venir nous verser de vrais pleurs sur la scéne, 

Lorsque tant d’histrions et d’artistes fameux, 

Couronnés mille fois, n’en ont pas dans les yeux? 
XXII 

Que ne détournais-tu la téte pour sourire, 

Comme on en use ici quand on feint d’étre ému? 

Hélas! on t’aimait tant, qu’on n’en aurait rien vu. 

Quand tu chantais /e Saule, au lieu de ce délire, 


Que ne toccupais-tu de bien porter ta lyre? 
La Pasta fait ainsi: que ne |’imitais-tu? 


XXIII 


Ne savais-tu donc pas, comédienne imprudente, 
Que ces cris insensés qui te sortaient du cceur 

De ta joue amaigrie augmentaient la paleur? 

Ne savais-tu donc pas que, sur ta tempe ardente, 
Ta main de jour en jour se posait plus tremblante, 
Et que c’est tenter Dieu que d’aimer la douleur ? 


XXIV 
Ne sentais-tu donc pas que ta belle jeunesse 


De tes yeux fatigués s’écoulait en ruisseaux 
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Et de ton noble cceur s’exhalait en sanglots ? 
Quand de ceux qui taimaient tu voyais la tristesse, 
Ne sentais-tu done pas qu’une fatale ivresse 


x 


Bergait ta vie errante 4 ses derniers rameaux? 


XXV 


Oui, oui, tu le savais, qu’au sortir du théatre, 
Un soir dans ton linceul il faudrait te coucher. 
Lorsqu’on te rapportait plus froide que l’albatre, 
Lorsque le médecin, de ta veine bleuatre, 


Regardait goutte 4 goutte un sang noir s’épancher, 
Tu savais quelle main venait de te toucher. 


XXVI 


Oui, oui, tu le savais, et que, dans cette vie, 

Rien n’est bon que d’aimer, n’est vrai que de souffrir. 
Chaque soir dans tes chants tu te sentais pilir. 

Tu connaissais le monde, et la foule, et l’envie, 

Et, dans ce corps brisé concentrant ton génie, 

Tu regardais aussi la Malibran mourir. 


XXVII 
Meurs donc! ta mort est douce et ta tache est remplie. 
Ce que homme ici-bas appelle le génie, 
C’est le besoin d’aimer; hors de 1a tout est vain. 
Et, puisque tot ou tard amour humain s’oublie, 
Il est d’une grande Ame et d’un heureux destin 
D’expirer comme toi pour un amour divin! 


. 
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Le Chanson de Fortuntzo 


S! vous croyez que je vais dire 
Qui jose aimer, 

Je ne saurais, pour un empire, 
Vous la nommer. 


Nous allons chanter 4 la ronde, 
Si vous voulez, 

Que je l’adore et qu’elle est blonde 
Comme les blés. 


Je fais ce que sa fantaisie 
Veut m’ordonner, 

Et je puis, s'il lui faut ma vie, 
La lui donner. 


Du mal qu’une amour ignorée 
Nous fait souffrir, 

Jen porte Padme déchirée 
Jusqu’a mourir. 


Mais j’aime trop pour que je die 
Qui jose aimer, 

Et je veux mourir pour ma mie 
Sans la nommer. 


278 La Nuit d’Octobre 
LE POETE 


Tye mal dont j’ai souffert s’est enful comme un 
Je n’en puis comparer le lointain souvenir 
Qu’a ces brouillards légers que l’aurore souléve, 
Et qu’avec la rosée on voit s’évanouir. 
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LA MUSE 


Qu’aviez-vous donc, 6 mon poete ? 
Et quelle est la peine secréte 

Qui de moi vous a séparé? 
Hélas! je m’en ressens encore, 
Quel est done ce mal que j’ignore 
Et dont j’ai si longtemps pleuré? 


LE POETE 


était un mal vulgaire et bien connu des hommes ; 
ais lorsque nous avons quelque ennui dans le cceur, 
lous nous imaginons, pauvres fous que nous sommes, 
ue personne avant nous n/a senti la douleur. 


LA MUSE 


I] nest de vulgaire chagrin 

Que celui dune 4me vulgaire. 
Ami, que ce triste mystére 
S’échappe aujourd’hui de ton sein. 
Crois-moi, parle avec confiance ; 
Le sévére dieu du silence 

Est un des fréres de la Mort; 
En se plaignant, on se console, 
Et quelquefois une parole 

Nous a délivrés d’un remord. 


LE POETE 


$’il fallait maintenant parler de ma souffrance, 

Je ne sais trop quel nom elle devrait porter, 

Si c’est amour, folie, orgueil, expérience, 

Ni si personne au monde en pourrait profiter, 

Je veux bien toutefois t’en raconter l’histoire, 

Puisque nous voila seuls, assis prés du foyer. 
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Prends cette lyre, approche, et laisse ma mémoire 
Au son de tes accords doucement s’éveiller. 


LA MUSE 


Avant de me dire ta peine, 

O poéte! en es-tu guéri? 
Songe qu il ten faut aujourd’hu 
Parler sans amour et sans haine. 
S’il te souvient que j'ai recu 
Le doux nom de consolatrice, 
Ne fais pas de moi la complice 
Des passions qui t’ont perdu. 


LE POETE 


Je suis si bien guéri de cette maladie 

Que j’en doute parfois lorsque j’y veux songer, 

Et quand je pense aux lieux od j’ai risqué ma vie, 
J’y crois voir 4 ma place un visage étranger. 

Muse, sois donc sans crainte; au souflle qui inspire 
Nous pouvons sans péril tous deux nous confier. 

Il est doux de pleurer, il est doux de sourire 

Au souvenir des maux qu’on pourrait oublier. 


LA MUSE 


Comme une mére vigilante 

Au berceau d’un fils bien-aimé, 
Ainsi je me penche tremblante 
Sur ce coeur qui m’était fermé. 
Parle, ami, — ma lyre attentive 
D’une note faible et plaintive 
Suit déja Paccent de ta voix, 
Et dans un rayon de lumiére, 
Comme une vision légére, 
Passent les ombres d’autrefois. 
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LE PORTE 
Jours de travail! seuls jours od j’ai vécu! 
O trois fois chére solitude! 
Dieu soit loué, j’y suis donc revenu 
A ce vieux cabinet d’étude ! 
Pauvre réduit, murs tant de fois déserts, 
, Fauteuils poudreux, lampe fidéle, 
O mon palais, mon petit univers, 

Et toi, Muse, 6 jeune immortelle, 
Dieu soit loué, nous allons donc chanter ! 
Oui, je veux vous ouvrir mon Ame, 
Vous saurez tout, et je vais vous conter 
Le mal que peut faire une femme; 

Car c’en est une, 6 mes pauvres amis, 
(Hélas! vous le saviez peut-étre !) 

C’est une femme 4 qui je fus soumis 
Comme le serf |’est 4 son maitre. 

Joug détesté! c’est par la que mon cceur 
Perdit sa force et sa jeunesse ; — 

Et cependant, auprés de ma maitresse, 
Javais entrevu le bonheur. 

Prés du ruisseau, quand nous marchions ensemble, 
Le soir sur le sable argentin, 

Quand devant nous le blanc spectre du tremble 
De loin nous montrait le chemin ; 

Je vois encore, aux rayons de la lune, 
Ce beau corps plier dans mes bras... 

N’en parlons plus... je ne prévoyais pas 
Od me conduirait la Fortune. 

Sans doute alors la colére des Dieux 
Avait besoin d’une victime ; 

Car elle m’a puni comme d’un crime 
D’avoir essayé d’étre heureux. 
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LA MUSE 
L’image d’un doux souvenir 
Vient de s’offrir 4 ta pensée. 
Sur la trace qu'il a laissée 
Pourquoi crains-tu de revenir ? 
Est-ce faire un récit fidéle 
Que de renier ses beaux jours? 
Si ta fortune fut cruelle, 
Jeune homme, fais du moins comme elle, 


x 


Souris 4 tes premiers amours. 


LE POETE 

Non, —c’est 4 mes malheurs que je prétends sourire, 
Muse, je te l’ai dit: je veux, sams passion, 
Te conter mes ennuis, mes réves, mon délire, 
Et t’en dire le temps, Pheure et l’occasion. 
C’était, il m’en souvient, par une nuit d’automne 
Triste et froide, 4 peu prés semblable a celle-ci; 
Le murmure du vent, de son bruit monotone, 
Dans mon cerveau lassé bereait mon noir souci. 
Pétais 4 la fenétre, attendant ma maitresse ; 
Et, tout en écoutant dans cette obscurité, 
Je me sentais dans lame une telle détresse, 
Qwil me vint le soupeon d’une infidélité. 
La re ot je logeais était sombre et déserte ; 
Quelques ombres passaient, un falot 4 la main; 
Quand la bise soufHait dans la porte entr’ouverte, 
On entendait de loin comme un soupir humain. 
Je ne sais, 4 vrai dire, a quel facheux présage 
Mon esprit inquiet alors s’abandonna. 
Je rappelais en vain un reste de courage, 
Et me sentis frémir lorsque V’heure sonna. 
Elle ne venait pas. Seul, la téte baissée, 
Je regardai longtemps les murs et le chemin, — 
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Et je ne t’ai pas dit quelle ardeur insensée 
Cette inconstante femme allumait dans mon sein ; 
Je maimais qu’elle au monde, et vivre un jour sans elle 
Me semblait un destin plus affreux que la mort. 
Je me souviens pourtant qu’en cette nuit cruelle 
Pour briser mon lien je fis un long effort. 
Je la nommais cent fois perfide et déloyale, 
Je comptais tous les maux qu’elle m/’avait causés. 
Hélas! au souvenir de sa beauté fatale, 
Quels maux et quels chagrins n’étaient pas apaisés ! 
Le jour parut enfin. — Las d’une vaine attente, 
Sur le bord du balcon je m’étais assoupl 3 
Je rouvris la paupiére 4 l’aurore naissante, 
Et je laissai flotter mon regard ébloui... 
Tout 4 coup, au détour de |’étroite ruelle, 
J’entends sur le gravier marcher 4 petit bruit... 
Grand Dieu! préservez-moi! je l’apercois; c’est elle ; 
Elle entre. — D’od viens-tu? qu’as-tu fait cette nuit? 
Réponds, que me veux-tu? qui t’améne 4 cette heure? 
Ce beau corps, jusqu’au jour, ot s’est-il étendu ? 
Tandis qu’a ce balcon, seul, je veille et je pleure, 
En quel lieu, dans quel lit, 4 qui souriais-tu? 
Perfide! audacieuse! est-il encore possible 
Que tu viennes offrir ta bouche 4 mes baisers? 
Que demandes-tu donc? par quelle soif horrible 
Oses-tu m/attirer dans tes bras épuisés ? 
Va-t-en, retire-toi, spectre de ma maitresse! 
Rentre dans ton tombeau, si tu t’en es levé; 
Laisse-moi pour toujours oublier ma jeunesse, 
Et quand je pense a toi, croire que j’ai révé! 
LA MUSE 
Apaise-toi, je t’en conjure ! 
Tes paroles m’ont fait frémir. 
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O mon bien-aimé! ta blessure 

Est encor préte 4 se rouvrir. 

Hélas! elle est donc bien profonde ? 
Et les miséres de ce monde 

Sont si lentes a s’effacer ! 

Oublie, enfant, et de ton ame 
Chasse le nom de cette femme 

Que je ne veux pas prononcer. 


LE POETE 


Honte 4 toi qui la premiére 
M’as appris la trahison, 
Et @horreur et de colére 
M’as fait perdre la raison ! 
Honte 4 toi, femme a l’ceil sombre, 
Dont les funestes amours 
Ont enseveli dans l’ombre 
Mon printemps et mes beaux jours ! 
C’est ta voix, c’est ton sourire, 
C’est ton regard corrupteur, 
Qui m’ont appris 4 maudire 
Jusqu’au semblant du bonheur ; 
C’est ta jeunesse et tes charmes 
Qui m’ont fait désespérer, 
Et st je doute des larmes, 
C’est que je t’ai vu pleurer. 
Honte 4 toi; jétais encore 
Aussi simple quwun enfant ; 
Comme une fleur 4 laurore, 
Mon cceur s’ouvrait en t’aimant. 
Certes, ce coeur sans défense 
Put sans peine étre abusé ; 
Mais lui laisser V’innocence 
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Btait encor plus aisé. 

Honte 4 toi! tu fus la mére 
De mes premiéres douleurs, 
Et tu fis de ma paupiére 
Jaillir la source des pleurs! 
Elle coule, sois-en siire, 

Et rien ne la tarira; 

Elle sort d’une blessure 

Qui jamais ne guérira ; 

Mais dans cette source amére 
Du moins je me laverai, 

Et j’y laisserai, j’espére, 
Ton souvenir abhorré ! 


LA MUSE 


Poéte, c’est assez. Auprés d’une infidéle, 

Quand ton illusion n’aurait duré qu’un jour, 

N’outrage pas ce jour lorsque tu parles d’elle ; 

Si tu veux étre aimé, respecte ton amour. 

Si effort est trop grand pour la faiblesse humaine 

De pardonner les maux qui nous viennent d’autrui, 

Epargne-toi du moins le tourment de la haine ; 

A défaut du pardon, laisse venir loubli. 

Les morts dorment en paix dans le sein de la terre; 

Ajinsi doivent dormir nos sentiments éteints. 

Ces reliques du cceur ont aussi leur poussiére ; 

Sur leurs restes sacrés ne portons pas les mains. 

Pourquoi, dans ce récit d’une vive souffrance, 

Ne veux-tu voir qu’un réve et qu’un amour trompé ? 

Est-ce donc sans motif qu’agit la Providence ? 

Et crois-tu donc distrait le Dieu qui t’a frappé? 

Le coup dont tu te plains t’a préservé peut-étre, 

Enfant, car c’est par 18 que ton cceur s’est ouvert. 
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L’homme est un apprenti, la douleur est son maitre, 

Et nul ne se connait tant quwil n’a pas souffert. 

C’est une dure loi, mais une loi supréme, 

Vieille comme le monde et la fatalité, 

Quw’il nous faut du malheur recevoir le baptéme, 

Et qu’a ce triste prix tout doit étre acheté. 

Les moissons, pour miirir, ont besoin de rosée ; 

Pour vivre, et pour sentir, l’>homme a besoin des pleurs ; 

La joie a pour symbole une plante brisée, 

Humide encor de pluie et couverte de fleurs. 

Ne te disais-tu pas guéri de ta folie? 

N’es-tu pas jeune, heureux, partout le bien-venu, 

Et ces plaisirs légers qui font aimer la vie, 

Si tu n’avais pleuré, quel cas en ferais-tu? 

Lorsque au déclin du jour, assis sur la bruyére, 

Avec un vieil ami tu bois en liberté, 

Dis-moi, d’aussi bon cceur léverais-tu ton verre, 

Si tu n’avais senti le prix de la gaité? 

Aimerais-tu les fleurs, les prés et la verdure, 

Les sonnets de Pétrarque et les chants des oiseaux, 

Michel-Ange et les arts, Shakspeare et la nature, 

Si tu n’y retrouvais quelques anciens sanglots ? 

Comprendrais-tu des cieux l’ineffable harmonie, 

Le silence des nuits, le murmure des flots, 

Si quelque part la-bas la fiévre et l’insomnie 

Ne t’avaient fait songer 4 l’éternel repos ? 

N’as-tu pas maintenant une belle maitresse? 

Et lorsqu’en t’endormant tu lui serres la main, 

Le Jointain souvenir des maux de ta jeunesse 

Ne rend-il pas plus doux son sourire divin? 

N’allez-vous pas aussi vous promener ensemble 

Au fond des bois fleuris, sur Je sable argentin ? 

Et dans ce vert palais le blanc spectre du tremble 
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Ne sait-il plus, le soir, vous montrer le chemin? 
Ne vois-tu pas alors, aux rayons de la lune, 
Plier comme autrefois un beau corps dans tes bras? 
Et, si dans le sentier tu trouvais la Fortune, 
Derriére elle, en chantant, ne marcherais-tu pas? 
De quoi te plains-tu donc? l’immortelle espérance 
S’est retrempée en toi sous la main du malheur. 
Pourquoi veux-tu hair ta jeune expérience, 
Et détester un mal qui t’a rendu meilleur ? 
O mon enfant ! plains-la, cette belle infidéle, 
Qui fit couler jadis les larmes de tes yeux; 
Plains-la! C’est une femme, et Dieu t’a fait, prés delle, 
Deviner, en souffrant, le secret des heureux. 
Sa tache fut pénible; elle taimait peut-étre ; 
Mais le destin voulait qu’elle brisat ton cceur. 
Elle savait la vie, et te l’a fait connaitre; 
Une autre a recueilli le fruit de ta douleur. 
Plains-la! son triste amour a passé comme un songe ; 
Elle a vu ta blessure et n’a pu la fermer. 
Dans ses larmes, crois-moi, tout n’était pas mensonge ; 
Quand tout laurait été, plains-la! tu sais aimer. 
LE POETE 

Tu dis vrai; la haine est impie, 

Et c’est un frisson plein d’horreur 

Quand cette vipére assoupie 

Se déroule dans notre cceur. 

Ecoute-moi donc, 6 déesse! 

Et sois témoin de mon serment ; 

Par les yeux bleus de ma maitresse, 

Et par Pazur du firmament ; 

Par cette étincelle brillante 

Qui de Vénus porte le nom, 

Et, comme une perle tremblante, 
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Scintille au loin sur horizon ; 
Par la grandeur de Ja Nature, 
Par la bonté du Créateur, 

Par la clarté tranquille et pure 
De Vastre cher au voyageur, 

Par les herbes de la prairie, 

Par les foréts, par les prés verts, 
Par la puissance de la vie, 

Par la séve de lunivers, 

Je te bannis de ma mémoire, 
Reste d’un amour insensé, 
Mystérieuse et sombre histoire 
Qui dormiras dans le passé ! 

Et toi qui, jadis, d’une amie 
Portas la forme et le doux nom, 
L’instant supréme od je toublie 
Doit étre celui du pardon. 
Pardonnons-nous ; — je romps le charme 
Qui nous unissait devant Dieu. 
Avec une derniére larme 

Regois un éternel adieu. 

— Et maintenant, blonde réveuse, 
Maintenant, Muse, 4 nos amours ! 
Dis-moi quelque chanson joyeuse, 
Comme aux premiers temps des beaux jours. 
Déja la pelouse embaumée 

Sent les approches du matin ; 
Viens éveiller ma bien-aimée 

Et cueillir les fleurs du jardin. 
Viens voir la nature immortelle 
Sortir des voiles du sommeil ; 
Nous allons renaitre avec elle 
Au premier rayon du soleil ! 
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274 Chanson de Barberine 


ne chevalier qui partez pour la guerre, 
Quw’allez-vous faire 
Si loin @ici? 
Voyez-vous pas que la nuit est profonde, 
Et que le monde 
N’est que souci? 


Vous qui croyez qu'une amour délaissée 
De la pensée 
S’enfuit ainsi, 
Hélas! hélas! chercheurs de renommée 
>} 
Votre fumée 
ab a 
S’envole aussi. 


Beau chevalier qui partez pour la guerre, 
Qu’allez-vous faire 
Si loin de nous? 

Jen vais pleurer, moi qui me laissais dire 
Que mon sourire 
Etait si doux. 


275 La Nuit de Décembre 
De temps que j’étais écolier, 


Je restais un soir a veiller 
Dans notre salle solitaire. 
Devant ma table vint s’asseoir 
Un pauvre enfant vétu de notr, 
Qui me ressemblait comme un frere. 
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Son visage était triste et beau: 
A la lueur de mon flambeau, 
Dans mon livre ouvert il vint lire. 
Il pencha son front sur ma main, 
Et resta jusquwau lendemain, 
Pensif, avec un doux sourire. 


Comme jallais avoir quinze ans, 

Je marchais un jour, a pas lents, 
Dans un bois, sur une bruyére. 

Au pied dun arbre vint s’asseoir 
Un jeune homme vétu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frére. 


Je lu demandai mon chemin ; 

Il tenait un luth d’une main, 

De lautre un bouquet d’églantine. 
Il me fit un salut d’ami, 

Et, se détournant 4 demi, 

Me montra du doigt la colline. 


A VPage od Pon croit 4 Pamour, 
Jétais seul dans ma chambre un jour, 
Pleurant ma premiére misére. 

Au coin de mon feu vint s’asseoir 
Un étranger vétu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frére. 


I] était morne et soucieux ; 

D’une main il montrait les cieux, 

Et de Pautre il tenait un glaive. 

De ma peine il semblait souffrir, 

Mais il ne poussa qu’un soupir, 

Lit s’évanouit comme un réve. 
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A. Page od lon est libertin, 

Pour boire un toast en un festin, 
Un jour je soulevai mon verre. 

En face de moi vint s’asseoir 

Un convive vétu de noir 

Qui me ressemblait comme un frére. 


Il secouait sous son manteau 

Un haillon de pourpre en lambeau, 
Sur sa téte un myrte stérile; 

Son bras maigre cherchait le mien, 
Et mon verre, en touchant le sien, 
Se brisa dans ma main débile. 


Un an aprés, il était nuit, 

Pétais 4 genoux prés du lit 

Od venait de mourir mon pére. 

Au chevet du lit vint s’asseoir 

Un orphelin vétu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frére. 


Ses yeux étaient noyés de pleurs; 
Comme les anges de douleurs, 

Il était couronné d’épine ; 

Son luth 4 terre était gisant, 

Sa pourpre de couleur de sang, 
Et son glaive dans sa poitrine. 


Je m’en suis si bien souvenu, 
Que je l’ai toujours reconnu 
A tous les instants de ma vie. 
C’est une étrange vision ; 
Et cependant, ange ou démon, 
Jai vu partout cette ombre amie. 
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Lorsque plus tard, las de souftrir 
Pour renaitre ou pour en finir, 
Jai voulu m’exiler de France ; 
Lorsqu’impatient de marcher, 

J’ai voulu partir, et chercher 
Les vestiges d’une espérance ; 


A Pise, au pied de |’Apennin ; 
A Cologne, en face du Rhin; 
A Nice, au penchant des vallées ; 
A Florence, au fond des palais; 


A Brigues, dans les vieux chalets ; 
Au sein des Alpes désolées ; 


A Génes, sous les citronniers ; 

A Vevay, sous les verts pommiers ; 
Au Havre, devant |’Atlantique ; 

A Venise, a l’affreux Lido, 

Od vient sur ?herbe d’un tombeau 


Mourir la pale Adriatique ; 


Partout ol, sous ces vastes cieux, 
Jai lassé mon coeur et mes yeux, 
Saignant d’une éternelle plaie ; 
Partout ob Je boiteux Ennui, 
Trainant ma fatigue aprés lui, 
M’a promené sur une claie ; 


Partout od, sans cesse altéré 

De la soif dun monde ignoré, 

Jai suivi Pombre de mes songes ; 

Partout od, sans avoir vécu, 

Vai revu ce que j’avais vu, 

La face humaine et ses mensonges ; 
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Partout od, le long des chemins, 
Vai posé mon front dans mes mains 
Et sangloté comme une femme ; 
Partout od j’ai, comme un mouton 
Qui laisse sa laine au buisson, 

Senti se dénuer mon Ame; 


Partout od j’ai voulu dormir, 
Partout ot j’ai voulu mourir, 
Partout od j’ai touché la terre, 

Sur ma route est venu s’asseoir 

Un malheureux vétu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frére, 


Qui donc es-tu, toi que dans cette vie 
Je vois toujours sur mon chemin? 
Je ne puis croire, 4 ta mélancolie, 
Que tu sois mon mauvais Destin. 
Ton doux sourire a trop de patience, 
Tes larmes ont trop de pitié. 
En te voyant, j’aime la Providence. 
Ta douleur méme est sceur de ma souffrance ; 


eS 


Elle ressemble 4 l’amitié. 


Qui donc es-tu?--'Tu n’es pas mon bon ange; 
Jamais tu ne viens m/’avertir. 
Tu vois mes maux (c’est une chose étrange !) 
Et tu me regardes souffrir. 
Depuis vingt ans tu marches dans ma voie, 
Et je ne saurais t’appeler. 
Qui donc es-tu, si c’est Dieu qui t’envoie? 
Tu me souris sans partager ma joie, 
Tu me plains sans me consoler! 
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Ce soir encor je tai vu m/’apparaitre. 
C’était par une triste nuit. 
L’aile des vents battait 4 ma fenétre ; 
J’étais seul, courbé sur mon lit. 
J’y regardais une place chérie, 
Tiéde encor d’un baiser briilant ; 
Et je songeais comme la femme oublie, 
Et je sentais un lambeau de ma vie, 
Qui se déchirait lentement. 


Je rassemblais des lettres de la veille, 

Des cheveux, des débris d’amour. 
Tout ce passé me criait a l’oreille 

Ses éternels serments d’un jour. 

Je contemplais ces reliques sacrées, 

Qui me faisaient trembler Ja main: 
Larmes du coeur par le coeur dévorées, 
Et que les yeux qui les avaient pleurées 

Ne reconnaitront plus demain ! 


Jenveloppais dans un morceau de bure 
Ces ruines des jours heureux. 

Je me disais qwici-bas ce qui dure, 
C’est une méche de cheveux. 

Comme un plongeur dans une mer profonde 
Je me perdais dans tant d’oubli. 

De tous cétés j’y retournais la sonde, 

Et je pleurais seul, loin des yeux du monde, 
Mon pauvre amour enseveli. 


Pallais poser le sceau de cire noire 
Sur ce fragile et cher trésor. 
Vallais le rendre, et, n’y pouvant pas croire, 
En pleurant j’en doutais encor. 
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Ah! faible temme, orgueilleuse insensée, 
Malgré toi tu t’en souviendras ! 

Pourquoi, grand Dieu! mentir a sa pensée? 

Pourquoi ces pleurs, cette gorge oppressée, 


Ces sanglots, si tu n’aimais pas? 


Oui, tu languis, tu souffres et tu pleures ; 
Mais ta chimére est entre nous. 

Eh bien, adieu! Vous compterez les heures 
Qui me sépareront de vous. 

Partez, partez, et dans ce ceeur de glace 
Emportez lorgueil satisfait. 

Je sens encor le mien jeune et vivace, 

Et bien des maux pourront y trouver place 
Sur le mal que vous m/’avez fait. 


Partez, partez! la Nature immortelle 
N’a pas tout voulu vous donner. 
Ah! pauvre enfant, qui voulez étre belle, 
Et ne savez pas pardonner! 
Allez, allez, suivez la destinée ; 
Qui vous perd n’a pas tout perdu. 
Jetez au vent notre amour consumée ; — 
Eternel Dieu! toi que j’ai tant aimée, 
Si tu pars, pourquoi m’aimes-tu ? 
Mais tout a coup j’ai vu dans la nuit sombre 
Une forme glisser sans bruit. 
Sur mon rideau j’ai vu passer une ombre ; 
Elle vient s’asseoir sur mon lit. 
Qui donc es-tu, morne et pale visage, 
Sombre portrait vétu de noir? 
Que me veux-tu, triste oiseau de passage? 
Est-ce un vain réve? est-ce ma propre image 
Que j’apergois dans ce miroir? 
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Qui donc es-tu, spectre de ma jeunesse, 
Pélerin que rien n’a lassé ? 

Dis-moi pourquoi je te trouve sans cesse 
Assis dans l’ombre ot j’ai passé. 

Qui donc es-tu, visiteur solitaire, 
Héte assidu de mes douleurs ? 

Quw’as-tu donc fait pour me suivre sur terre? 

Qui donc es-tu, qui donc es-tu, mon frére, 
Qui n’apparais qu’au jour des pleurs ? 


LA VISION 


— Ami, notre pére est le tien. 

Je ne suis ni lange gardien, 

Ni le mauvais destin des hommes. 
Ceux que j'aime, je ne sais pas 

De quel cété s’en vont leurs pas 

Sur ce peu de fange ot nous sommes. 


Je ne suis ni dieu ni démon, 

Et tu mas nommé par mon nom 
Quand tu m’as appelé ton frére ; 
Ow tu vas, j’y serai toujours, 
Jusques au dernier de tes jours, 
Ow jirai m’asseoir sur ta pierre. 


Le ciel m’a confié ton cceur. 
Quand tu seras dans la douleur, 
Viens 4 moi sans inquiétude ; 
Je te suivrai sur le chemin, 
Mais je ne puis toucher ta main. 
Ami, je suis la Solitude. 
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276 Sur une Morte 


| Samoa était belle, si la Nuit 

Qui dort dans la sombre chapelle 
Oud Michel-Ange a fait son lit, 
Immobile peut étre belle. 


Elle était bonne, s’il suffit 

Qvw’en passant la main s’ouvre et donne, 
Sans que Dieu n’ait rien vu, rien dit; 
Si Por sans pitié fait l’aumone. 


Elle pensait, si le vain bruit 
D’une voix douce et cadencée, 
Comme le ruisseau qui gémit, 
Peut faire croire 4 la pensée. 


Fle priait, si deux beaux yeux, 
Tantédt s’attachant a la terre, 
‘T'ant6t se levant vers les cieux, 
Peuvent s’appeler la priére. 


Elle aurait souri, si la fleur 

Qui ne s’est point épanouie 
Pouvait s’ouvrir a la fraicheur 
Du vent qui passe et qui l’oublie, 


Elle aurait pleuré, si sa main, 
Sur son cceur froidement posée, 
Efit jamais dans l’argile humain 
Senti la céleste rosée. 


Elle aurait aimé, si l’orgueil, 
Pareil a la lampe inutile 
Qv’on allume prés d’un cercueil, 
N’efit veillé sur son cceur stérile. 
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Elle est morte et n’a point vécu. 
Elle faisait semblant de vivre. 
De ses mains est tombé le livre 
Dans lequel elle n’a rien Ju. 


HEGESIPPE MOREAU 


277 La Foulzie 
1810-71838 

hoe est un nom bien doux fait pour la poésie, 

Oh! dites, n’est-ce pas le nom de la Voulzie? 
La Voulzie, est-ce un fleuve aux grandes iles? Non; 
Mais, avec un murmure aussi doux que son nom, 
Un tout petit ruisseau coulant visible a peine ; 
Un géant altéré le boirait dune haleine; 
Le nain vert Obéron, jouant au bord des flots, 
Sauterait par-dessus sans mouiller ses grelots. 
Mais j’aime la Voulzie et ses bois noirs de miires, 
Et dans son lit de fleurs ses bonds et ses murmures. 
Enfant, jai bien souvent, a ombre des buissons, 
Dans le langage humain traduit ses vagues sons; 
Pauvre écolier réveur, et qu’on disait sauvage, 
Quand j’émiettais mon pain 4 loiseau du rivage, 
L’onde semblait me dire: ‘Espére! aux mauvais jours 
Dieu te rendra ton pain.’ — Dieu me le doit toujours! 
C était mon FE gérie, et loracle prospére 
A toutes mes douleurs jetait ce mot: “Espére ! 
Espére et chante, enfant dont le berceau trembla; 
Plus de frayeur: Camille et ta mére sont Ja. 
Moi, j’aurai pour tes chants de longs échos...? — 

Chimére ! 
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Le fossoyeur m’a pris et Camille et ma mére. 
Javais bien des amis ici-bas quand j’y vins, 

Bluet éclos parmi les roses de Provins : 

Du sommeil de la mort, du sommeil que jenvie, 
Presque tous maintenant dorment; et, dans la vie, 
Le chemin dont |’épine insulte 4 mes lambeaux, 
Comme une voie antique, est bordé de tombeaux. 
Dans le pays des sourds j’ai promené ma lyre; 
J’ai chanté sans échos, et, pris d’un noir délire, 
Jai brisé mon luth, puis, de Divoire sacré 

Jai jeté les débris au vent... et j’ai pleuré! 
Pourtant je te pardonne, 6 ma Voulzie! et méme, 
Triste, jai tant besoin d’un confident qui m’aime, 
Me parle avec douceur et me trompe, qu’avant 

De clore au jour mes yeux battus d’un si long vent, 
Je veux faire 4 tes bords un saint pélerinage, 
Revoir tous les buissons si chers a mon jeune 4ge, 
Dormir encor au bruit de tes roseaux chanteurs, 
Et causer d’avenir avec tes flots menteurs. 


PIERRE-JULES-THEOPHILE GAUTIER 


278 Terza vima 
1811-41872 
UAND Michel-Ange eut peint la chapelle Sixtine, 
_ Et que de léchafaud, sublime et radieux, 
Il fut redescendu dans la cité latine, 


Il ne pouvait baisser ni les bras mi les yeux ; 
Ses pieds ne savaient pas comment marcher sur terre ; 
Il avait oublié le monde dans les cieux. 
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Trois grands mois il garda cette attitude austere. 
On l’efit pris pour un ange en extase devant 
Le saint triangle d’or, au moment du mystére. 


Frére, voila pourquoi les poétes, souvent, 
Buttent 4 chaque pas sur les chemins du monde: 
Les yeux fichés au ciel, ils s’en vont en révant. 


Les anges, secouant leur chevelure blonde, 
Penchent leur front sur eux et leur tendent les bras, 
Et les veulent baiser avec leur bouche ronde. 


Eux marchent au hasard et font mille faux pas; 
Ils cognent les passants, se jettent sous les roues, 
Ou tombent dans les puits quils n’apergoivent pas. 


Que leur font les passants, les pierres et les boues? 
Ils cherchent dans le jour le réve de leurs nuits, 
Et le feu du désir leur empourpre les joues. 


Ils ne comprennent rien aux terrestres ennuis, 
Et, quand ils ont fini leur chapelle Sixtine, 
Ils sortent rayonnants de leurs obscurs réduits. 


Un auguste reflet de leur ceuvre divine 
S’attache 4 leur personne et leur dore le front, 
Et le ciel qwils ont vu dans leurs yeux se devine. 


Les nuits suivront les jours et se succéderont, 
Avant que leurs regards et leurs bras ne s’abaissent, 
Et leurs pieds, de longtemps, ne se raffermiront. 


r : Py re 

Tous nos palais sous eux s’éteignent et s’affaissent ; 

Leur ame a la coupole o& leur ceuvre reluit 

Revole, et ce ne sont que leurs corps qwils nous laisser 
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Notre jour leur parait plus sombre que la nuit; 
Leur ceil cherche toujours le ciel bleu de la fresque, 
Et Je tableau quitté les tourmente et les suit. 


Comme Buonarotti, le peintre gigantesque, 
Ils ne peuvent plus voir que les choses d’en haut, 
Et que le ciel de marbre od leur front touche presque. 


Sublime aveuglement! magnifique défaut ! 


279 LY Escurial 


Post comme un défi tout prés d’une montagne, 

L’on apergoit de loin dans la morne campagne 
Le sombre Escurial, a trois cent pieds du sol, 
Soulevant sur le coin de son €épaule énorme, 
Eléphant monstrueux, la coupole difforme, 
Débauche de granit du Tibére espagnol. 


Jamais vieux Pharaon, aux flancs d’un mont d’Egypte, 
Ne fit pour sa momie une plus noire crypte ; 

Jamais sphinx au désert n’a gardé plus d’ennui; 

La cigogne s’endort au bout des cheminées ; 

Partout Vherbe verdit les cours abandonnées ; 

Moines, prétres, soldats, courtisans, tout a fui! 


Et tout semblerait mort, si du bord des corniches, 
Des mains des rois sculptés, des frontons et des niches, 
Avec leurs cris charmants et leur folle gaité, 

Il ne s’envolait pas des essaims d’hirondelles, 

Qui, pour le réveiller, agacent 4 coups d’ailes 

Le géant assoupi qui réve éternité!... 
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280 Pastel 


[a a vous voir en vos cadres ovales, 
Portraits jaunis des belles du vieux temps, 

Tenant en main des roses un peu pales, 

Comme il convient a des fleurs de cent ans. 


Le vent d’hiver, en vous touchant la joue, 
A. fait mourir vos ceillets et vos lis, 

Vous n’avez plus que des mouches de boue 
Et sur les quais vous gisez tout salis. 


Il est passé, le doux régne des belles; 
La Parabére avec la Pompadour 

Ne trouveraient que des sujets rebelles, 
Et sous leur tombe est enterré l’amour. 


Vous, cependant, vieux portraits qu’on oublie, 
Vous respirez vos bouquets sans parfums, 

Et souriez avec mélancolie 

Au souvenir de vos galants défunts. 


281 Chinotserie 


Se nest pas vous, non, madame, que jaime, 
Ni vous non plus, Juliette, ni vous, 

Ophélia, ni Béatrix, ni méme 

Laure la blonde, avec ses grands yeux doux. 


Celle que j'aime, a présent, est en Chine ; 

Elle demeure avec ses vieux parents, 

Dans une tour de porcelaine fine, 

Au fleuve Jaune, o& sont les cormorans. 
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Elle a des yeux retroussés vers les tempes, 
Un pied petit 4 tenir dans la main, 

Le teint plus clair que le cuivre des lampes, 
Les ongles longs et rougis de carmin. 


Par son treillis elle passe sa téte, 

Que Vhirondelle, en volant, vient toucher ; 
Et, chaque soir, aussi bien qu’un poéte, 
Chante le saule et la fleur du pécher. 


282 Symphonie en Blanc Majeur - 


‘Dis leur col blanc courbant les lignes, 

On voit dans les contes du Nord, 
Sur le vieux Rhin, des femmes-cygnes 
Nager en chantant prés du bord. 


Ou, suspendant 4 quelque branche 
Le plumage qui les revét, 

Faire luire leur peau plus blanche 
Que la neige de leur duvet. 


De ces femmes il en est une, 

Qui chez nous descend quelquefois, 
Blanche comme le clair de lune 

Sur les glaciers dans les cieux froids, 


Conviant la vue enivrée 

De sa boréale fraicheur 

A des régals de chair nacrée, 
A des débauches de blancheur ! 


Son sein, neige moulée en globe, 
Contre les camélias blancs 
Et le blanc satin de sa robe 
Soutient des combats insolents. 
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Dans ces grandes batailles blanches, 
Satins et fleurs ont Je dessous, 

Et, sans demander leurs revanches, 
Jaunissent comme des jaloux. 


Sur la blancheur de son €paule, 
Paros au grain éblouissant, 
Comme dans une nuit du pole, 
Un givre invisible descend. 


De quel mica de neige vierge, 
De quelle moelle de roseau, 

De quelle hostie et de quel cierge 
A-t-on fait le blanc de sa peau? 


A-t-on pris la goutte lactée 
Tachant lazur du ciel dhiver, 
Le lis a la pulpe argentée, 
La blanche écume de la mer, 


Le marbre blanc, chair froide et pile 
Ow vivent les divinités ; 

L’argent mat, la laiteuse opale 
Qvwirisent de vagues clartés ; 


L’ivoire, oN ses mains ont des ailes, 
Et, comme des papillons blancs, 
Sur la pointe des notes fréles 
Suspendent leurs baisers tremblants ; 


L’hermine vierge de souillure, 
Qui, pour abriter leurs frissons, 
Ouate de sa blanche fourrure 
Les €paules et les blasons ; 
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Le vif-argent aux fleurs fantasques 
Dont les vitraux sont ramagés ; 
Les blanches dentelles des vasques, 
Pleurs de l’ondine en l’air figés ; 


L’aubépine de mai qui plie 

Sous les blancs frimas de ses fleurs; 
L’albatre od la mélancolie 

Aime 4 retrouver ses paleurs ; 


Le duvet blanc de la colombe, 
Neigeant sur les toits du manoir, 
Et la stalactite qui tombe, 
Larme blanche de l’antre noir? 


Des Groenlands et des Norvéges 
Vient-elle avec Séraphita ? 

Est-ce la Madone des neiges, 

Un sphinx blanc que lhiver sculpta, 


Sphinx enterré par l’avalanche, 
Gardien des glaciers étoilés, 

Et qui, sous sa poitrine blanche, 
Cache de blancs secrets gelés ? 


Sous la glace od calme il repose, 
Oh! qui pourra fondre ce cceur! 
Oh! qui pourra mettre un ton rose 
Dans cette implacable blancheur ! 


28 3 Price 


OMME un ange gardien prenez-moi sous votre aile ; 
Tendez, en souriant et daignant vous pencher, 
A ma petite main votre main maternelle, 
Pour soutenir mes pas et me faire marcher ! 
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Car Jésus, le doux maitre aux célestes tendresses, 
Permettait aux enfants de s’approcher de lui ; 
Comme un pére indulgent il souffrait leurs caresses, 
Et jouait avec eux sans témoigner d’ennui. 


O vous, qui ressemblez 4 ces tableaux d’église 
Ot Von voit, sur fond d’or, lauguste Charité 
Préservant de la faim, préservant de la bise 

Un groupe frais et blond dans sa robe abrité, 


Comme le nourrisson de Ja mére divine, 

Par pitié, laissez-moi monter sur vos genoux, 

Moi, pauvre jeune fille, isolée, orpheline, 

Qui n’ai d’espoir qu’en Dieu, qui n’ai d’espoir qu’en vous. 


284 Noél 


E ciel est noir, la terre est blanche. 
Cloches, carillonnez gaiment ! 
Jésus est né; la Vierge penche 
Sur lui son visage charmant. 


Pas de courtines festonnées 
Pour préserver enfant du froid ; 
Rien que les toiles d’araignées 
Qui pendent des poutres du toit. 


I] tremble sur la paille fraiche, 
Ce cher petit enfant Jésus, 

Et pour léchauffer dans sa créche 
L’ane et le boeuf soufflent dessus. 


La neige au chaume pend ses franges, 
Mais sur le toit s’ouvre le Ciel, 

Et, tout en blanc, le cheeur des anges 
Chante aux bergers: ‘Noél! Noél!’ 

416 


THEOPHILE GAUTIER 


28 5 Pendant la Tempéte 


ie barque est petite et la mer immense, 

La vague nous jette au ciel en courroux, 
Le ciel nous renvoie au flot en démence: 
Prés du mat rompu prions 4 genoux ! 


De nous a la tombe il n’est qu’une planche : 
Peut-étre ce soir, dans un lit amer, 

Sous un froid linceul, fait d’écume blanche, 
Irons-nous dormir, veillés par ’éclair! 


Fleur du paradis, sainte Notre-Dame, 

Si bonne aux marins en péril de mort, 
Apaise le vent, fais taire la lame, 

Et pousse du doigt notre esquif au port. 


Nous te donnerons, si tu nous délivres, 
Une belle robe en papier d’argent, 

Un cierge a festons pesant quatre livres, 
Et, pour ton Jésus, un petit Saint-Jean. 


286 Ce gue disent les Hirvondelles 
D@ plus dune feuille séche 


Parséme les gazons jaunis ; 
Soir et matin, la brise est fraiche, 
Hélas! les beaux jours sont finis! 


On voit s’ouvrir les fleurs que garde 
Le jardin, pour dernier trésor ; 
Le dahlia met sa cocarde 


Et le souci sa toque d’or. 
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La pluie au bassin fait des bulles, 
Les hirondelles sur le toit 
Tiennent des conciliabules : 

Voici Vhiver, voici le froid ! 


Elles s’assemblent par centaines, 
Se concertant pour le départ. 
L’une dit: ‘Oh! que dans Athénes 


Il fait bon sur le vieux rempart! 


‘Tous les ans j’y vais et je niche 
Aux métopes du Parthénon. 

Mon nid bouche dans Ja corniche 
Le trou d’un boulet de canon.’ 


L’autre: ‘Jai ma petite chambre 

A Smyrne, au plafond dun café. 

Les Hadjis comptent leurs grains d’ambre 
Sur le seuil, dun rayon chauffé. 


Jentre et je sors, accoutumée 
Aux blondes vapeurs des chibouchs, 
Et parmi des flots de fumée 
Je rase turbans et tarbouchs.’ 


Celle-ci: ‘ habite un triglyphe 

Au fronton d’un temple, 4 Balbeck. 
Je m’y suspens avec ma griffe 

Sur mes petits au large bec.’ 


Celle-la: ‘Voici mon adresse : 
Rhodes, palais des Chevaliers ; 
Chaque hiver, ma tente s’y dresse 
Au chapiteau des noirs piliers.’ 
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La cinquiéme: ‘Je ferai halte, 
Car Page m’alourdit un peu, 
Aux blanches terrasses de Malte 
Entre leau bleue et le ciel bleu.’ 


La sixiéme: ‘Qu’on est a I’aise 
Au Caire, en haut des minarets ! 
J’empate un ornement de glaise, 

Et mes quartiers d’hiver sont préts.’ 


‘A la seconde cataracte, 

Fait la derniére, j’ai mon nid; 

Jen ai noté la place exacte, 

Dans le pschent d’un roi de granit.’ 


Toutes: ‘Demain combien de lieues 
Auront filé sous notre essaim, 

Plaines brunes, pics blancs, mers bleues 
Brodant d’écume leur bassin !’ 


Avec cris et battements d’ailes, 
Sur la moulure aux bords étroits, 
Ainsi jasent les hirondelles, 
Voyant venir la rouille aux bois. 


Je comprends tout ce qu’elles disent, 
Car le poéte est un oiseau ; 

Mais, captif, ses élans se brisent 
Contre un invisible réseau ! 

Des ailes! des ailes! des ailes! 
Comme dans le chant de Riickert, 


Pour voler la-bas avec elles 
Av soleil d’or, au printemps vert ! 
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287 Laat 
Ge Voceuvre sort plus belle 


D’une forme au travail 
Rebelle, 


Vers, marbre, onyx, émail. 


Point de contraintes fausses ! 

Mais gue pour marcher droit 
Tu chausses, 

Muse, un cothurne étroit. 


Fi du rhythme commode, 

Comme un soulier trop grand, 
Du mode 

Que tout pied quitte et prend ! 


Statuaire, repousse 
L’argile que pétrit 
Le pouce 
Quand flotte ailleurs l’esprit. 


Lutte avec le carrare, 
Avec le paros dur 

Et rare, 
Gardiens du contour pur; 


Emprunte 4 Syracuse 

Son bronze od fermement 
S’accuse 

Le trait fier et charmant; 


D’une main délicate 

Poursuis dans un filon 
D’agate 

Le profil d’ Apollon. 


420 


THEOPHILE GAUTIER 


Peintre, fuis l’aquarelle, 
Et fixe la couleur 
Trop fréle 


Au four de Vémailleur. 


Fais les sirénes bleues, 

Tordant de cent facons 
Leurs queues, 

Les monstres des blasons ; 


Dans son nimbe trilobe 

La Vierge et son Jésus, 
Le globe 

Avec la croix dessus. 


Tout passe. — L’art robuste 

Seul a Péternité, 
Le buste 

Survit a la cité, 

Et la médaille austére 

Que trouve un laboureur 
Sous terre 

Réyéle un empereur. 


Les dieux eux-mémes meurent, 
Mais les vers souverains 
Demeurent 
Plus fort que les airains. 
Sculpte, lime, ciséle ; 
Que ton réve flottant 
Se scelle 
Dans le bloc résistant ! 
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288 /.a Mort @un Chene 


1812-T1883 
I 


UAND Vlhomme te frappa de sa lache cognée, 
OF O roi qwhier le mont portait avec orgueil, 
Mon ame au premier coup retentit indignée, 

Et dans la forét sainte il se fit un grand deuil. 


Un murmure éclata sous ses ombres paisibles : 
entendis des sanglots et des bruits menagants ; 

Je vis errer des bois les hétes invisibles, 

Pour te défendre, hélas! contre |’>homme impuissants. 


Tout un peuple effrayé partit de ton feuillage, 
Et mille oiseaux chanteurs, troublés dans leurs amours, 
Planérent sur ton front, comme un pale nuage, 
Pereant de cris aigus tes gémissements sourds. 


Le flot triste hésita dans l’urne des fontaines ; 

Le haut du mont trembla sous les pins chancelants, 
It Paquilon roula dans les gorges lointaines 

L’écho des grands soupirs arrachés a tes flancs. 


Ta chute laboura, comme un coup de tonnerre, 

Un arpent tout entier sur le sol paternel ; 

Et quand son sein meurtri recut ton corps, la terre 
Ivut un rugissement terrible et solennel. 


Car Cybele t’aimait, toi lainé de ses chénes, 
Comme un premier enfant que sa mére a nourri; 
Du plus pur de sa séve elle abreuvait tes veines, 
Et son front se levait pour te faire un abri. 
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Fille entoura tes pieds d’un long tapis de mousse, 
Od toujours en avril elle faisait germer 
Pervenche et violette 4 l’odeur fraiche et douce, 

> oe a Ps 
Pour qu’on choisit ton ombre et qu’on y vint aimer. 


Toi, sur elle épanchant cette ombre et tes murmures, 
Oh! tu lui payais bien ton tribut filial ! 

Et chaque automne 4 flots versait tes feuilles mires, 
Comme un manteau d’hiver, sur le coteau natal. 


La terre s’enivrait de ta large harmonie ; 
Pour parler dans la brise, elle a créé les bois; 
Quand elle veut gémir d’une plainte infinie, 
Des chénes et des pins elle emprunte la voix. 


Cybéle t'amenait une immense famille ; 

Chaque branche portait son nid ou son essaim : 
Abeille, oiseau, reptile, insecte qui fourmille, 
Tous avaient la pature et l’abri dans ton sein. 


Ta chute a dispersé tout ce peuple sonore ; 

Mille étres avec toi tombent anéantis ; 

A ta place, dans lair, seuls voltigent encore 
Quelques pauvres oiseaux qui cherchent leurs petits. 


Tes rameaux ont broyé des troncs déja robustes ; 
Autour de toi la mort a fauché largement. 

Tu gis sur un monceau de chénes et d’arbustes. 
Pai vu tes verts cheveux palir en un moment. 


Et ton éternité pourtant me semblait stire! 
La terre te gardait des jours multipliés... 
La séve afflue encor par Vhorrible blessure 
Qui dessécha le tronc séparé de ses pieds. 


VICTOR DE LAPRADE 


~ 


Oh! ne prodigue plus la séve 4 ces racines, 
Ne verse pas ton sang sur ce fils expiré, 
Mére! garde-le tout pour les plantes voisines ; 
Le chéne ne boit plus ce breuvage sacré. 


Dis adieu, pauvre chéne, au printemps qui tenivre : 
Hier, il t’'a paré de feuillages nouveaux ; 

Tu ne sentiras plus ce bonheur de revivre. 

Adieu les nids d’amour qui peuplaient tes rameaux! 


Adieu les noirs essaims bourdonnant sur tes branches, 
Le frisson de la feuille aux caresses du vent, 

Adieu les frais tapis de mousse et de pervenches 

Ov le bruit des baisers ta réjoui souvent! 


O chéne, je comprends ta puissante agonie ! 

Dans sa paix, dans sa force, il est dur de mourir ; 
A voir crouler ta téte, au printemps rajeunie, 

Je devine, 6 géant! ce que tu dois souftrir. 


Ainsi jusqu’a ses pieds Phomme ta fait descendre ; 
Son fer a dépecé les rameaux et le tronc ; 

Cet étre harmonieux sera fumée et cendre, 

Et la terre et le vent se le partageront ! 


Mais n’est-il rien de toi qui subsiste et qui dure? 
Ov s’en vont ces esprits d’écorce recouverts ? 

Et mest-il de vivant que l’immense nature, 

Une au fond, mais s’ornant de mille aspects divers? 


Quel quwil soit, cependant, ma voix bénit ton étre 
Pour le divin repos qua tes pieds jai gofité. 
Dans un jeune univers, si tu dois y renaitre, 
Puisses-tu retrouver ta force et ta beauté! 
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Car j'ai pour les foréts des amours fraternelles ; 
Poéte vétu d’ombre, et dans la paix révant, 

Je vis avec lenteur, triste et calme; et, comme elles, 
Je porte haut ma téte, et chante au moindre vent. 


Je crois le bien au fond de tout ce que j’ignore ; 
Jespére malgré tout, mais nul bonheur humain : 
Comme un chéne immobile, en mon repos sonore, 
Jattends le jour de Dieu qui nous luira demain. 


En moi de la forét le calme s’insinue ; 

De ses arbres sacrés, dans l’ombre enseveli, 
Japprends Ja patience aux hommes inconnue, 
Et mon cceur apaisé vit d’espoir et d’oubli. 


Mais homme fait la guerre aux foréts pacifiques ; 
L’ombrage sur les monts recule chaque jour ; 
Rien ne nous restera des asiles mystiques 

Od lame va cueillir la pensée et amour. 


Prends ton vol, 6 mon cceur! la terre n’a plus d’ombres, 
Et les oiseaux du ciel, les réves infinis, 

Les blanches visions qui cherchent les lieux sombres 
Bient6t n’auront plus d’arbre ot déposer leurs nids. 


La terre se dépouille et perd ses sanctuaires ; 

On chasse des vallons ses hdtes merveilleux ; 

Les dieux aimaient des bois les temples séculaires, 
La hache a fait tomber les chénes et les dieux. 


Plus d’autels, plus d’ombrages et de paix abritée, 
Plus de rites sacrés sous les grands démes verts! 
Nous léguons a nos fils la terre dévastée, 

Car nos péres nous ont légué des cieux déserts. 
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Ainsi tu gémissais, poéte, ami des chénes, 

Toi qui gardes encor le culte des vieux jours. 

Tu vois homme altéré sans ombre et sans fontaines... 
Va! antique Cybéle enfantera toujours ! 


Léve-toi! c’est assez pleurer sur ce qui tombe ; 
La lyre doit savoir prédire et consoler ; 

Quand esprit te conduit sur le bord dune tombe, 
De vie et d’avenir c'est pour nous y parler. 


Crains-tu de voir tarir la séve universelle, 

Parce qu’un chéne est mort et quil était géant? 
@) poéte! ame ardente, en qui l'amour ruisselle, 
Organe de la vie, as-tu peur du néant? 


Va! Voeil qui nous réchautle a plus dun jour a luire ; 
Le grand semeur a bien des graines a semer. 
La nature n’est pas lasse encor de produire : 
Car, ton coeur le sait bien, Dieu n’est pas las d’aimer. 


Tandis que tu gémis sur cet arbre en ruines, 
Mille germes la-bas, déposés en secret, 

Sous le regard de Dieu veillent dans ces collines, 
Tout préts a s’élancer en vivante forét. 


Nos fils pourront aimer et réver sous leurs domes, 
Le poéte adorer la nature et chanter ; 
Dans lombreux labyrinthe o& tu vois des fantémes. 
Un idéal plus pur viendra les visiter. 
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Croissez sur nos débris, croissez, foréts nouvelles ! 
Sur vos jeunes bourgeons nous verserons nos pleurs : 
D’avance je vous vois, plus fortes et plus belles, 
Faire un plus doux ombrage & des hétes meilleurs. 


Vous wabriterez plus de sanglants sacrifices ; 
L’age emporte les dieux ennemis de la paix. 
Aux chants, aux jeux sacrés vos séjours sont propices ; 
Votre mousse aux loisirs offre des lits épais. 


Ne penche plus ton front sur les choses qui meurent ; 
Tourne au Jevant tes yeux, ton cceur a l’avenir. 

Les arbres sont tombés, mais les germes demeurent ; 

Tends sur ceux qui naitront tes bras pour les bénir. 


Poéte aux longs regards, vois les races futures, 
Vois ces bois merveilleux a Vhorizon éclos ; 
Dans ton sein prophétique écoute leurs murmures ; 
Ecoute: au lieu d’un bruit de fer et de sanglots, 


Sur des coteaux baignés par des clartés sereines, 
Ow des peuples joyeux semblent se reposer, 
Sous les chénes émus, les hétres et les frénes, 
On dirait qu’on entend un immense baiser ! 
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289 Réeves ambitieux 
1815-71891 
S! javais un arpent de sol, mont, val ou plaine, 
Avec un filet d’eau, torrent, source ou ruisseau, 
J’y planterais un arbre, olivier, saule ou fréne, 
J’y batirais un toit, chaume, tuile ou roseau. 

Sur mon arbre, un doux nid, gramen, duvet ou laine. 
Retiendrait un chanteur, pinson, merle ou moineau ; 
Sous mon toit, un doux Jit, hamac, natte ou berceau, 
Retiendrait une enfant, blonde, brune ou chataine. 

Je ne veux quwun arpent; pour le mesurer mieux, 
Je dirais 4 lenfant la plus belle & mes yeux: 
‘Tiens-toi debout devant le soleil qui se léve ; 

‘Aussi loin que ton ombre ira sur le gazon, 

* Aussi loin je m’en vais tracer mon horizon.’ 
— Tout bonheur que la main n’atteint pas n’est qu’un reve 


290 Les “deux Corteres 
ibis cortéges se sont rencontrés a Véglise. 
L’un est morne : — il conduit le cercueil d’un enfant 
Une femme le suit, presque folle, étouffant 
Dans sa poitrine en feu Je sanglot qui la brise. 
L’autre, c’est un baptéme : — au bras qui le défend 
Un nourrisson gazouille une note indécise ; 
Sa mere, lui tendant le doux sein qwil épuise, 
L’embrasse tout entier d’un regard triomphant ! 
On baptise, on absout, et le temple se vide. 
Les deux femmes, alors, se croisant sous l’abside, 
Echangent un coup deeil aussitdt détourné ; 
Et — merveilleux retour qwinspire la priere 
La jeune mére pleure en regardant la biére, 
La femme qui pleurait sourit au nouveau-né ! 
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201 Les Fturleurs 


1818-1804 
E soleil dans les flots avait noyé ses flammes, 
La ville s’endormait au pied des monts brumeux ; 
Sur de grands rocs lavés d’un nuage écumeux 
La mer sombre en grondant versait ses hautes lames. 


La nuit multipliait ce long gémissement. 
Nul astre ne luisait dans l’immensité nue ; 
Seule, la lune pale, en écartant la nue, 
Comme une morne lampe oscillait tristement. 


Monde muet, marqué d’un signe de colére, 
Débris d’un globe mort au hasard dispersé, 
Elle laissait tomber de son orbe glacé 
Un reflet sépulcral sur l’océan polaire. 


Sans borne, assise au Nord, sous les cieux étouffants, 
L’Afrique, s’abritant d’ombre épaisse et de brume, 
Affamait ses lions dans le sable qui fume, 

Et couchait prés des lacs ses troupeaux d’éléphants. 


“Mais sur la plage aride, aux odeurs insalubres, 
Parmi les ossements de bceufs et de chevaux, 

De maigres chiens, épars, allongeant leurs museaux, 
Se lamentaient, poussant des hurlements lugubres. 


La queue en cercle sous leurs ventres palpitants, 
L’ceil dilaté, tremblant sur leurs pattes fébriles, 
Accroupis ¢& et 1a, tous hurlaient, immobiles, 
Et d’un frisson rapide agités par instants. 
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L’écume de la mer collait sur leurs échines 

De longs poils qui laissaient les vertébres saillir ; 

Et quand les flots par bonds les venatent assaillir, 
Leurs dents blanches claquaient sous leurs rouges babines. 


Devant la lune errante aux livides clartés, 

Quelle angoisse inconnue, au bord des noires ondes, 
Faisait pleurer ume ame en vos formes immondes? 
Pourquoi gémissiez-vous, spectres épouvantés ? 


A 


Je ne sais; mais, 6 chiens qui hurliez sur les plages, 
Aprés tant de soleils qui ne reviendront plus, 
J’entends toujours, au fond de mon passé confus, 

Le cri désespéré de vos douleurs sauvages. 


292 Midi 


IDI, roi des étés, épandu sur la plaine, 
Tombe en nappes d’argent des hauteurs du ciel bleu. 
Tout se tait. L/’air flamboie et briile sans haleine; 
La terre est assoupie en sa robe de feu. 


L’étendue est immense, et les champs n’ont point d’ombre. 
Et la source est tarie od buvaient les troupeaux ; 

La lointaine forét, dont Ja lisiére est sombre, 

Dort Ja-bas, immobile, en un pesant repos. 


Seuls, les grands blés miris, tels qu’une mer dorée, 
Se déroulent au loin, dédaigneux du sommeil ; 
Pacifiques enfants de la terre sacrée, 

Ils épuisent sans peur la coupe du soleil. 


Parfois, comme un soupir de leur ame brilante, 
Du sein des épis lourds qui murmurent entre eux, 
Une ondulation majestueuse et lente 
S’éveille, et va mourir a l’horizon poudreux . 
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Non loin, quelques beeufs blancs, couchés parmi les herbes, 
Bavent avec lenteur sur leurs fanons €pais, 

Et suivent de leurs yeux languissants et superbes 

Le songe intérieur qu’ils n’achévent jamais. 


Homme, si, le cceur plein de joie ou d’amertume, 
Tu passais vers midi dans Jes champs radieux, 
Fuis! la nature est vide et le soleil consume: 
Rien n’est vivant ici, rien n’est triste ou joyeux. 


Mais si, désabusé des larmes et du rire, 

Altéré de Poubli de ce monde agité, 

Tu veux, ne sachant plus pardonner ou maudire, 
Gofiter une supréme et morne volupté, 


Viens! Le soleil te parle en paroles sublimes ; 
Dans sa flamme implacable absorbe-toi sans fin; 
Et retourne 4 pas lents vers les cités infimes, 
Le coeur trempé sept fois dans le néant divin. 


293 Le Sommetl du Condor 


AR dela l'escalier des roides Cordilléres, 
Par dela les brouillards hantés des aigles noirs, 
Plus haut que les sommets creusés en entonnoirs 
OW bout le flux sanglant des laves familiéres, 
L’envergure pendante et rouge par endroits, 
Le vaste oiseau, tout plein d’une morne indolence, 
Regarde |’Amérique et l’espace en silence, 
Et le sombre soleil qui meurt dans ses yeux froids. 
La nuit roule de Est, ot les pampas sauvages 
Sous les monts étagés s’élargissent sans fin ; 
Elle endort le Chili, les villes, les rivages, 
Et la mer Pacifique et horizon divin ; 
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Du continent muet elle s’est emparée : 

Des sables aux coteaux, des gorges aux versants, 
De cime en cime, elle enfle, en tourbillons croissants, 
Le lourd débordement de sa haute marée. 

Lui, comme un spectre, seul, au front du pic altier, 
Baigné d’une lueur qui saigne sur la neige, 

Il attend cette mer sinistre qui l’assiége : 

Elle arrive, déferle, et le couvre en entier. 

Dans l’abime sans fond la croix australe allume 

Sur les cétes du ciel son phare constellé. 

I] rfle de plaisir, il agite sa plume, 

Il érige son cou musculeux et pelé, 

Il s’enléve en fouettant l’apre neige des Andes, 

Dans un cri rauque il monte od n/atteint pas le vent, 
Et, loin du globe noir, loin de l’astre vivant, 

Il dort dans lair glacé, les ailes toutes grandes. 


204 Les EB léphants 


i sable rouge est comme une mer sans limite, 
Et qui flambe, muette, affaissée en son lit. 

Une ondulation immobile remplit 

L’horizon aux vapeurs de cuivre ob homme habite. 


Nulle vie et nul bruit. Tous les lions repus 
Dorment au fond de l’antre éloigné de cent lieues, 
Et la girafe boit dans les fontaines bleues, 
I.a-bas, sous les dattiers des panthéres connus. 


Pas un oiseau ne passe en fouettant de son aile 
Lair pais ot circule un immense soleil. 
Parfois quelque boa, chauffé dans son sommeil, 
Fait onduler son dos dont lécaille étincelle. 
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el l’espace enflammé briile sous les cieux clairs ; 
Mais, tandis que tout dort aux mornes solitudes, 

Les éléphants rugueux, voyageurs lents et rudes, 

ont au pays natal a travers les déserts. 


D’un point de horizon, comme des masses brunes, 
{is viennent, soulevant la poussiére, et l’on voit, 
Pour ne point dévier du chemin le plus droit, 

Sous leur pied large et stir crouler au loin les dunes. 


elui qui tient la téte est un vieux chef. Son corps 
st gercé comme un tronc que le temps ronge et mine; 
a téte est comme un roc, et l’arc de son échine 

e votite puissamment 4 ses moindres efforts. 


i ans ralentir jamais et sans hater sa marche, 

Il guide au but certain ses compagnons poudreux ; 
Nt, creusant par derriére un sillon sablonneux, 

es pélerins massifs suivent leur patriarche. 


oreille en éventail, la trompe entre les dents, 

Ils cheminent, !’ceil clos. Leur ventre bat et fume, 
St leur sueur dans l’air embrasé monte en brume ; 
Et bourdonnent autour mille insectes ardents. 


ais quimportent la soif et la mouche vorace, 
t le soleil cuisant leur dos noir et plissé? 

Is révent en marchant du pays délaissé, 

HDes foréts de figuiers od s’abrita leur race. 


Is reverront le fleuve échappé des grands monts, 
}OX nage en mugissant l’hippopotame énorme ; 
,O%, blanchis par la lune et projetant leur forme, 
Is descendaient pour boire en écrasant les joncs. 
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Aussi, pleins de courage et de lenteur, ils passent, 
Comme une ligne noire, au sable illimité ; 

Et le désert reprend son immobilité 

Quand les lourds voyageurs 4 lhorizon s’effacent. 


205 Le Ceur de Hialmar 


Lee nuit claire, un vent glacé. La neige est rouge 
Mille braves sont 1a qui dorment sans tombeaux 

L’épée au poing, les yeux hagards. Pas un ne bouge 

Au-dessus tourne et crie un vol de noirs corbeaux. 


La lune froide verse au loin sa pale flamme. 
Hialmar se souléve entre les morts sanglants, 
Appuyé des deux mains au trongon de sa lame. 
La pourpre du combat ruisselle de ses flancs. 


— Hola! Quelqw’un a-t-il encore un peu dhaleine, 
Parmi tant de joyeux et robustes garcons 

Qui, ce matin, riaient et chantaient 4 voix pleine 
Comme des merles dans |’€paisseur des buissons? 


Tous sont muets. Mon casque est rompu, mon armur 
Hst trouée, et la hache a fait sauter ses clous. 

Mes yeux saignent. J’entends un immense murmure 
Pareil aux hurlements de la mer ou des loups. 


Viens par ici, Corbeau, mon brave mangeur d’hommes ! 
Ouvre-moi la poitrine avec ton bec de fer. 

Tu nous retrouveras demain tels que nous sommes. 
Porte mon cceur tout chaud a la fille d’YImer. 


Dans Upsal, od les Jarls boivent la bonne biére, 
Et chantent, en heurtant les cruches d’or, en cheeur, 
A tire daile vole, 6 rédeur de bruyére! 
Cherche ma fiancée et porte-lui mon cceur. 
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Au sommet de la tour que hantent les corneilies 

Tu la verras debout, blanche, aux longs cheveux noirs. 
Deux anneaux d’argent fin lui pendent aux oreilles, 

Et ses yeux sont plus clairs que l’astre des beaux soirs. 


Va, sombre messager, dis-lui bien que je l’aime, 

Et que voici mon ceeur. Elle reconnaitra 

Quw’'il est rouge et solide, et non tremblant et bléme; 
Et la fille d’Ylmer, Corbeau, te sourira! 


Moi, je meurs. Mon esprit coule par vingt blessures. 
J’ai fait mon temps. Buvez, 6 loups, mon sang vermeil. 
Jeune, brave, riant, libre et sans flétrissures, 

}Je vais m’asseoir parmi les Dieux, dans le soleil ! 


296 Lar cies 
(COURONNES de thym et de marjolaine, 


Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


Du sentier des bois aux daims familier, 
Sur un noir cheval, sort un chevalier. 
Son éperon d’or brille en la nuit brune ; 
Et, quand il traverse un rayon de lune, 
On voit resplendir, dun reflet changeant, 
Sur sa chevelure un casque d’argent. 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


Ils Ventourent tous d’un essaim léger 


Qui dans lair muet semble voltiger. 
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— Hardi chevalier, par la nuit sereine, 
Od vas-tu si tard? dit la jeune Reine. 
De mauvais esprits hantent les foréts ; 
Viens danser plutét sur les gazons frais.— 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


—Non! ma fiancée aux yeux clairs et doux 
M’attend, et demain nous serons €poux. 
Laissez-moi passer, Elfes des prairies, 

Qui foulez en rond les mousses fleuries ; 

Ne m/attardez pas loin de mon amour, 

Car voici déja les lueurs du jour. — 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


— Reste, chevalier. Je te donnerai 

L’opale magique et l’anneau doré, 

Et, ce qui vaut mieux que gloire et fortune, 

Ma robe filée au clair de la lune. 

—Non! dit-il. — Va donc ! — Et de son doigt blanc 
Elle touche au cceur le guerrier tremblant. 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur Ja plaine. 


Kit sous l’éperon le noir cheval part. 

I] court, il bondit et va sans retard; 

Mais le chevalier frissonne et se penche ; 
Il voit sur Ja route une forme blanche 

Qui marche sans bruit et lui tend les bras: 
— Elfe, esprit, démon, ne m/arréte pas! — 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 
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—Ne mYarréte pas, fantéme odieux ! 

Je vais €pouser ma belle aux doux yeux. 
—O mon cher €poux, la tombe éternelle 
Sera notre lit de noce, dit-elle. 

Je suis morte! —Et lui, la voyant ainsi, 
D’angoisse et d’amour tombe mort aussi. 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


CHARLES BAUDELAIRE 


297 LI? Albatros 


1821-71867 
OUVENT, pour s’amuser, les hommes d’équipage 
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers, 
Qui suivent, indolents compagnons de voyage, 
Le navire glissant sur les gouffres amers. 


A peine les ont-ils déposés sur les planches, 
Que ces rois de l’azur, maladroits et honteux, 
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches 
Comme des avirons trainer 4 cété d’eux. 


Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule! 
Lui, naguére si beau, qu'il est comique et laid! 
L’un agace son bec avec un briile-gueule, 
L’autre mime, en boitant, Vinfirme qui volait ! 


Le Poéte est semblable au prince des nuées 

Qui hante la tempéte et se rit de archer; 

Exilé sur le sol au milieu des huées, 

Ses ailes de géant l’empéchent de marcher. 
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298 Don Fuan aux Fnfers 


UAND don Juan descendit vers l’onde souterraine 
Et lorsqu’il eut donné son obole 4 Charon, 
Un sombre mendiant, l’ceil fier comme Antisthéne, 
D’un bras vengeur et fort saisit chaque aviron. 


Montrant leurs seins pendants et leurs robes ouvertes, 
Des femmes se tordaient sous le noir firmament, 

Et comme un grand troupeau de victimes offertes 
Derriére lui trainaient un long mugissement. 


Sganarelle en riant lui réclamait ses gages, 
Tandis que don Luis avec un doigt tremblant 
Montrait 4 tous les morts errant sur les rivages 
Le fils audacieux qui railla son front blanc. 


Frissonnant sous son deuil, ]a chaste et maigre Elvire, 
Prés de l’époux perfide et qui fut son amant, 

Semblait lui réclamer un supréme sourire 

Ow brillat la douceur de son premier serment. 


Tout droit dans son armure, un grand homme de pierre 
Se tenait a la barre et coupait le flot noir ; 
Mais le calme héros, courbé sur sa rapiére, 
Regardait le sillage et ne daignait rien voir. 
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209 La Géante 


| temps que la Nature en sa verve puissante 
Concevait chaque jour des enfants monstrueux, 

Peusse aimé vivre auprés d’une jeune géante, 

Comme aux pieds d’une reine un chat voluptueux. 


Jeusse aimé voir son corps fleurir avec son Ame 
Et grandir librement dans ses terribles jeux ; 
Deviner si son cceur couve une sombre flamme 
Aux humides brouillards qui nagent dans ses yeux ; 


Parcourir 4 loisir ses magnifiques formes ; 
Ramper sur le versant de ses genoux énormes, 
Et parfois en été, quand les soleils malsains, 


Lasse, la font s’étendre a travers la campagne, 
Dormir nonchalamment a l’ombre de ses seins, 
Comme un hameau paisible au pied d’une montagne. 


300 Le Balcon 


ERE des souvenirs, maitresse des maitresses, 
O toi, tous mes plaisirs ! 6 toi, tous mes devoirs ! 
Tu te rappelleras la beauté des caresses, 
La douceur du foyer et le charme des soirs, 
Mére des souvenirs, maitresse des maitresses ! 


Les soirs illuminés par l’ardeur du charbon, 
Et les soirs au balcon, voilés de vapeurs roses. 
— Que ton sein m’était doux ! que ton cceur m’était bon ! 
Nous avons dit souvent d’impérissables choses 
Les soirs illuminés par l’ardeur du charbon, 
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Que les soleils sont beaux dans les chaudes soirées ! 
Que espace est profond! que le coeur est puissant ! 
En me penchant vers toi, reine des adorées, 

Je croyais respirer le parfum de ton sang. 

Que les soleils sont beaux dans les chaudes soirées ! 


Ia nuit s’épaississait ainsi qu’une cloison, 

Et mes yeux dans le noir devinaient tes prunelles, 

Et je buvais ton soufle, 6 douceur, 6 poison ! 

Et tes pieds s’endormaient dans mes mains fraternelles. 
La nuit s’€paississait ainsi qu’une cloison. 


Je sais Vart d’évoquer les minutes heureuses, 

Et revis mon passé blotti dans tes genoux. 

Car 4 quoi bon chercher tes beautés langoureuses 
Ailleurs qu’en ton cher corps et qu’en ton cceur si doux ? 
Je sais Part d’évoquer les minutes heureuses ! 


Ces serments, ces parfums, ces baisers infinis, 
Renaitront-ils d’un gouffre interdit a nos sondes, 
Comme montent au ciel les soleils rajeunis 
Aprés s’étre lavés au fond des mers profondes? 
— O serments! 6 parfums! 6 baisers infinis ! 


301 Flymne 
aN ILA trés-chére, a la trés-belle 


Qui remplit mon cceur de clarté, 
A lange, 4 Vidole immortelle, 
Salut en immortalité ! 


Ele se répand dans ma vie 
Comme un air imprégné de sel, 
Et dans mon Ame inassouvie 
Verse le gotit de l’éternel. 
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Sachet toujours frais qui _parfume 
L’atmosphére d’un cher réduit, 
Encensoir oublié qui fume 

En secret 4 travers la nuit. 


Comment, amour incorruptible, 
T’exprimer avec vérité? 

Grain de muse qui gis, invisible, 
Au fond de mon éternité? 


A la trés-bonne, 4 la trés-belle 
Qui fait ma joie et ma santé, 

A lange, 4 Vidole immortelle, 

Salut en immortalité ! 


Madrigal triste 


UE m/’importe que tu sois sage? 
Sois belle! et sois triste! Les pleurs 
Ajoutent un charme au visage, 
Comme le fleuve au paysage ; 
L’orage rajeunit les fleurs. 


Je t'aime surtout quand la joie 

S’enfuit de ton front terrassé ; 

Quand ton cceur dans lhorreur se noie ; 
Quand sur ton présent se déploie 

Le nuage affreux du passé. 


Je t'aime quand ton grand ceil verse 
Une eau chaude comme le sang ; 
Quand, malgré ma main qui te berce, 
Ton angoisse, trop lourde, perce 
Comme un rile d’agonisant. 
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J’aspire, volupté divine ! 

Hymne profond, délicieux ! 
Tous les sanglots de ta poitrine, 
Et crois que ton cceur s’illumine 
Des perles que versent tes yeux! 


Je sais que ton coeur, qui regorge 
De vieux amours déracinés, 
Flamboie encor comme une forge, 
Et que tu couves sous ta gorge 
Un peu de l’orgueil des damnés ; 


Mais tant, ma chére, que tes réves 
N’auront pas reflété |’Enfer, 
Et qu’en un cauchemar sans tréves, 
Songeant de poisons et de glaives, 
Eprise de poudre et de fer, 


x 


N’ouvrant 4 chacun qu’avec crainte, 
Déchiffrant le malheur partout, 

Te convulsant quand Vheure tinte, 
Tu n’auras pas senti l’étreinte 

De Vlirrésistible Dégofit, 


Tu ne pourras, esclave reine 

Qui ne m’aimes qu’avec effroi, 
Dans Vhorreur de la nuit malsaine 
Me dire, l’Ame de cris pleine : 
‘Je suis ton égale, 6 mon Roi!’ 
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303 Recuetllement 


* sage, 6 ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille. 
Tu réclamais le Soir; il descend; le voici; 
Une atmosphére obscure enveloppe la ville, 
Aux uns portant la paix, aux autres le souci. 
Pendant que des mortels la multitude vile, 
Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci, 
Va cueillir des remords dans la féte servile, 
Ma Douleur, donne-moi Ja main; viens par ici, 
Loin deux. Vois se pencher les défuntes Années, 
Sur Jes balcons du ciel, en robes surannées ; 
Surgir du fond des eaux le Regret souriant ; 
Le Soleil moribond s’endormir sous une arche, 
Et, comme un long linceul trainant a |’Orient, 
Entends, ma chére, entends la douce Nuit qui marche. 


304 Spleen 


«3 


Jrat plus de souvenirs que si j’avais mille ans. 


x 


Un gros meuble 4 tiroirs encombrés de bilans, 

De vers, de billets-doux, de procés, de romances, 
vec de lourds cheveux roulés dans des quittances, 
Cache moins de secrets que mon triste cerveau. 
’est une pyramide, un immense caveau, 

Qui contient plus de morts que Ja fosse commune. 


— Je suis un cimetiére abhorré de la lune, 
Ov, comme des remords, se trainent de longs vers 
ui s’acharnent toujours sur mes morts les plus chers. 
Je suis un vieux boudoir plein de roses fanées, 
Od git tout un fouillis de modes surannées, 
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Od les pastels plaintifs et les pales Boucher, 
Seuls, respirent l’odeur d’un flacon débouché. 


Rien n’égale en longueur les boiteuses journées, 
Quand, sous les lourds flocons des neigeuses années, 
L’Ennui, fruit de la morne incuriosité, 

Prend les proportions de l’immortalité. 


— Désormais tu n’es plus, 6 matiére vivante ! 
Qu’un granit entouré d’une vague épouvante, 
Assoupi dans le fond d’un Saharah brumeux ! 
Un vieux sphinx ignoré du monde insoucieux, 
Oublié sur la carte, et dont ’humeur farouche 
Ne chante qu’aux rayons du soleil qui se couche. 


305 On Voyage a Cythere 


ON cceur, comme un oiseau, voltigeait tout joyeus 
Et planait librement 4 l’entour des cordages ; 
Le navire roulait sous un ciel sans nuages, 
Comme un ange enivré du soleil radieux. 


Quelle est cette ile triste et noire? — C’est Cythére, 
Nous dit-on, un pays fameux dans les chansons, 
Eldorado banal de tous les vieux garcons. 

Regardez, aprés tout, c’est une pauvre terre. 


— fle des doux secrets et des fétes du cceur! 
De l’antique Vénus le superbe fantéme 
Au-dessus de tes mers plane comme un arome, 
lt charge les esprits d’amour et de langueur, 


Belle ile aux myrtes verts, pleine de fleurs écloses, 
Vénérée a jamais par toute nation, 

Od les soupirs des cceurs en adoration 

Roulent comme l’encens sur un jardin de roses, 
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u le roucoulement éternel d’un ramier ! 

Cythére n’était plus qu’un terrain des plus maigres, 
Un désert rocailleux troublé par des cris aigres. 
’entrevoyais pourtant un objet singulier ! 


e n’était pas un temple aux ombres bocagéres, 
0 la jeune prétresse, amoureuse des fleurs, 
Hait, le corps brilé de secrétes chaleurs, 
Entre-baillant sa robe aux brises passagéres ; 


Mais voila qu’en rasant la céte d’assez prés 

Pour troubler les oiseaux avec nos voiles blanches, 
Nous vimes que c’était un gibet 4 trois branches, 
Du ciel se détachant en noir, comme un cyprés. 


De féroces oiseaux perchés sur leur pature 
Détruisaient avec rage un pendu déja mfir, 
Chacun plantant, comme un outil, son bec impur 
Dans tous les coins saignants de cette pourriture ; 


Les yeux étaient deux trous, et du ventre effondré 
Les intestins pesants lui coulaient sur les cuisses, 
Et ses bourreaux, gorgés de hideuses délices, 
L’avaient a coups de bec absolument chatré. 


Sous les pieds, un troupeau de jaloux quadrupedes, 
Le museau relevé, tournoyait et rédait ; 

Une plus grande béte au milieu s’agitait 

Comme un exécuteur entouré de ses aides, 


Habitant de Cythére, enfant d’un ciel si beau, 
Silencieusement tu souffrais ces insultes, 
Hn expiation de tes infames cultes, 
Et des péchés qui t’ont interdit le tombeau. 
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Ridicule pendu, tes douleurs sont les miennes! 
Je sentis, 4 laspect de tes membres flottants, 
Comme un vomissement, remonter vers mes dents 
Le long fleuve de fiel des douleurs anciennes. 


Devant toi, pauvre diable au souvenir si cher, 
J’ai senti tous les becs et toutes les machoires 
Des corbeaux lancinants et des panthéres noires 
Qui jadis aimaient tant a triturer ma chair. 


Le ciel était charmant, la mer était unie; 
Pour moi tout était noir et sanglant désormais, 
Hélas! et j’avais, comme en un suaire épais, 
Le cceur enseveli dans cette allégorie. 


Dans ton ile, 6 Vénus, je n’ai trouvé debout 

Quw’un gibet symbolique ot pendait mon image... 

— Ah! Seigneur! donnez-moi la force et le courage 
De contempler mon cceur et mon corps sans dégotit ! 


306 L” Horloge 
ORLOGE! dieu sinistre, effrayant, impassible, 


Dont le doigt nous menace et nous dit: ‘ Souviens-toi! 
Les vibrantes Douleurs dans ton cceur plein d’effroi 
Se planteront bient6t comme dans une cible; 


Le Plaisir vaporeux fuira vers Phorizon 

Ainsi quwune sylphide au fond de la coulisse ; 

Chaque instant te dévore un morceau du délice 
A chaque homme accordé pour toute sa saison. 


sete ae ; : 

Trois mille six cents fois par heure, la Seconde 

Chuchote: Souviens-toi ! — Rapide avec sa voix 
é : : : : 

D’insecte, Maintenant dit: Je suis Autrefois, 


Ey is , : . 
Et jai pompé ta vie avec ma trompe immonde ! 
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Remember! Souviens-toi ! prodigue! Esto memor ! 
(Mon gosier de métal parle toutes les langues.) 
Les minutes, mortel folatre, sont des gangues 
Quw’il ne faut pas lacher sans en extraire lor! 


Souviens-toi que le Temps est un joueur avide 

Qui gagne sans tricher, a tout coup! c’est la loi. 
Le jour décroit; la nuit augmente; souviens-toi ! 
Le gouffre a toujours soif; la clepsydre se vide. 


Tantét sonnera Vheure ot le divin Hasard, 

Ov lauguste Vertu, ton épouse encor vierge, 

Ow le Repentir méme (oh! la derniére auberge !), 
Ov tout te dira: ‘ Meurs, vieux lache ! il est trop tard !’ 
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307 A la Font-Georges 
x 1823-1891 
©) CHAMPS plein de silence, 
Od mon heureuse enfance 
Avait des jours encor 
Tout filés d’or! 


O ma vieille Font-Georges, 

Vers qui les rouges-gorges 

Et le doux rossignol 
Prenaient leur vol! 


Maison blanche od la vigne 
Tordait en longue ligne 
Son feuillage qui boit 
Les pleurs du toit ! 
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O claire source froide, 
Qu’ombrageait, vieux et roide, 
Un noyer vigoureux 

A moitié creux ! 


Sources! fraiches fontaines ! 
Qui, douces a mes peines, 
Frémissiez autrefois 

Rien qu’a ma voix ! 


Bassin oti les laveuses 

Chantaient insoucieuses 

En battant sur leur banc 
Le linge blanc! 


O sorbier centenaire, 
Dont trois coups de tonnerre 
Avaient laissé tout nu 

Le front chenu! 


Tonnelles et coudrettes, 

Verdoyantes retraites 

De peupliers mouvants 
A tous les vents! 


O vignes purpurines, 

Dont, le long des collines, 

Les ceps accumulés 
Ployaient gonflés ; 


Ou, Pautomne venue, 

La Vendange mi-nue 

A Ventour du pressoir 
Dansait le soir! 
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O buissons d’églantines, 

Jetant dans les ravines, 

Comme un chéne le gland, 
Leur fruit sanglant ! 


Murmurante oseraie, 

Od le ramier s’effraie, 

Saule au feuillage bleu, 
Lointains en feu ! 


Rameaux lourds de cerises ! 
Moissonneuses surprises 
A mi-jambe dans leau 

Du clair ruisseau ! 


Antres, chemins, fontaines, 

Acres parfums et plaines, 

Ombrages et rochers 
Souvent cherchés ! 


Ruisseaux ! foréts! silence! 

O mes amours d’enfance ! 

Mon Ame, sans témoins, 
Vous aime moins 


Que ce jardin morose 

Sans verdure et sans rose 

Et ces sombres massifs 
D’antiques ifs, 


Et ce chemin de sable, 
Od jeus l’heur ineffable, 
Pour la premiére fois, 
D’ouir sa voix ! 
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Ot réveuse, l’amie 

Doucement obéie, 

S’appuyant a mon bras, 
Parlait tout bas, 


Pensive et recueillie, 

Et d’une fleur cueillie 

Brisant le cceur discret 
D’un doigt distrait, 


A Vheure ot les étoiles 

Frissonnant sous leurs voiles 

Brodent le ciel changeant 
De fleurs d'argent. 


308 ‘Nous wirons plus au bois’ 


OUS wirons plus au bois, les lauriers sont coupés. 
Les Amours des bassins, les Naiades en groupe 

Voient reluire au soleil en cristaux découpés 
Les flots silencieux qui coulaient de leur coupe. 
Les lauriers sont coupés, et le cerf aux abois 
Tressaille au son du cor; nous mirons plus au bois, 
Ot des enfants charmants riait la folle troupe 
Sous les regards des lys aux pleurs du ciel trempés. 
Voici Vherbe qu’on fauche et les lauriers qu’on coupe. 
Nous n’irons plus au bois, les lauriers sont coupés. 
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309 A Adolphe Gaiffe 


‘Rue homme sans mélancolie, 
Blond comme un soleil d’Italie, 
Garde bien ta belle folie. 


C’est Ja sagesse! Aimer le vin, 
La beauté, le printemps divin, 
Cela suffit. Le reste est vain. 


Souris, méme au destin sévére ! 
Et quand revient la primevére, 
Jettes-en les fleurs dans ton verre. 


Au corps sous la tombe enfermé 
Que reste-t-il? D’avoir aimé 
Pendant deux ou trois mois de mai. 


‘Cherchez les effets et les causes,’ 
Nous disent les réveurs moroses. 
Des mots! des mots! cueillons les roses. 


310 A Georges Roehegrosse 


NFANT dont la lévre rit 
Et, gracieuse, fleurit 
Comme une corolle éclose, 
Et qui sur ta joue en fleurs 
Portes encor les couleurs 
Du soleil et de la rose! 


Pendant ces jours filés d’or 
Oj tu ressembles encor 
A toutes les choses belles, 
Le vieux poéte bénit 
Ton enfance, et le doux nid 
Ov ton Ame ouvre ses ailes. 
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Hélas! bient6t, petit roi, 

Tu seras grand! souviens-toi 
De notre splendeur premiere. 
Dis tout haut Jes divins noms: 
Souviens-toi que nous venons 
Du ciel et de la lumiére. 


Je te souhaite, non pas 

De tout fouler sous tes pas 
Avec un orgueil barbare, 

Non pas d’étre un de ces fous 
Qui sur lor ou les gros sous 
Fondent leur richesse avare, 


Mais de regarder les cieux ! 
Quw’au livre silencieux 

‘la prunelle sache lire, 

It que, docile aux chansons, 
Ton oreille s’ouvre aux sons 
Mystérieux de Ja lyre! 


Enfant bercé dans les bras 
De ta mére, tu sauras 
Quwici-bas il faut qu’on vive 
Sur une terre d’exil 

Od je ne sais quel plomb vil 
Retient notre me captive. 


Sous cet horizon troublé, 

Ah! malheur a ’Exilé 

Dont la mémoire flétrie 

Ne peut plus se rappeler, 

Et qui n’y sait plus parler 

La langue de la patrie! 
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Mais le ciel, dans notre ennui, 
N’est pas perdu pour celui 
Qui Je veut et le devine, 

Et qui, malgré tous nos maux, 
Balbutie encor les mots 

Dont I’origine est divine. 
Emplis ton esprit d’azur ! 
Garde-le sévére et pur, 

Et que ton cceur, toujours digne 
De n’étre pas reproché, 

Ne soit jamais plus taché 

Que le plumage d’un cygne! 


Souviens-toi du Paradis, 
Cher coeur! et je te le dis 
Au moment od nulle fange 
Terrestre ne te corrompt, 
Pendant que ton petit front 
Est encor celui d’un ange. 


311 Sculpteur, cherche avec soin... 
Ul PTEUR, cherche avec soin, en attendant l’extase, 


Un marbre sans défaut pour en faire un beau vase; 
Cherche longtemps sa forme et n’y retrace pas 
D’amours mystérieux ni de divins combats. 

Pas d’Héraklés vainqueur du monstre de Némée, 

Ni de Cypris naissant sur la mer embaumée ; 

Pas de Titans vaincus dans leurs rébellions, 

Ni de riant Bacchos attelant les lions 

Avec un frein tressé de pampres et de vignes ; 

Pas de Léda jouant dans la troupe des cygnes 

Sous lombre des lauriers en fleur, ni d’Artémis 

Surprise au sein des eaux dans sa blancheur de lys. 
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Qu’autour du vase pur, trop beau pour la Bacchante, 
La verveine mélée a des feuilles d’acanthe 
Fleurisse, et que plus bas des vierges lentement 
S’avancent deux a deux, d’un pas sfir et charmant, 
Les bras pendant Je long de leurs tuniques droites, 
Et les cheveux tressés sur leurs tétes étroites. 


PAUL VERLAINE 


312 Sérénade 
1844-41896 
ou la voix d’un mort qui chanterait 
Du fond de sa fosse, 
Maitresse, entends monter vers ton retrait 
Ma voix aigre et fausse. 


Ouvre ton ame et ton oreille au son 
De la mandoline : 

Pour toi j’ai fait, pour toi, cette chanson 
Cruelle et caline. 


Je chanterai tes yeux d’or et d’onyx 
Purs de toutes ombres, 

Puis le Léthé de ton sein, puis le Styx 
De tes cheveux sombres. 


Comme la voix d’un mort qui chanterait 
Du fond de sa fosse, 
Maitresse, entends monter vers ton retrait 

Ma voix aigre et fausse. 


Puis je louerai beaucoup, comme il convient, 
Cette chair bénie 
Dont le parfum opulent me revient 
Les nuits d’insomnie. 
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Et pour finir, je dirai le baiser 
De ta lévre rouge, 
Et ta douceur 4 me martyriser, 
— Mon Ange! —ma Gouge ! 


Ouvre ton 4me et ton oreille au son 
De ma mandoline: 

Pour toi j’ai fait, pour toi, cette chanson 
Cruelle et caline. 


313 Chanson d’Automne 
| ee sanglots longs 


Des violons 
De lautomne 
Blessent mon cceur 
D’une langueur 
Monotone. 


Tout suffocant 
Et bléme, quand 
Sonne l'heure, 
Je me souviens 
Des jours anciens 


Et je pleure ; 


Et je m’en vais 
Au vent mauvais 
Qui m’emporte 
Deca, dela, 
Pareil a la 
Feuille morte. 
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314 Mon Reve familier 


ape fais souvent ce réve €trange et pénétrant 

D’une femme inconnue, et que j’aime, et qui m’aime, 
Et qui n’est, chaque fois, ni tout a fait la méme 
Ni tout a fait une autre, et m’aime et me comprend. 


Car elle me comprend, et mon cceur, transparent 
Pour elle seule, hélas! cesse d’étre un probléme 
Pour elle seule, et les moiteurs de mon front bléme, 
Elle seule les sait rafraichir, en pleurant. 


Est-elle brune, blonde ou rousse ?— Je Vignore. 
Son nom? Je me souviens qu'il est doux et sonore 
Comme ceux des aimés que la Vie exila. 


Son regard est pareil au regard des statues, 
Ft pour sa voix, lointaine, et calme, et grave, elle a 
L’inflexion des voix chéres qui se sont tues. 


Ey ey Colloque sentimental 


ANS le vieux pare solitaire et glacé, 

Deux formes ont tout a Vheure passé. 
lLeurs yeux sont morts et leurs lévres sont molles, 
= > fe 8 
Et lon entend a peine leurs paroles. 

Dans le vieux pare solitaire et glacé, 
Deux spectres ont évoqué le passé. 

La ta! £ * s 
— Te souvient-il de notre extase ancienne? 


B) a 5 , - . ‘ 
— Pourquoi voulez-vous done qwil m’en souvienne ? 
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— Ton cceur bat-il toujours 2 mon seul nom? 
a ; 
Toujours vois-tu mon Ame en réve ?— Non. 


— Ah! les beaux jours de bonheur indicible 
Od nous joignions nos bouches ! — C’est possible. 


—QOu'il était bleu, le ciel, et grand l’espoir! 
— L’espoir a fui, vaincu, vers le ciel noir. 


Tels ils marchaient dans les avoines folles, 
Et la nuit seule entendit leurs paroles. 


316 Apres trois Ans 


eee poussé la porte €troite qui chancelle, 
Je me suis promené dans le petit jardin 

Qwéclairait doucement le soleil du matin, 

Pailletant chaque fleur d’une humide étincelle. 


Rien n’a changé. J’ai tout revu: Vhumble tonnelle 
De vigne folle avec les chaises de rotin.., 

Le jet d’eau fait toujours son murmure argentin 
Et le vieux tremble sa plainte sempiternelle. 


Les roses comme avant palpitent; comme avant, 
Les grands lys orgueilleux se balancent au vent. 
Chaque alouette qui va et vient m’est connue. 


Méme jai retrouvé debout la Velléda 
Dont le platre s’écaille au bout de Vavenue, 
—Gréle, parmi Podeur fade du réséda. 
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5 ire SALCSSE 


ie ciel est, par-dessus le toit, 
Si bleu, si calme! 
Un arbre, par-dessus le toit, 
Berce sa palme. 


La cloche dans le ciel qwon voit 
Doucement tinte. 

Un oiseau sur l’arbre qu’on voit 
Chante sa plainte. 


Mon Dieu, mon Dieu, la vie est 1a, 
Simple et tranquille. 


Cette paisible rumeur-la 
Vient de Ja ville. 


aA 


— Quwas-tu fait, 6 toi que voila 
Pleurant sans cesse, 

Dis, qu’as-tu fait, toi que voila, 
De ta jeunesse? 
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NOTES 


Auteur inconnu (page 1). 

I. Belle Erembor. 1. 4. lex lo meis, before the house. 
5. le chief drecier amont, to raise the head. 

ul. 2. paile, the tapestry that she was working. 

I. 2. se/on, near. 

Iv. 1. escondirai, justify myself. 2,3. @=<avec. 
5. prennez Ll’ emmende, ‘take our word for it.’ 

Vv. 3. menu recercelé, finely curled. 

Vi. 3. dejoste, at his side. 

2. Pastourelle. 1. 4. touse, damsel. 

a. 5. sens, except. 

Guillaume de Machault (page 3). 

3. Rondeau. 3. remirant, looking at again and again. 
5. toudis, always. 

Fean Froissart (page 4). The chronicler. He found 
time, in the course of a life full of other scarcely less 
interesting activities, to write a great quantity of verse. 
His poems have been edited by A. Scheler. (3 vols. 
Brussels: Acad. R. de Belgique, 1870.) 

4. Ballade. 1. 3. perselle, corn-cockle. 4. glay, 
gladiolus. 5. /’amguelie, columbine. 6. pyonier, peony. 
muget, lily of the valley. 

u. 6. ja, jamais. 

wu. 7. creniel, battlement. garite, fortification. 

Eustache Deschamps (page 5). Knight and Clerk; 
huissier d’armes to Charles V and Charles VI, chatelain 
of Fismes and bailli of Senlis. He lived for a long time 
at the Court, and his works are full of interesting detail 
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concerning the morals and manners of the time. His 
rather harsh poems have usually his own grievances for 
subject ; he is the first French realist. His works, in 
many volumes, have been published by the Société des 
Anciens Textes Francais (1878-1894), and his life has 
been written by M. A. Sarradin. 


5. Virelay. 1. 3. viz, face. 

u. 2. traitis, delicate. 

vi. 2. diaux proffis, a good income. 
vu. 2. dis, grey-brown. 

X. I. plevis, promise. 

XI. 2. apers, candid. 


6. Balade amoureuse. wu. 6. octroy, permission. 

ENV. I. 4 point, aptly. 

4. Balade. Or west il fleur. ..« % 5s crespe, cores 

il. 9. determiné, inexorable. 

ENV. I. aé, age. 4. ‘thus both ages will be pleasant 
for him.’ 


8. Balade (Guesclin). 1. 9. guerre, lament. 

il. 2. emtierement, dial. form of enterrement. 3. or 
? avence, come forward now. 4. guier lui son mouvement, 
grieve for his going (? monument). 7. Tragediens, 
tragic authors. 

ui. 5. Guesclin crioit, «Guesclin!’ was his battle-cry. 


Q. Balade (Chaucer). 1. 7. Isle aux Geans: according 
to mediaeval notions, England was inhabited by giants until 
Brutus conquered it. 

mi. 1. Helye, Helicon. 3. doys, fount.  daillie, 
power. 9. C/vifford, English knight, a lover of letters. 

Chaucer went to France in 1377, probably ona diplo- 
matic errand, The ballad was written in 1391. 


10. Rondel. Venez a mon jubilé. Tarbé sees an 
allusion in this poem to the Papal jubilee celebrated by 
Boniface IX in 1400, An immense number of pilgrims 
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went to Rome from every country but France, which sup- 
ported Benedict XIII, then at Avignon. 

Christine de Pisan (page 12). Daughter of Thomas de 
Pisan, astrologer to Charles V; married to Etienne de 
Castel; widow at 25. She was famous in France, England, 
and Italy. Her works have been printed by the Société 
des Anciens Textes Francais. 


TI. Balade. Or est venu... 1. 7. entroublie esmay, 
‘ forgets its grief.’ 

I. 1. par degois, for joy. 7. mais mieulx cognois,... 
«but you will understand me better if you ever loved.’ 

ut. 6, desvoye, * combines to change.’ 

12. Balade. Tant avex fait... 1. 7. au fort, after all. 

Wl. 2. faintise, deceit. 

euy. 2. 7’oy, I hear. 

13. Balade. Fadis par amours... 1. 7. voir, true. 

m. 1. jus, down to earth. 6. mettoient en nonchaloir, 
thought nothing of. 

wi. 4. satirie/z, little satyrs. 

ENV. 3. adresces, wiles. 

14. Rians vairs yeulx... 1. vairs, changing, flashing. 

15. Se souvent vais... 1. moustier, church. 

Alain Chartier (page 16). Born at Bayeux, studied at 
the University of Paris; secretary to Charles VII; went 
abroad on various political missions. 

17. Balade. O folz des folz... w. 9. 4oz, renown. 

i. 9. /ors, except. 

ENV. 3. é¢ perdissiez, even if you lose. 

Auteur inconnu (page 17). 

18. Complainte populaire. v. 2. orée, edge. 

19. Complainte Normande. 4. soulliés, were wont. 

15. bon cueur fin, ‘right good will.’ 

Basselin lived in the Val de Vire, and wrote joyous 
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ballads of love and war. We may presume that he: 
died fighting against the English, though the word 
Engloys admits of another interpretation. This, in the 
interests of romance, we forbear from giving. 

Charles d@’ Orleans (page 19). Father of Louis XII. 
Taken prisoner at Azincourt and remained in England 
for twenty-five years. 


20. Balade. Enregardant ... 1% 6. Combien, 
although. 

wm. 6. mais gw ainst soit, if it so happens. 

ENV. 3. destourbé, hindered. 

21. Balade. Nouveiles ont couru... u. 6. Liesse, joy. 

a. 6. oir, heir. 

ENV. 3. tiengne pour tout voir, hold for certain. 

22. Balade. Priex pour paix... %. 3. clergie, science. 

25. Les fourriers a Este... 1. fourrters, servante 
who precede travellers in order to find lodging. 9. piega 
il y a piece, for long. 11. prenex pais, begone! 

27. Allex-vous en... 3. cuidex, think (cogitare). 

28. Laissex-moy penser... 9. rapaise, grow tranquil 
again. 

29. Saluex moy... 2. chiere, mien. (Jie, happy- 
7. or my suis je mye, 1am not a whit there (i.e. with 
youth) now. 15. samglé, girthed. 

Villon (page 26). His real name was probably Mont- 
corbier. He studied and took degrees at the University of 
Paris. In 1455, having killed a man ina quarrel, he had to 
disappear, and thenceforward he led a life more thrilling 
than reputable in the company of a select band of scoun- 
drels. He possessed some influence in high places, which 
rescued him from the gallows; he was set free from the 
prison of Meung-sur-Loire in 1461. How and when he 
died is unknown. 

[wores completes de Francois Villon. Aug. Longnon, 
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Paris, 1892. Etude dbiographique sur Frangois Villon. 
Aug. Longnon, Paris, 1877. ] 


30. La Belle Héaulmiere. 1.2. héaulmiere, «armouress,’ 
courtesan. Probably so called from a peculiar headdress 
worn by ji//es de joie. 7. frere, strike, 

n 6. repentailles, remorse. 8. truandailles, filthy 
beggars. 

Iv. I. detrayner, drag about. 

Vii. 2. ¢ratctisses, delicate. 

vil. 8. peaussues, skinny. 

i. 8. grivelées, speckled. 

X. 3. @ crouppetons, squatting. 4. pelotes, faggots. 
5 chenevotes, strips of hemp. 


31. Grant Testament, xxxviii-xli. u. 5. rebrassez, 
retroussés. 7. Jourre/ex, part of the high coifture worn by 


ladies. 


32. Dames du Temps jadis. 1. 2. Flora, Roman 
courtesan, v. Juvenal, ii. 9. 3. Archipiada, Arcippe? 
Thais, Egyptian courtesan who became a saint. 

I. 4. essoyne, penalty. 5. la royne, the Queen 
Dowager of Burgundy, who lived in the Tour de Nesle 
This is the first reference in mediaeval literature to her 
strange tradition. In 1471 a graduate of Leipzig wrote a 
pamphlet entitled Commentariolus historicus de adolescentibus 
Parisiensibus, per Buridanum, natione Picardum, ab illicitis 
cuiusdam reginae Franciae amoribus retractis. Robert 
Gaguin, in his Compendium de Francorum gestis, a work 
written in the latter half of the fifteenth century, says 
that Buridan, when a scholar in Paris, escaped from the 
assassins hired to murder him by a Queen of France. 

um. 1. La royne Blanche. Possibly Blanche of Castille, 
mother of St. Louis. 2. seraine, siren. 3. Berte 
au grant pié, legendary mother of Charlemagne. One 
of the Carlovingian epic cycles is devoted to her. A//is: 
perhaps Aelis, one of the characters of the Chansons de 
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geste (Aliscans, geste de Guillaume d’ Orange); wife, 
according to the troubadours, of Rainouard au Tinel. 
4. Haremburgis, heiress of Maine. Married Foulques V, 
count of Anjou, in 1110; died in 1126. 


33. Double Ballade. Pour ce, aimez... 1.7. lunetes, 
slang for ‘eyes.’ 

ui. 1. Sardana, Sardanapalus. 3. moullier, woman. 

IV. 5. sornetes, jests, lies. 

Vv. 2. ru, stream. 4. mascher ces groselles, «chew 
such sour gooseberries.’ 7. mitaines a ces nopces telles. 
When a marriage ceremony was ended, the guests flicked 
each other with their mittens, saying, ‘Des noces vous 
souviengne!’ Cf. the bad old custom of boxing the ears 
of children when a royal procession passes. 

vi. 4. chevaucheur a’ escouvetes, a rider of broomsticks, 
a wizard. 

34. Ballade des Femmes de Paris. 11. \. tiennent chayeres, 
are professors. 3. caguetieres, babblers. 


35. Grant Testament, lxxiv—/xxix. ul. 4. fain, hanger. 
5. or luy soit, etc., «let my body be given to her (the 
Earth) immediately.” a grand oirre or eirre, by the 
best possible road. The phrase is used by La Fontaine. 
erré, luat. 2ter. 

Iv. 4. maillon, swaddling-clothes. 5. Degeté ma, ‘ha: 
pulled me out of many ahole.? 8. Qw il wen laisse... 
«that he will not be altogether unhappy for that reason.’ 

v. 2. leRommantdu Petau Deable. The Petau Deabh 
was a large stone at the door of a certain Mlle de Bruyéres 
whose /éte/ was in the University quarter. The student 
took away the stone in 1451, and every one quarrelled abou 
it. Le Rommant was an account, now lost, written bj 
Villon of this affair, 3. Guy T'abarie, one of Villon’ 
disreputable friends. Made himself useful in a burglary a 
the College of Navarre, Christmas, 1456. Caught anc 
imprisoned in the Chatelet, 1458; was subjected to th 
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question ordinaireand extraordinaire, confessed everything 
and was doubtless hanged (v. Guvres completes de F. 
Villon, publiées par A. Longnon; piéces justificatives, 
p- Ixv). 4. Grossa, copied out. 


36. Ballade. Dame des cieulx. 1. 2. paluz, marshes. 
g. jungleresse, liar. 

u. 3. Lgipcienne, St. Mary of Egypt. For many cen- 
turies there was a chapel in Paris dedicated to her, 4. 
Théophilus, of Cilicia. Sold his soul to the devil and was 
redeemed by St. Mary. The learned Saxon nun Hro- 
switha wrote his history in the tenth century. 

m. 4. /uz, lutes. 


37. Ballade de bonne doctrine... 1. 1. porteurdebulles, 
pardoner, bearer of a papal bull of indulgence. Infested 
Europe in the XIVth & XVth centuries; usually an 
impostor (cf.Chaucer, Cant. 7’s.). 2. pipeur, swindler at 
dice. u. 2. fainctif, deceiver. 3. farce, play farces, broulle, 
practise sorcery. 6. Ser/anc, game of tables. glic, card- 
game. guwil/es, skittles. Envoi, 1. esguid/etez, ornamented 
with points. 2. drappilles, clothes. 

38. L’ Epitaphe.” . 9. ame ne nous harie, let no one 
torment us. 

ut. 8. dex a couldre, ‘thimbles for sewing.’ 

40. Grant Testament, clxiii-clxv. 1. 1. Saincte-Avoye, 
seat of a community of nuns in the Rue du Temple. 
8. greveroit le plancher: M. Longnon explains this by 
saying that the chapel of the nuns was on the first floor. 

mr. 2. rai//on, bolt of an arbalest. 

41. Rondeau. Repos eternel... 3. escuelle, bowl, 
5. rez, cropped, 

Marguerite de Valois (page 41). Queen of Navarre, 
sister of Francois I*. Born at Angouléme. Author of 
the Heptameron. 

[Les Marguerites dela Marguerite des Princesses, 1547. 

467 


NOTES 


Dernitres poésies de la Reine de Navarre. A. Lefrane, 
Paris, 1896. | 

Clément Marot (page 42). Born at Cahors; son of 
Jean Marot, Norman poet. Valet-de-chambre to Margue- 
rite de Valois. Edited Villon. He was implicated in the 
Protestant movement and had to leave Paris. He stayed 
at Ferrara, and at Geneva, where he fell under the ban 
of Calvin’s displeasure. He died at Turin. 

[Guores de Clément Marot, ed. by Niort, 1596. 
Guvres de Clément Marot, avec les ouvrages de Fean 
Marot, etc., 6t., La Haye, 1731.] 

49. Changeons propos. wt. 5. bigne, a bruise. 

50. Le Lieutenant criminel et Samblangay. Samblangay, 
superintendent of finances under Charles VIII, Louis X, 
and Frangois I*t, was falsely accused by Louise de Savoie 
of having agreed with her to embezzle the pay of certain 
troops. He was condemned to death and executed during 
the king’s absence. His innocence was afterwards publicly 
recognized, 

Mellin de Saint Gelais (page 52). Born in Angouléme. 
Resisted the influence of the Pléiade. 


Ronsard (page 52). Born at La Poissonniére in the Ven- 
domois. Page to the Dauphin Frangois and to Charles 
Duc d@’ Orléans. At the age of twelve went with Madeleine 
of France to Scotland. Travelled in England, Flanders, 
Germany (with Lazare de Baif), and Italy (with Guillaume 
du Bellay). His deafness made him turn from courtly to 
literary life. In 1548 he met Du Bellay at an inn in the 
Touraine. With certain friends they formed the famous 
brotherhood which was at first called /a docte Brigade, and 
afterwards Ja Pléiade. It consisted originally of seven 
members—Ronsard, Du Bellay, Baif, Belleau, Jodelle, 
Daurat, and Pontus de Tyard. Previously, Ronsarc 
spent five years in the enthusiastic and incessant study o 
classical literature, his master being the great schola 

468 


NOTES 


Daurat, and his fellow pupil Antoine de Bait. After the 
death of Charles IX he retired from the Court to his 
Priory of St. Cosme, near Tours. He died there in 1 585. 

[Gavres de Ronsard. 1 vol. in-fo. 1584. 6 vols., 
edit. by Marty-Laveaux in La Pléiade Frangaise, Paris, 
1887-1893. 

On the Pléiade:—Claude Binet, La wie de Pierre de 
Ronsard. Bayle, Dictionnaire, art. Daurat and Ronsard. 
Moréri, Dictionnaire, 1750, art. Dorat. Sainte-Beuve, 
Tableau de la Poésie Francaise au XV EF siecle, 1828. Pieri, 
Pétrarque et Ronsard. Marseille, 1895. Emile Faguet, 
Seizicme Siecle. Etudes littéraires. Paris, 1898. George 
Wyndham, Rowsard and La Pléiade. London, 1906. 
Hilaire Belloc, Avril. Essays on the French Renaissance. 
London, 1904. | 

58. Sonnet. Marie, levex-vous...2. ja, already. 
5. sus debout, up! 9g. harsoir, last night. 12. sillée, 
a falconer’s word, ‘hooded.’ 

Du Bellay (page 76). Bornat Liré, in Anjou, of high 
lineage ; cousin of Cardinal du Bellay, whom he accom- 
panied on a diplomatic mission to Rome. In 1549 his 
Deffense et Illustration de la Langue Frangoise—the formal 
manifesto of the Pléiade—was published. On his return 
from Rome the Bishop of Paris (Eustache du Bellay) 
made him a canon of Notre-Dame. He died at the age 
of thirty-five, in Paris. It is believed that he was buried 
in the chapel of St. Crespin, on the right of the choir of 
Notre-Dame. 

Cuvres, ed. Marty-Laveaux, La Pléiade Frangaise. 
Paris, 1866-1867, 2 vols.] 


78. Sonnet. Heureux qui, comme Ulysse. 3. usage, ex- 
perience. 

85. D’un Vanneur de blé aux vents. ‘This lyric is a 
translation from the Latin of Navagero, a Venetian scholar 
and adventurer. 
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86. Villanelle. Encemoys... Cf. Ronsard, 4 Marguerite 
(Recueil des Odes): 


C’est donc par toy, Marguerite, 
Que j’ay pris ceste couleur. 


88. Epitaphe @ un petit chien. 1. motte, sward. 
Remi Belleau (page 95). Bornat Nogent-le-Rotrou. 


Wrote a commentary on the work of Ronsard and trans- 
lated Anacreon. 


Fodelle (page 99). Wrote some imitations of Greek 
tragedy. 

Antoine de Baif (page 101). His work ‘représente 
éminemment ce qu’il y avait d’artificiel dans le mouvement 
de la Pléiade’ (F.Brunetiére). Founded an academy 
which had for its chief aim the uniting of music and 
poetry. 

[The works of Belleau, Jodelle, Baif, Pontus de Tyard, 
and Daurat are printed by Marty-Laveaux in La Pléiade 
Frangaise. | 

Olivier de Magny (page 104). His poems showa strong 
Italian influence. 


[Les Amours, ed. by E. Courbet. Paris, 1878.] 


Louise Labé (page 107). Poet of the Ecole Lyonnaise. 
Lyons was inhabited bya great number of Italian emigrants, 
and was one of the chief halting-places for travellers between 
France and Italy. The work of its poets is learned, 
obscure, and mystical. Maurice Scéve and his sisters (or 
cousins), Jeanne Gaillarde and other wise ladies, were 
members of this group of writers. Louise Labé, accoutred 
in all points as a man—le Capitaine Loys—rode to the 
wars and perhaps fought at the siege of Perpignan. 

[Guvres de Louise Labé, edited by Charles Boy. 
2 vols., Paris, 1887. | 

Jean Passerat (page 112). Latin scholar; one of the 
authors of the famous Satire Meénippée. Born at Troyes. 
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Studied jurisprudence under Cujas.. Professor of Latin in 
the Collége de France. 


114. Sonnet. Thuléne was the Court fool of Henri III. 
[Les poésies frangaises de Fean Passerat. P. Blanchemain, 
2 vols., Paris, 1880. ] 

Nicolas Rapin (page 113). Sénéchal de Fontenay. 
Wrote many Latin poems. 


116. Sonnet. Courage, grand Achille... Achille de 
Harlay—first President of the Palace of Justice. Faith- 
ful to Henri III throughout his struggle with the League. 
After the day of the Barricades (May 12, 1588), and 
when the king had fled from Paris, Guise tried to persuade 
De Harlay to join the adherents of the League. De Harlay’s 
reply is historical: ‘«C’ est grand pitié, quand le valet chasse 
le maitre; au reste, mon ame est a Dieu, mon caeur est au 
roi, et mon corps entre les mains des méchants; qu’ on en fasse 
ce qu’ on voudra.’ * Fe me suis trouvé,’ said Guise after- 
wards, ‘2 des batailles, a des assauts et a des rencontres les 
plus dangereuses du monde, mais jamais je w ai été étonné 
comme al abord de ce personnage.’ 

Vauquelin dela Fresnaye (page 114). A magistrate of 
Caen. Wrote an interesting Art Poétigue. 

[Les diverses poésies de Fean Vauquelin Sieur de la 
Fresnaie, publ, et annot. par Julien Travers, 3 vols., 
Caen, 1870. | 

Amadis Famyn (page 116). Born at Chaource, near 
Troyes. A later star in the Pléiade. ‘Translated thirteen 
books of the J/iad. 

[ Euvres poétiques, 2 vols., Paris, 1584. ] 

Du Bartas (page 118). Seigneur de Salluste. Born at 
Montfort (Gers). 

This ponderous and affected writer had a vast reputation 
in his day, His Création du Monde was reprinted many 
times. His neologisms are more amusing than poetical ; 
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his waves ¢floflottent,’. and his lark ascends ‘avec sa tire- 
lire, tirant lire a lire,’ &c. Goethe admired him. 


[ Euvres du G. du Bartas. La Rochelle, 1591.] 


Desportes (page 118). Bornat Chartres. Travelled in 
Italy, and went to Poland with the Duc d’ Anjou, after- 
wards Henri III. Court poet, rich and unimaginative. 

D’ Aubigné (page 123). Born at Saintonge. Protestant. 

[@uvres completes, ed. by Reaume, Caussade, and 
Legouez. Paris. | 


Malherbe (page 124). Born at Caen; educatedat Paris, 
Bale, and Heidelberg, Secretary of Henri d’ Angouléme, 
governor of Provence. Was presented to the king in 1604, 
and thenceforward had supreme poetic authority. J/ré- 
duisit la muse aux regles du devoir. His life was written 
by Racan. 

In a dixain called Enfin Malherbe vint, Banville has 
summed up the state of affairs at the end of the sixteenth 
century :— Pi 


Les bons rythmeurs, pris d’une frénésie, 
Comme des Dieux gaspillaient ]’ ambroisie ; 
Si bien qu’enfin, pour mettre le hola, 
Malherbe vint, et que la Poésie, 

En le yoyant arriver, s’en alla. 


125. Consolation a M. du Périer, Written in 1599. Du 
Périer was a native of Provence and had some renown as 
a bel esprit. 


128. Sonnet sur la mort de son fils. Marc-Antoine de 
Malherbe, his last surviving child, was killed in a duel by 
the Seigneur de Piles in July, 1626. 5. The duel, how- 
ever, seems to have been fairly fought. 

| Euvres poétiques de Malherbe, ed. Louis Moland. 
Paris, 1874. Contains life of Malherbe by Racan. Poésies 
de F. Malherbe, ed. L. Becq de Fouquiéres, Paris, 1874, 
contains André Chénier’s commentary. ] 
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Mathurin Régnier (page 130). Born at Chartres. 
Author of nineteen admirable satires. 

[ @uvres de Mathurin Régnier. E. Courbet. Paris, 
(875. ] 

Maynard (page 141). Born at Toulouse. Disciple of 
Malherbe. 

[G@uvres poétiques. Notice par G. Garisson, 3 vols., 
aris, Lemerre. ] 


Racan (page 144). Born at Roche-Racan in Touraine. 
Disciple of Malherbe; has left a short account of his 
naster’ss life. 

[ Eavres completes. Ed. Tenant de Latour, 2 vols., 
aris, 1857. | 

Théophile de Viau (page 147). Born atClairac. Wrote 
atires, and a treatise on the immortality of the soul, which 
nade him many enemies, and resulted finally in a decree 
f perpetual exile (1625). The too famous couplet, 

Ah! voici le poignard qui du sang de son maitre 
Fut souillé lachement; il en rougit, le traitre! 
ccurs in his tedious tragedy of Pyrame et Tishé (1617). 

[ Euvres, ed. Alleaume. Bibliothéque Elzévirienne, 

aris, 1856. | 


Saint- Amant (page 148). Bornin Normandy. Wrote 
legies, mascarades, and a religious epic on Moses. 

Voiture (page 154). Court versifier. Born at Amiens. 
in ornament of the Hétel de Rambouillet, home of Les 


récieuses. 
[ Euvres, avec le comm. de Tallement des Réaux, ed. 


.. Ubicini, 2 vols., Paris, 1855. ] 
Colletet (page 156), of the Académie Frangaise. 
Corneille (page 157). Born at Rouen. Mé/ite, his first 
lay, was produced when he was twenty-three; it was fol- 
wed by Clitandre, La Veuve, La Galerie du Palais, La 
uivante, La Place Royale, L’ Illusion Comiqgue—all come- 
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dies; his first tragedy, Médée, appeared in 1635, and the: 
came Le Cid, Horace, Cinna, Polyeucte, Pompéé, Le Menteur 
La Suite du Menteur, Théodore, Rodogune Héraclius Andro 
mede, Don Sanche d’ Aragon, Pentharite. ‘The last pla 
(1652) was a failure, and Corneille was so disgusted tha 
he produced nothing for seven years, devoting himself t 
a translation in verse of the Imitatio Christi. In 1659h 
regained his ancient glory with the rather unsatisfactor} 
CGdipe, and wrote eight more plays, amongst them Ser 
torius and Attila. In his old age he was poor and neglected 
His poems are printed in vol. x of the Marty-Laveau: 
edition of his works (Paris, 1862-8). 


147. Stances de Don Rodrigue. Don Diégue, father c 
Don Rodrigue, has been struck by Don Gomés, Comte d 
Gormas. Diégue makes his son promise to avenge him 
Don Rodrigue loves Chiméne, daughter of Don Gomés 


148. Stances de Polyeucte. Polyeucte, an Armenia 
noble wedded to Pauline, daughter of the Roman governc 
of Armenia, has become a Christian and defiled the altar 
of the Roman gods. 


Scarron (page 163). Born in Paris. Became para 
lysed at the age of seventeen. In 1652 married MIl 
d’ Aubigné, afterwards Mme de Maintenon. Wrote come 
dies under Spanish influence, and a travesty of the Aenei 
in eight books. 

[ Zuvres, 7 vols., Amsterdam, T7523 

Benserade (page 164). Court versifier. The wretche 
sonnet about Job caused a vast deal of windy argument. I 
rival was Voiture’s equally vapid J/ faut finir mes jours 

Maucroix (page 164). Court versifier, Canon « 
Rheims and don viveur. 

La Fontaine (page 165). Born at Chateau-Thierry, i 
Champagne. Fouquet, superintendent of finance to Lou 
XIV, became his patron. Published the Ode au Roi’ 
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1663; Contes et Nouvelles, 1664, 16713 six books of 
fables, 1668; Philémon et Baucis,1685. Wrote comedies. 

[ Contes et Fables, ed. Jouaust. Paris, Librairie des 
Bibliophiles (Flammarion). Cuvres, ed. Régnier, 11 
vols., Paris, 1883-1892. ] 

Moliere (page 183). Born in Paris, educated at Cler- 
mont. Z'apissier valet du roi; resigned this position and 
became actor-manager, 1643. LIll-success at first; toured 
the provinces; appeared before the King Oct. 24, 1658. 
Les Précieuses ridicules, 1659; followed by twenty-eight 
plays. Le Malade Imaginaire (1673) was the last. 

[ Poésies diverses, vol. ix, ed. Despois et Mesnard, 
1873-1900. | 

Chapelle (page 184). Born at the Chapelle-Saint- 
Denis. Part-author (with Bachaumont) of the celebrated 
Voyage en Provence et en Languedoc. 


[ Zuvres, ed. T. de Latour. Bibl. Elzév., 1854.] 


Madame Deshoulitres (page 184). Bornin Paris. The 
€tenth muse’ of the Court. An opponent of Boileau. 


Boileau (page 187). Bornin Paris. Studied law and 
theology. The sworn enemy of the Précieuses and of 
Chapelain, and the ally of Racine, La Fontaine, and 
Moliére. Satires (1666), Art poétigue (1673), Epitres 
(1669-1695) ; Le Lutrin (1674). Presented to the 
King by Mme de Montespan. Abandoned verse in order 
to write the King’s history (1677). 

[ @wores, ed. Saint-Marc, 5 vols., Paris, 1747.] 

Racine (pagetg1). Bornat La Ferté-Milon, educated 
at Port-Royal. La Thébaide, his first tragedy (1664), was 
violently attacked, and throughout his career he had to en- 
dure the enmity of the pedants. Boileau always. faithful 
to him. Quarrelled with the authorities of Port-Royal 
and lost favour with the King. Andromaque (1667), Les 
Plaideurs (1668), Britannicus (1669), Bérénice (1670), 
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Bajazet (1672), Mithridate (1673), Iphigénie (1674), 
Phedre (1677), Esther (1689), Athalie (1691). 

[His poems are printed in vol. iv of the Gwgres, ed. 
Mesnard, Paris, 1865-1873. | 


174. Le Clerc (1622-1691), a tedious tragic author. 


175. L’ «Aspar’ de Fontenelle. Fontenelle was a 
nephew of Corneille, and none the less bitter against 
Racine and Boileau for that. Boyer: another dreary 
person (1618-1698). 

176. Pradon (1632-1698). Beloved by the Pré- 
cieuses. He wrote a Phédre, which was voted superior 
to Racine’s. He is said to be quite unreadable. 


Chaulieu (page 197). Born at Fontenay. 


Regnard (page 199). Born in Paris. Wrote comedies, 
Le Foueur (1696), Le Distrait (1697), Démocrite, Le 
Retour imprévu( 1700), Les Folies Amoureuses (1704), &c. 

F.-B. Rousseau (page 203). Born in Paris. Wrote 
comedies, then ‘sacred odes,’ in which the more imagi- 
native critics have detected a lyrical quality. 

[ Zuvres, ed. Amar, 5 vols., Paris, 1820. | 


Voltaire (page 206). Born in Paris, educated at Cler- 
mont. His first satiric writings caused him to be exiled from 
Paris in 1716. On his return he was suspected of being 
the author of other satires, and was imprisoned in the 
Bastille (1717, 1718). Inthe latter year the production 
of Gidipe madehim famous. L’ Henriade appeared in 1723, 
Marianne, 1724. He was again in the Bastille in 1726, 
and was exiled to England after a few weeks’ imprison- 
ment; he learnt English, met Bolingbroke and Pope, and 
studied the English philosophers. Zaire appeared in 1732, 
and between that date and his death in 1778 he wrote more 
than twenty dramas in verse. After his return from 
England he lived for some time at Cirey with Mme du 
Chatelet; his famous quarrel with the luckless Desfon- 
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taines began in 1738 and lasted for some years. He went 
to the Court, where he had Madame de Pompadour for 
friend. In 1746 he was member of the Academy and gen- 
tleman-in-ordinary to the King. He retired to the Aéte/of 
the Duchesse du Maine at Sceaux in 1747, and returned 
to Paris after Mme du Chatelet’s death in 1749. In 1750, 
Frederick II invited him to live at Berlin. He stayed 
three years, and quarrelled with many people, amongst 
them Lessing, and at last with Frederick. Settled at 
Ferney, where he lived in state till 1778, when he went 
to Paris. He had a final triumph there, and died in the 
same year. 

[His poems are printed in vols. 8, 9, and 10 of the 
edition of his works published in Paris in 1877-85. ] 

Ecouchard-Lebrun (page 215). Born in Paris. His 
contemporaries called him < Pindare ’. 
~ Ducis (page 216). Born at Versailles.  Imitated 
Shakespeare: Hamlet (1769), Roméo et Fuliette (1772), 
Le Roi Lear (1783), Macbeth (1784), Othello (1792). 

[ Euvres completes et posthumes, 4 vols., Paris, 1826. ] 

Gilbert (page 218). Bornin Lorraine. Wrotea satire 
on his own time. 

| Poésies diverses, ed. Perret, Paris, 1882. ] 

[ Florian (page 220). Bornat the Chateau de Florian, 
near Nimes. Great-nephew of Voltaire; acted in the 
Ferney Theatre when a boy. Wrote comedies and prose 
romances. 

[ Fables, Paris, 1799-] 

Fontanes (page 223). Bornat Niort. Grand Master 
of the University of Paris. 

André Chénier (page 225). Bo n in Constantinople. 
Son of a French consul and a Greek mother, Educated 
at the Collége de Navarre. Entered the army: had to 
leave it owing to ill-health. Travelled in Italy and stayed 
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for some months in Rome. Secretary to the French 
ambassador in England for three years. Became in- 
volved through his writings and his friends in the political 
troubles of the Revolution; arrested at Paris, March 7, 
1794. Guillotined in the same year. His poems were 
published in 1822. j 

[Euvres poébtiques, ed. E. Manuel. Edition Jouaust, 
Flammarion, Paris. | 


Chateaubriand (page 245). Bornat St. Malo. Lieu- 
tenant in the régiment de Navarre. Went to America, 
1791. Served in Condé’s army, 1792-3. Obliged to 
emigrate to London, where he lived for some time in great 
poverty. Returned to France in 1800. Atala, 1801. 
Génie du Christianisme, 1802. Secretary of the Embassy 
in Rome: Minister in the Valais. Travelled in the East. 
Elected to the Académie, 1811; Napoleon disapproved of 
his Discours de réception. He published Les Natchez in 
1826. He played adistinguished part in diplomatic and po- 
litical life after the fall of the Empire. ( Mémoires a’ Outre- 
Tombe, 1849.) 

| Mélanges et poésies, vol. 22 of Guvres, 28 vols., 
Brussels, 1835. | 


Béranger (page 246). Born in Paris, His “political 
songs had an immense popularity. 

[ Quores, Paris, 1876; Mémoires, 1858. ] 

Millevoye (page 252). Born at Abbeville. 

[ Poésies, annot. par Sainte-Beuve, Paris, 1872. | 

Mme Desbordes-Valmore (page 253). Born at Douai. 


Lamartine (page 257). Born at Macon. His early 
youth was passed in the country. One of the bodyguard 
of Louis XVIII. Méditations, 1819. Nouvelles Médi- 
tations, 1823. ‘Travelled in Italy. Chargé d’ Affaires 
at Florence. Harmonies poétigues et religieuses, 1830. 
Member of Academy, 1830. ‘Travelled in the East. 
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Jocelyn, 1835. La Chute d’un Ange, 1838. Recueille- 
ments poétiques, 1839. Took a prominent part in the 
troubles of 1848. 

Emile Deschamps (page 278) Fervent romanticist. 
Founded La Muse frangaise; his essay La Guerre en 
temps de paix is an interesting criticism of the strife between 
the classics and romantics. 

* [Poésies completes, 2 vols., Lemerre, Paris. ] 

Casimir Delavigne (page 283). Born at Havre. His 
first poems, Les Messéniennes, made him famous. He 
wrote many plays. 

[G@uvres, 8 vols., Paris, 1833-1845. ] 

Alfred de Vigny (page 289). Bornat Loches. Soldier. 
Published Poémes antiques et modernes, 1826. Took 
part in the feud against classicism, but was rather an 
Egyptian ally of the romanticists. Translated Orhe//o and 
The Merchant of Venice, wrote plays ( Chatterton, 1835) 
and novels (Cizg-Mars, 1826). His last and finest 
poems, Les Destinées, were published in 1863, though 
many of them were printed in the Revue des Deux Mondes, 
more than fifteen years before this book appeared. The 
interesting Fournal dun Poéte was published in 1867. 

[ Poésies, Delagrave, Paris. ] 

Hugo (page 308). Born at Besangon. His father was 
a general of the Empire. His early youth was passed in 
the house and garden of the Faubourg Saint-Jacques which 
he has written of in the ComtempJlations. ‘The first Odes et 
Ballades appeared in 1822, when he was a fervent royalist 
of twenty; the second series followed in 1826, and the 
order of his subsequent volumes of lyric poetry is as fol- 
lows:—Les Orientales, 1829; Les Feuilles d Automne, 
1831; Les Chants du Crépuscule, 1835; Les Voix 
intérieures, 1837; Les Rayons et les Ombres, 1840. In 
1841 he became a member of the Academy, and in 1845 
was made a peer of France, At this time he took an 
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active interest in politics; he was made a member of the 
Constituent Assembly in 1848, and of the Legislative 
Assembly in 1849. He protested against the coup d’ Etat 
of December 2, 1851, and subsequently was compelled to 
leave France. He went first to Brussels, then to Jersey, 
and finally settled in Guernsey. Les Chatiments appeared 
in 1853; Les Contemplations, 1856; La Légende des Siecles, 
first series, 1859; Les Chansons des Rues et des Bois, 
1865; L’ Année terrible, 1872; La Légende des Sivcles, 
second series, 1879; third series, 1883; Les Quatre Vents 
de /’ Esprit, 1883. He returned to France when the 
Second Empire fell in 1870, and served in the national 
guard during the siege of Paris. 


Brizeux (page 353). Born at Lorient. His family 
came from Ireland after the revolution of 1688. 


Sainte-Beuve (page 357). Born at Boulogne-sur-Mer. 
He published three volumes of verse: Confessions de 
Foseph Delorme,1827 ; Consolations,1831; Pensées d’ Aout, 
1337 

Arvers (page 360). Mes Heures perdues, Paris, 1833. 
He wrote comedies and vaudevilles, but he will be re- 
membered only as the author of this beautiful sonnet. 


Barbier (page 361). Born in Paris. Jambes (1830) 
brought him well-deserved fame. JL’ Adieu is from J/ 
Pianto, 1833. 

Nerval (page 363). Nerval wrote much prose: a record 
of travel in Germany and Holland; studies of Eastern 
life; several plays (Le Chariot d’ Enfant, L’ Imagier 
@’ Harlem), and a collection of stories called Les Filles 
du feu. His translation of Faust is extremely fine. His 
life was unhappy; he committed suicide in T3i55< 

[ Poésies completes, Paris, real 

Alfred de Musset (page 366). Bornin Paris, educated 
at the College de Bourbon. His first book of poems, 
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Contes d’ Espagne etd’ Italie, appeared when he was twenty; 
during the next eleven years of his life he produced all his 
best work: the Nwits, the Lettre 2 Lamartine, Stances 
la Malibran, Rolla, Une bonne Fortune, and most of the 
delightful prose Comédies et Proverbes, none of which 
were acted until Madame Allan produced Le Caprice in 
1847, when they became extremely popular. La Con- 
fession 2 un Enfant du Siecle appeared in 1836. 

[ Ewores completes, 10 vols., Paris, 1865-86. ] 

271. Stances a la Malibran. Mme Malibran died in 
1836. 

272. Chanson de Fortunio. From Le Chandelier, act ii, 
ce. 3. 

274. Chanson de Barberine. From Barberine, act iii, 
me. 2. 

Moreau (page 408). Born in Paris. Le Myosotis, 
poems; stood apart from the Romantic movement. Died 
in the Hopital de la Charité, aged twenty-eight. 


Gautier (page 409). Born at Tarbes. Studied painting. 
His first poems appeared in 1830. Albertus, 1832; 
Comédie de Ja Mort, 1838. His finest work is contained 
in Espata and Emaux et Camées, published respectively 
in 1841 and 1852. 

Laprade (page 422). Born in Montbrison. Avocat at 
Lyons and professor of French literature. Published eight 
volumes of verse, a tragedy, and some studies in aesthetic. 


Soulary (page 430). Born at Lyons, 

[ Euvres poétiques, 3 vols., Lemerre, Paris. ] 

Leconte de Lisle (page 431). Born at St. Paul, Te de 
Réunion. Came to Paris 1845. Poemes antiques, 1852; 
Poemes et Poésies, 1853; Poemes barbares, 1862; Poemes 
tragiques, 1884; Derniers Poemes, 1895. Translated 
Homer, Hesiod, and some of the Greek tragedies. Les 
Erinnyes is an adaptation of the Eumenides of Aeschylus. 
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[The works of Leconte de Lisle are published by 


Lemerre, Paris. | . 


Baudelaire (page 439). Born in Paris. Translated 
the tales of Edgar Allan Poe. Les Fleurs du Mal 
appeared in 1857; its alleged immorality resulted in a 
proces against the author. Petits Poemes en Prose is, after 
Les Fleurs du Mal, his most noteworthy work. 

[Les Fleurs du Mal. Calmann Lévy, 1900. ] 


Banville (page 449). Bornat Moulins. Les Cariatides 
appeared when hewas eighteen; Les Sta/actites, 1846; Ode- 
lettes, 1846; Odes Funambulesques, 1857; Idylles Prus- 
siennes, 1871, &c. He wrote a large quantity of verse, 
several comedies, and many Cortes. 

[Lemerre, Paris. Charpentier-Fasquelle, Paris. 

Verlaine (page 454). Bornat Metz. Poémessaturniens, 
1867; Fétes Galantes, 1869; La bonne Chanson, 1870; 
Romances sans Paroles, 1874; Sagesse, 1881; Jadis et 
Naguére, 1884; Amour,1888; Parallelement,1889; Chan- 
sons pour Elle, 1891. 

[ Euvres completes, 5 vols., Librairie Léon Vanier, 


Paris, 1899-1900. ] 
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Arvers, 260. 


Baif, 105. 

Banville, 307-11. 

Barbier, 261-3. 

Baudelaire, 297-306. 
Belleau, ro1—3. 

Benserade, 150. 
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Brizeux, 254-6. 


Chapelle, 166. 
Chartier, 17. 
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Deshouliéres, 167. 
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Fontaine, 152—64. 
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Labé, 110-3. 
Lamartine, 223-6. 
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=Machault, 3. 
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Maucroix, 151. 
Maynard, 133-5. 
Millevoye, 218. 
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Parny, 199. 


Passerat, 114, IIS. 


Pisan, 11-16. 
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Racan, 136. Scarron, 149. 
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Rapin, 116. 
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Admirez l’artifice extreme 

Advis m’est que j’ oy regreter 

Afin de témoigner a la postérité a 
Ah! quel que soit le deuil jeté sur cette terre . 
Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux rivages 
A la fontaine ot l’on puise cette eau 

A la trés-chere, a la trés-belle 

Allez-vous-en, allez, allez 

Amelette Ronsardelette 

Antres, et vous fontaines 

A Saint-Blaise, 4 la Zuecca : : 
Au bon yieulx temps un train d’amour regnoit 
Au printemps, I’ oiseau nait et chante 

Aux gens atrabilaires : 3 
Aux larmes, Le Vayer, laisse tes yeux ouverts 
Avant le temps tes tempes fleuriront 

A vous troppe legere : : ° 3 
Avril, Vhonneur et des bois 

Psyant poussé la porte étroite qui ehancellc 


Beau chevalier qui partez pour la guerre 

Bel Aubepin fleurissant 

Blanche com lys, plus que rose varmnedile 
Booz s’était couché de fatigue accablé . 


Captif au rivage du Maure 

Car ou soies porteur de bulles_. : . 
Celle qui de son chef les estoilles Pane: 

Celui qui ci maintenant dort 

Ce n’est pas yous, non, madame, que j'aime 
Ces jours passés, chez un vieil histrion 

C’est Ja huitiéme } journée 

C’est toi qui me rends 4 moi-meme 
Changeons propos, c’est trop chanté d’amours 
Cher petit oreiller, doux et chaud sous ma teéte 
Chloris, je vous le dis toujours. 5 : 
Ci-git dont la supréme loi : : : 


LINES 
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Ci-git Paul qui baissait les yeux . : “ . 
Cloris, que dans mon ceur j’al si longtemps servie : 
Combien j’ai douce souvenance . : 

Comme la voix d’un mort qui chanterait 

Comme lon void de loing sur la mer courroucée 

Comme on yoid sur la branche au mois de May la rose 
Comme un ange gardien prenez-moi sous votre aile 
Comme un dernier rayon, comme un dernier zéphyre 
Comme un vain réve du matin . 

Comme un yoleur de nuit, chez vous, i mort avide 
Couché sous tes ombrages vers 

Courage, grand Achille, oppose ala Genin 

Courage, 6 faible enfant de qui ma solitude 

Couronnés de thym et de marjolaine 


Dame des cieulx, regente terrienne 

Danchet, si méprisé jadis 

Dans ces prés fleuris 

Dans le vieux parc solitaire et are: 

Dans Vile Saint-Louis, le long dun quai désert 
Dante, vieux Gibelin! quand je vois en passant 
Deja plus d’une feuille séche 

De la depouille de nos bois 

De leur col blanc courbant les lignes 

De Saint-Quentin a Cambrai 

Dessous ceste motte verte . 

Deux cortéges se sont rencontrés a 1’ éelise 
Devant la blanche ferme ou parfois yers midi 
Dictes moy ou, n’en quel pays : 

Dieu dont l’arc est d’argent, dieu de Claros, é écoute 
Dieu, qu’il Ja fait bon regarder 

Divins Esprits, dont la poudreuse cendre 

Du paresseux sommeil ot tu gis endormie 
Dure chose est a soustenir 

Du temps que j’étais écolier 

Du temps que la Nature en sa verve puissante 


Ecoutez! — Comme un nid qui murmure invisible 
Egle, belle et poete, a deux petits travers 
Elle avait pris ce pli dans son age enfantin 
Elle était belle, si la Nuit . 

En bon Frangais politique et dévot 
En ce moys délicieux 

Encores que la mer de bien loin nous separe 
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Enfant dont la lévre rit. : : : ; 
En regardant vers le pais de France. : : 
Entre Le Clerc et son ami Coras ; : : 
Entre les fleurs, entre les lis ‘ - : : 
Esperez-vous que la posterite A ‘ : : 
Estant couché pres les ruchettes é : : 
Estoc d’oneur et arbres de vaillance é : 
Fay refraischir mon vin de sorte . : : 5 


Flatter un crediteur, pour son terme allonger . A 
France, mere des arts, des armes, et des loix . 

Francois, arreste-toi, ne passe la campagne - ; 
Freres humains, qui aprés nous vivez . , - 


Gastibelza, homme 4 la carabine : : : 
Gentilz gallans de France . : : : ; 
Grand Dieu, qui vis les cieux se former sans matiere 


Ha gue nous t’estimons heureuse : : : 
Hé Dieu, que je porte d’envie : A ‘ 
Hellas! Ollivier Basselin . : x . é 
Hé quoi! vous étes étonnée ‘ , : 


Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage 
Hola, Charon, Charon, Nautonnier infernal! . ; 
Homme, libre penseur! te crois-tu seul pensant 5 
Horloge! dieu sinistre, effrayant, impassible . : 


Tl fait bon voir (Paschal) un conclave serré . A 
I] faut finir mes jours en amour d’Uranie . - 
Tl neigeait. On était vaincu par sa conqueéte 
Ils s’en vont, ces rois de ma vie . 5 “ : 
Item, j’ordonne a Saincte-Avoye ; 3 : 
Jadis par amours amoient . : : : 5 
>ai cueilli cette fleur pour toi surlacolline . A 
Jai deja passé "age ou ton grand protecteur . A 
Jaime a vous voir en vos cadres ovales . 3 ; 
’ai perdu ma tourterelle  . : : és ; 
Jai plus de souvenirs que si j’avais mille ans . : 
Jai révélé mon ceur au Dieu de innocence . : 
Jayme la liberte, et languis en service . 5 ‘ 
Jay vécusans nul pensement - : : : 
e fais souvent ce réve étrange et pénétrant . : 


Je hay du Florentin ]’usuriere avarice. ; 3 
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Je ne te conteray de Boulongne, et Venise_ . 
e ne vois rien ici qui ne flatte mes yeux A 
’étais un arbre en fleur ou chantait ma jeunesse 


J’étais un faible enfant qu’elle était grande et belle 


Jeune beauté, mais trop outrecuidée - 
Jeune homme sans melancolie_. : : 
Je veux, me souvenant de ma gentille amie 

Je veux lire en trois jours Iiade d’Homere . 
Je vis un ange blanc qui passait sur ma téte . 


Je vous envoie un bouquet que ma main : 
J irai, j irai porter ma couronne effeuillée : 
Job, de mille tourments atteint . 3 “ 
La barque est petite et la mer immense . a 
La Brigantine . . : : : 7 
La cigale, ayant chanté . ‘ ‘ : 


La connais-tu, Dafné, cette ancienne romance 
La Cour a dénigré tes chants. 
La froidure paresseuse : “ 
Laissez-moy penser 4 mon aise . 
La mort ne surprend point le sage 
Las! Mort qui t’a fait si hardie 

L’autre jour, au fond d’un vallon 


. . 


L’autre nuit, je veillais dans mon lit sans lumiére 


Le Babylonien ses haults murs vantera . 
Le ciel est noir, la terre est blanche 
Le ciel est, par-dessus le toit Fe 
Le droit jour d’une Penthecouste 
Le Jay vient de mettre Voltaire . 


Le mal dont j’ai souffert s’est enfui comme un réve 


L’enfant avait ecu deux balles dans la téte . 
L’enfant cnan.ait; la mere au lit, exténuée . 
Le Phenix, venant d’ Aravie ; 
L’épi naissant miarit de la faux respecté 
Le sable rouge est comme une mer sans limite 


Les champs n’étaient point noirs, les cieux n’étaient point mornes 


Les fourriers d’Esté sont venus 
Le singe avec le léopard 

Les Leyantins en leur légende : 
Les nuages couraient sur la lune enflammée 
Le soleil dans les flots avait noyé ses flammes 
Le soleil prolongeait sur la cime des tentes 
Les sanglots longs 

Le Tasse errant de ville en ville 
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L’été, lorsque le jour a fui, de fleurs couverte 


Le temps a laissié son manteau . - ‘ 
L’innocente victime, au terrestre séjour 5 
L’oiseau vigilant nous réveille .* : ; 


Lorsque le grand Byron allait quitter Ravenne 
Lorsque |’enfant parait, le cercle de famille . 
Lorsque Maillart, juge d’Enfer, menoit : 
Lune porte-flambeau, seule fille heritiere : 


Ma foi, c’est fait de moi; car Isabeau : 


Maintenant que mon temps décroit comme un flambeau 


Maintenant que Paris, ses pavés et ses marbres 


Malheureux |’an, le mois, le jour, heure, et le poinct 


Marie, levez-vous, vous estes paresseuse 2 
Marquise, si mon visage . : é : 
Marquis, que dois-je faire en cette incertitude ? 
Mére des souvenirs, maitresse des maitresses . 
Mes Manes a Clytie: Adieu, Clytie, adieu . 
Mes volages humeurs, plus sterilles que belles 
Midi, roi des étés, épandu sur la plaine : 
Mignonne, allons voir si la rose . : - 
Moi, de qui les rayons font les traits du tonnerre 
Mon ame a son secret, ma vie a son mystére 
Mon Castin, quand j’apercois_ : s 


Mon ceur, comme un oiseau, voltigeait tout joyeux 


Monsieur Abbé et monsieur son valet Z 
Mon trés aimable successeur 2 , 
Mort, j’appelle de ta rigueur : : 


Ne reprenez, Dames, si j’ay aymé 4 : 
Ne scay combien la haine est dure 


N’espérons plus, mon ame, aux promesses du monde 
Ne t’attends qu’a toi seul: c’est un commun proverbe 


Ne verse point de pleurs sur cette sepulture . 
Nous n’irons plus au bois, les lauriers sont coupés 
Nouveau venu, qui cherches Rome en Rome 


Nouvelles ont couru en France . : 5 
bienheureux qui peut passer sa vie. A 
O champs plein de silence : 3 3 


O Dieu, qui les vostres aimez : : 
O douce Volupté, sans qui, dés notre enfance 
(ta, mont ennobli par cette nuit ardente . 
O folz des folz, et les folz mortelz hommes . 


. 
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Q fontaine Bellerie . 2 

) France, quoique tu sommeilles 

Oh! combien de marins, combien de capitaines 

Oh! quand cette humble cloche a la lente volée 
Qh! que j’ aime la solitude! 

O maison du Moustoir! combien de fois, ie nuit 
On dict bien vray, la maulvaise fortune 

On parlera de sa gloire 5 ‘ : : 
On vient de me voler!—Que je plains ton malheur! 
O qu’ heureux est celui qui peult passer son aage 
Or est venu le trés gracieux mois 

Or n’est il fleur, odour ne violette 

O Socrates plains de philosophie . 

Oui, l’ euvre sort plus belle ; é é 
Ou nom de Dieu, comme j’ay dit 

Ou sont nos amoureuses? . : 5 


Par dela lescalier des roides Cordilléres 
Pasteurs, voici la fonteinette 

Percé jusques au fond du ceur 

Pere du doux repos, Sommeil pere du sonpe 
Perrette, sur sa téte ayant un pot au lait 
Persecuté, proscrit, chassé de son asile . 
Petits dieux avec qui j’ habite 

Peut-etre un jour sa voix tendre et voilée 
Philis, qu’est devenu ce temps F 
Pleurez, doux alcyons! 0 yous, olseaux eacrés! 
Plus ne suis ce que j’ay esté 

Poéte, prends ton luth et me donne un renee 
Posé comme un défi tout prés d’une montagne 
Pour ce, aimez tant que vouldrez 
Pourquoi, plaintive Philoméle 

Priez pour paix, douce Vierge Marie 
Puis que de vous je n’ay autre visage 
Puisque sept péchés de nos yeux 


Quand ce brave sejour, honneur du nom Latin 
Quand don Juan descendit vers l’onde souterraine 
Quand il palit un soir, et que sa voix tremblante 
Quand l’ homme te frappa de sa lache cognée 
Quand Louise mourut a sa quinziéme année . 
Quand Michel-Ange eut peint la chapelle Sixtine 
Quand nous habitions tous ensemble 
Quand vous lirez, 6 Dames Lionnoises 
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Quand vous serez bien vieille, au soir, 4 la chandelle 
Quant vient en mai que 1’on dit as lons jors . : 


Qu’aux accents de ma voix la terre se réveille . 
Que je plains le destin du grand Germanicus! c 
Quel charme vainqueur du monde : : “ 
Quel est ce navire perfide . ce . 5 2 
Quel fardeau te pése, 6 mon ame! = : 2 
Que m’importe que tu sois sage? “ “ 5 
Que mon fils ait perdu sa dépouille mortelle . < 
Qu’es-tu, passant ? Le bois est sombre . : ‘ 
Que ton visage est triste et ton front amaigri . : 
Que tu sais bien, Racine, a l'aide d’un acteur 5 
Qui que tu sois, voici ton maitre - 5 
Qui veult avoir liesse = : - - : 
Qui voudra voir tout ce qu’ont peu nature. ° 
Qui voudroit figurer la Romaine grandeur. : 
Quoi! tandis que partout, ou sincéres ou feintes . 
Quoy qu’on tient belles langagieres > 5 
Regarde, 6 Ceres la grande . 2 : . 
Repos eternel, donne a cil : : > . 
Rians vairs yeulx, qui mon cuer ayez pris. A 
Rozette, pour un peu d’absence . : c - 
Saluez moy toute la compaignie . 2 . 5 


Sa Majesté Lionne un jour voulut connaitre . 

Sans doute il est trop tard pour parler encor d’elle . 
Savez-vous pourquoi Jéremie 2 c 

Sculpteur, cherche avec soin, en attendant Fextace 
Se souvent vais au moustier = : : 

Si c’est fidelité, aimer mieux que la flame . 

Si j’avais un arpent de sol, mont, val ou plaine . 
Sil est un nom bien doux fait pour la poésie . 

Si ma voix, qui me doit bientost pousser au nombre 
Si ne suis, bien le considere 6 _ : 

Si nostre vie est moins qu’une journée . 

Sire, ce n’est pas tout que d’estre Roy de France 
Sire, Thuléne est mort : j’ay veu sa sepulture ; 
Si ton ceur, gémissant du poids de notre vie . 

Si tu peux te résoudre a quitter ton logis : 

Si vostre ail tout ardent d’amour et de lumiere 

Si vous croyez que je vais dire. : < 

Si vous voulez que jaime encore c c 

Sois sage, 6 ma Douleur, et tiens-toi plus fanquille 


INDEX OF FIRST LINES 


Son age échappait 4 lenfance’ . : - 
Source délicieuse, en miséres féconde . ; 
Souvent, pour s’amuser, les hommes d’équipage 
Sui je, sui je, sui je belle? 5 - : 
Sus toutes flours tient on la rose a belle z 


Ta douleur, du Périer, sera donc éternelle? . 
Tandis que le sommeil, réparant la nature. 
Tant avez fait par vostre grant doul¢our 
Tant que mes yeus pourront larmes espandre . 
Telle que dans son char la Berecynthienne . 
Telz que lon vid jadis les enfans de la Terre . 
Tircis, il faut penser a faire la retraite . 5 
Toi que j’ai recueilli sur sa bouche expirante 
Toujours ce souvenir m’attendrit et me touche 
Tout aussitot que je commence a prendre 
Toy qui de Rome emerveillé contemples 


Un doulx Nenny avec un doulx soubzrire 

Un jour que nous étions assis au pont Kerlé . 
Un mal qui répand la terreur. = 
Un octogénaire plantait 

Un rare écrivain comme toi 

Un roi de Perse, certain jour F 
Un savetier chantait du matin jusqu’au soir 
Une grenouille vit un beuf 

Une montagne en mal d’enfant . 


Une nuit claire, un vent glacé. La neige est rouge 


Venez a mon jubilé . F : 
Verson ces roses pres ce vin é : : 
Voici les lieux charmants of mon ame ravie . 
Voulentiers en ce moys icy 

Vous parlez comme un Scipion . d 
Vous qui aux bois, aux fleuves, aux campaignes 
Voyant ces monts de veue ainsi lointaine 
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